Werner Paczian

Der Psycho-Guru von Miinster



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publika-
tion in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte biblio-
graphische Daten sind im Internet tber http://dnb.ddb.de ab-
rufbar.

ISBN 3-932293-24-X
1.Auflage: 1997; 2. Auflage: 1998

Copyright © 1997 by PRINCIPAL Verlag, Minster/Westf.
Alle Rechte vorbehalten
Umschlag: Edda Bul3
Titelbild: J6rg Kempken
Printed in Germany



Werner Paczian
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Der Autor:

WERNER PacziaN, 1957 in Bielefeld geboren, kam vor
zwanzig Jahren zum Politik-Studium nach Minster und
arbeitet seit 1984 as Freier Journalist. Mittlerweile sind
von ihm Reportagen und Berichte unter anderem in Geo,
natur, stern, Focus, Brigitte, Madame, Wirtschaftswoche,
LufthansaBordbuch, FR, taz und Amicaerschienen. Zahl-
reiche berufliche Auslandsaufenthalte fiihrten den Journali-
stenin Krisen- und Kriegsgebiete, darunter Sri Lanka, Gua-
temala, Afghanistan, Georgien und Ex-Jugoslawien. 1990
schrieb er das Buch ,, Raubmord am Regenwald” (rororo
aktuell).



Vorwort

Ende 1989 verurteilte das Oberlandesgericht Dtisseldorf
einen Psychotherapeuten zur Zahlung von 10.000 Mark
Schmerzensgeld an eine frithere Patientin. Zu dieser
hatte der Therapeut im Laufe einer , Behandlung” inti-
me Kontakte aufgenommen. Das Gericht sah darin eine
Mifsachtung des Abstinenzgebots durch den Psychothe-
rapeuten. Dieser hatte zudem kein Psychologiestudium
abgeschlossen, konnte keine Ausbildung zum Psycho-
therapeuten vorweisen und besafs keine Genehmigung
zum Betreiben seiner Praxis.

1993 schickte das Koblenzer Landgericht einen Psych-
iater fiir flinfzehn Monate ins Gefangnis, der Patientin-
nen sexuell mifSbraucht und seine , Behandlungen” mit
den Krankenkassen abgerechnet hatte. Drei Jahre spa-
ter stand ein Kolner Psychologe vor dem Kadi, dem der
Mifsbrauch von ,schwerstdepressiven” Frauen vorge-
worfen wurde. Das Gericht verhangte eine Haftstrafe auf
Bewédhrung.

In den vergangenen Jahren sind eine Reihe weiterer,
vergleichbarer Fille bekanntgeworden. Stets ging es um
MachtmifSbrauch durch tatséchliche oder vermeintliche
Psychotherapeuten gegentiber ihrer Klientel, um psy-
chische, sexuelle und finanzielle Ausbeutung.

In diesem Milieu spielt der vorliegende Kriminalro-
man, dessen Thema folglich mitten aus dem Leben ge-
griffen ist. Im Rahmen der schriftstellerischen Freiheit
wurden dabei in Deutschland bekanntgewordene Félle
von Mifibrauch abstrahiert und mit der kreativen Phan-
tasie des Autors zu einer fiktiven Geschichte vermischt.
Die geschilderten Romanfiguren sind somit frei erfun-
den und etwaige Ahnlichkeiten mit lebenden Personen
wadren rein zufillig. Gleiches gilt fiir die geschilderten



Handlungen, insbesondere Straftaten, die in dieser Form
real niemals stattgefunden haben. Vorstellbar sind sie
aber allemal, wie die in der Offentlichkeit bekanntge-
wordenen Fille bewiesen haben.

Miinster im Oktober 1997
Autor und Verlag



1.

Rudi Herzog hatte gerade die Hosen runtergelassen, da
horte er unten Schritte. GleichméfSig, stark und gerdusch-
voll traten die Fiifse auf den Holzboden. Herzog erkannte
am Klang der Bewegungen, dafi es der Gang seines The-
rapeuten war. Herzogs Stirn und seine Achseln waren
schlagartig mit kleinen Schweifsperlen belegt. Er lief sich
gerduschlos auf die Klobrille nieder. ,Komm jetzt bitte,
bitte nicht die Treppe hoch”, betete er, faltete die Hande
und prefste sie in Kinnhohe zusammen.

Die Schritte waren nun fast vom FufSe der Treppe zu
horen. , Wenn du es wagst, heraufzukommen, bringe ich
dich um”, dachte Herzog. ,Ich werde auf dich ein-
priigeln und bei jedem Schlag sage ich dir, daf3 ich aus-
steige, dafs ich stark genug bin, deine Befehle zu verwei-
gern, dafs ich mich nicht lénger demiitigen lasse und al-
les, was du mir angetan hast, der Offentlichkeit verra-
te.” Herzog sah sich nach einem passenden Mordwerk-
zeug um. Gegeniiber waren die Waschbecken ange-
bracht, {iber denen auf weifien Emailleablagen ein paar
Zahnbecher samt Biirsten und zwei Rasierpinsel stan-
den.

Nun hatte sein Therapeut einen Fuf8 auf die erste Stufe
gesetzt, die zweite Stufe, das Holz knarrte. Das Tempo,
mit dem Er ndherkam, war langsamer geworden. Jetzt
erst die dritte Stufe. , Vierzehn Stufen sind es”, dachte
Herzog und war sich im selben Augenblick nicht mehr
sicher, ob es nicht doch dreizehn oder gar nur zwolf
waren.



Herzog schwitzte und spiirte sein Herz pochen. Die
vierte Stufe. In Bruchteilen von Sekunden suchte Her-
zog mit den Augen das Bad nach einem harten, grofien
Gegenstand ab. Neben ihm war eine Klobiirste in einer
Halterung befestigt, gegentiber hingen mehrere Hand-
tticher, in der Dusche lagen ein feuchter Waschlappen
und ein Stiick Seife. Die fiinfte Stufe, oder war es die
sechste, Herzog wufSte es nicht mehr genau. Die néch-
ste Stufe. , Ich werde es sagen, ich werde es sagen, ich
werde es rausschreien. Oder besser ganz ruhig sagen.
Ich mufs ruhig bleiben, ich muf} ganz ruhig bleiben.”

Auf dem Fensterbrett stand eine Blumenvase aus
Glas, Er war jetzt noch ein paar Stufen hoher gekom-
men. ,Komisch”, dachte Herzog, , Er geht plotzlich viel
langsamer als vorher unten im Flur. Ruhig bleiben. Ich
sage es jetzt.” Einen Moment lang triumphierte er in-
nerlich, weil nun endlich alles vorbei sein wiirde. Her-
zog prefite die Hande noch fester zusammen, ihm war
schlecht, und er fiihlte sich wie damals, als er zehnjdh-
rig von seinem Grofivater beim Beschnuppern der fa-
milidren Unterwdsche erwischt worden war.

Wieder ein oder zwei Stufen, Herzog horte kaum hin.
,Ich stehe auf, ganz ruhig, sage es Ihm und schlage Ihm
die Vase tiber den Schddel.” Noch eine Stufe, Herzog
versuchte, vom Toilettensitz aufzustehen, aber seine
Beine reagierten nicht. Sein Schwanz war klein und ver-
schrumpelt wie eine alte Gurke. Die Blase driickte mit
einem leichten Schmerz, da sah Herzog die Eisenstan-
ge neben der Dusche. Sie lag vollig regungslos, gerade-
zu friedlich, als wiirde sie schlafen, und ihr silberner
Schimmer strahlte etwas méarchenhaft Schones aus. ,Die
Jungfraulichkeit in Eisen gegossen”, dachte Herzog und
horte eine Treppenstufe knarren.



Er nahm die Hénde auseinander und legte sie auf
seine Oberschenkel. Herzog war miide und hétte sich
am liebsten ins Bett verkrochen. Sein Kopf hing jetzt
schlaff nach unten und stiefs fast auf die Brust. Plotz-
lich mufite Herzog schmunzeln, als er an damals dach-
te. Fiinf Jahre waren seitdem vergangen. Mit Herzklop-
fen war er in die erste Therapiestunde gegangen, hatte
Kaffee und Gebdck bekommen, war die ganze Zeit tiber
wie benebelt gewesen. Damals hatte er soviel erzihlen
wollen, aber er hatte es nicht herausbringen kénnen. Sein
Therapeut hatte die meiste Zeit gesprochen, sanft wie
unter Briidern, sprachgewandt und sehr tiberzeugend.
Erst hatte Herzog Ihn gemocht, spater bewundert, dann
gefiirchtet und schliefdlich gehafst.

»Jetztist es vorbei”, dachte Herzog und merkte nicht,
daf sein Therapeut Hans Kesch bereits in der Ttir stand.
Dessen Schlips safs trotz der fortgeschrittenen Stunde
noch akkurat, und die Brdune in seinem Gesicht unter-
schied sich erheblich von Herzogs blasser Hautfarbe.
Der Therapeut war gut einen halben Kopf grofier als
Herzog, schlank, fast hager, aber ein Vollbart und die
langen Haare, die er am Hinterkopf zu einem Zopf ge-
bunden hatte, verliehen Kesch etwas von einem Kiinst-
ler-Image aus der Modebranche. Er trug einen dunkel-
blauen Anzug, der gut zu den schwarzgefarbten Haa-
ren und den stechenden, stahlblauen Augen pafite.

Herzog starrte Richtung Eisenstange, ohne sie rich-
tig wahrzunehmen, weil sein Blick in diesem Moment
verschwamm, und er ein schmerzhaftes Driicken in der
Magengegend fiihlte. Sekunden spater versuchte Her-
zog sich wieder zu konzentrieren. Plotzlich sah er die
Eisenstange klar, mit scharfen Konturen und dem sil-
bernen Schimmer. ,, Ich bin wieder da”, dachte er und
zdhlte leise bis zehn. , Ich werde jetzt meine ganze Kraft



sammeln, ruhig atmen und mich auf meinen Angriff
vorbereiten.”

Herzog fiihlte sich auf einmal wieder sehr stark und
freute sich darauf, den anderen gleich zu erschlagen.
Danach wiirde er entspannt die Treppe heruntergehen.
»~Zumeiner Therapiegruppe”, dachte Herzog. Nein, erst
wiirde er sich die Hande waschen. Ganz griindlich und
in aller Ruhe. ,Ich werde mich fiihlen, als wiirde ich
meinen Therapeuten wegspiilen.” Mit einer duftenden
Seife und kaltem, erfrischendem Wasser. Dann wiirde
er sich nach unten begeben und ein Glas Sekt verlan-
gen. Vielleicht wiirde er eine kurze Rede halten. Oder
besser noch, vorher mit Babsi tanzen, wild und ohne
Hemmungen. Danach wiirde er ihnen von dem Mord
erzdhlen. Sie wiirden ihn bestaunen und ihm auf die
Schulter klopfen.

Herzog freute sich wie ein kleines Kind und lachte
innerlich, als er neben sich einen Luftzug spiirte. ,Steh
auf!” befahl sein Therapeut. , Ich will dich pissen sehen!”
Herzog zuckte und sank noch mehr in sich zusammen,
als hitte jemand den Stopsel aus einer Gummipuppe
gezogen. Hans Kesch packte in Herzogs Haar und rif3
seinen Kopf mit einem kurzen Ruck hoch. , Die Eisen-
stange!” schrie eine Stimme in Herzog, die in seinem
Bauch zu sitzen schien. ,Gummipuppe, Eisenstange,
Seife, Waschlappen, Sekt, Babsi!” schrie sie weiter. , Pis-
sen, tanzen, erschlagen!”

Herzog wollte aufstehen und sich ohne zu zogern
Richtung Eisenstange begeben, aber er zitterte plotzlich
in den Beinen wie nach einem Langlauf. , Ich sage es Ihm.
Ich mache Schlufs mit Ihm. Ich will nicht mehr. Ich will
nicht mehr, ich bringe dich um”, dachte Herzog und
sagte: ,Ja, Hans, gleich.”

»Jetzt”, befahl der Therapeut. ,Ich will dich jetzt pis-
sen sehen.” Herzog versuchte, sich aus Keschs Griff zu
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l6sen, indem er den Kopf leicht hin und her bewegte,
als wollte er ein stummes ,Nein” andeuten. Der Thera-
peut liefs los, und plotzlich wurde Herzog klar, daf3 er
es jetzt tun mufite. ,Gib mir die Eisenstange”, hitte
Herzog fast gesagt, aber ihm fiel rechtzeitig ein, daf3 er
sich damit verraten und sein Opfer gewarnt hétte. Her-
zog schitzte die Entfernung. Keine zwei Meter waren
es bis zu der Mordwaffe. Wenn er jetzt schnell aufsprin-
gen wiirde, hitte er das Uberraschungsmoment auf sei-
ner Seite. Er konnte auch langsam aufstehen und Kesch
bitten, vor dem Pinkeln eben einen Schluck Wasser trin-
ken zu diirfen und sich unter diesem Vorwand der Ei-
senstange nahern.

»Das ist die beste Idee”, dachte Herzog, stand lang-
sam auf, blickte einen kurzen Moment in die Augen sei-
nes Therapeuten und drehte sich um. Dann klappte er
mit zitternder Hand die Klobrille hoch und versuchte
zu pinkeln.

Zwanzig Sekunden stand er jetzt bestimmt schon so
da, ohne einen Tropfen hervorzubringen. , Warum sagst
du nichts, Kesch?” dachte Herzog und bettelte in Ge-
danken: , Bitte, sag etwas. Oder schlag mich oder schrei
mich an - nur mach etwas.” Der Therapeut schwieg und
schien sich nicht einmal zu bewegen. , Warte!” befahl
Kesch plotzlich. ,Du hast dich von deiner Gruppe ent-
fernt, also hole ich sie zu dir.”

Er ging zur Ttir und stieg ein paar Stufen nach unten.
Herzog horte ihn rufen. ,Rudi will euch dabei haben,
wenn er pinkelt.” Kaum war Herzog wieder allein, ex-
plodierten in seinem Gehirn Wut und Haf3 auf den The-
rapeuten. Herzog prefsite seine Handfldchen gegen die
Schlédfen, weil er fiirchtete, sein Kopf konnte platzen. Er
driickte kréftig zu und sptirte starke Krafte in den Arm-
muskeln. Die Mattheit, die ihn wihrend der Erniedri-
gung durch Kesch lahmgelegt hatte, war wie weg-
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gepustet. Stattdessen wurde Herzog von einer inneren
Erregung korperlich und mental auf den Hohepunkt
getrieben. Das war seine Chance.

Er drehte sich um, ohne die Hose hochzuziehen,
machte zwei Schritte auf die Eisenstange zu, biickte sich
und griff das harte Metall mit seiner starkeren rechten
Hand. , Gleich ist es vorbei”, dachte Herzog. Die Rede
konnte er auch hier oben halten. Wenn die anderen
rhythmisch klatschten, konnte er sogar in dem engen
Badezimmer mit Babsi tanzen. Spéter wiirden sie dann
nach unten ins Kaminzimmer gehen, Sekt trinken und
in dieser Nacht ganz besonders lange auf den Beinen
sein. Was er gleich tun mufite, wiirde jeder Richter ver-
stehen und ihn freisprechen. Herzog umklammerte die
Eisenstange ein bifschen fester und drosch sie probeweise
einmal vor sich durch die Luft. Mit einem leisen Surren
schnellte das Metall von oben nach unten.

Hans Kesch stand auf der Treppe und lehnte sich an
das Geldnder. Die anderen Gruppenmitglieder waren
jetzt schrag unter ihm, lachten und riefen wild durch-
einander. Die ersten stiegen die Stufen herauf, und ihr
Therapeut legte so lange einen Zeigefinger an die Lip-
pen, bis alle verstummten. ,,Rudi mochte uns etwas zei-
gen”, sagte Hans Kesch. Dann drehte er sich um und
stieg die Treppe herauf. Jetzt stand er vor der Bade-
zimmerttir, die tibrigen Gruppenmitglieder schoben ihn
ganz leicht vorwirts. Unten, im Kaminzimmer, ver-
stummte gerade die Musik, weil die CD zu Ende gelau-
fen war. , Auf einmal ist es ungew®ohnlich still”, dachte
Herzog. Nur das Wiehern eines Pferdes, das die warme
Juninacht auf einer Koppel verbrachte, war ganz leise
von draufsen zu horen. Kesch ging weiter, driickte die
halboffene Badezimmertiir ganz auf und trat ein. Her-
zog stand einen Meter entfernt seitlich vor ihm, die rechte
Hand krampfte sich um eine Eisenstange. Er wollte sei-
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nem Arm den Befehl zum Angriff geben und drehte
dabei den Kopf leicht zur Seite. Einen Moment traf sich
sein Blick mit dem von Babsi, dann blieb er in den stahl-
blauen Augen des Therapeuten hingen, deren Hohlen
Herzog wie zwei tiickische Gruben vorkamen, in die er
zu stiirzen drohte.

Herzog machte einen Schritt nach vorn, seine linke
Hand hielt den Schwanz, der jetzt tiber dem Klo hing.
Sein Gesicht war rot angelaufen, Tranen rollten tiber die
Wangen, und aus dem halboffenen Mund entwichen im
Abstand von Sekunden kaum horbare Schluchzer. Sein
ganzer Korper vibrierte leicht, als wire er an eine Strom-
leitung angeschlossen. Dann fielen ein paar Tropfen und
landeten mit einem plédtschernden Ton in der Toiletten-
schiissel. Gleichzeitig liefs Herzog die Eisenstange fal-
len, und die Gruppenmitglieder, die sich hinter Kesch
in den Raum geschoben hatten, johlten und klatschten
auf einmal los. Irgendwer hatte ein Glas Sekt in der
Hand, hob es hoch und sagte: , Prost Rudi”. Als das Klat-
schen rhythmischer wurde, begann Kesch mit Babsi im
engen Badezimmer zu tanzen.
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2.

Hans Kesch parkte seinen Mercedes in der Hofeinfahrt,
nahm die Aktentasche vom Beifahrersitz und stieg aus
dem Wagen. Immer noch hatte er einen pelzigen Ge-
schmack im Mund, der sich in letzter Zeit bei ihm jedes
Mal im Gaumen verbreitete, wenn er zuviel Champagner
und Aquavit zu sich genommen hatte. In der vergange-
nen Nacht war er sehr spéat ins Bett gekommen, weil Babsi
ihren 35. Geburtstag gefeiert hatte und er erst gegen vier
Uhr das Trinken beendet und Marlene hinter sich ins
Taxi gezogen hatte. Die Klientin war Neuland fiir ihn
gewesen, gut zehn Jahre jiinger als er. Aber Kesch liebte
die Augenblicke, wenn er auf Parties als der Unwider-
stehliche wie an einer Salatbar vorbeigehen konnte, um
nach frischem Gemiise Ausschau zu halten. Marlene
hatte sich in den letzten Monaten gut entwickelt und in
Sachen Schamarbeit eine Menge angenommen. Den
Striptease von Marlene vor ihrer Gruppe, als diese eine
tagelange therapeutische Mammutbehandlung in seiner
Villa am Diemelsee durchgestanden hatte, war tiberaus
tiberzeugend gewesen, wie Kesch spiter anhand der
Videos festgestellt hatte. Letzte Nacht war Marlene, vom
Champagner stimuliert, so wild gewesen, wie er es lan-
ge nicht mehr bei einer Klientin erlebt hatte. Und das,
obwohl Kesch mittlerweile seinen Potenzzenit langst
tiberschritten hatte.

Nattirlich hatte Babsi registriert, wie er mit der ande-
ren gegangen war. Jetzt stand seine Sekretdrin mit dem
fiirchterlichen Namen Barbara Meier vor ihm, und er
sah in ihre Augen, unter denen dunkle Rénder verlie-
fen, die zudem noch gerétet waren. Babsi starrte ihn an,
zwei Sekunden vielleicht, dann fiel sie ihm schluchzend
um den Hals und schrie: ,Hansi, da will dich einer um-
bringen.”
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Kesch schiittelte den Korper ab und sah Babsi gelang-
weilt in die Augen. Was hatte er sich da nur heran-
geztichtet? Ein Weibchen, Schottenrock, weifle Bluse,
dunkle Brille. Gute Figur zwar, nackt mit erotischer
Ausstrahlung, zudem waren Schminke und Parftiim kor-
rekt aufgetragen. Vor einem Jahr war ihre Mutter bei
ihm erschienen und hatte ihn angefleht, Babsi loszulas-
sen. Kesch hatte damals den Besorgten gemimt und et-
was von einer sehr einschneidenden Entwicklung der
Klientin erz&hlt. Eine Unterbrechung dieser Entwicklung
konne er nicht genehmigen, hatte Kesch der Mutter
mitgeteilt und gefragt, ob diese die Verantwortung fiir
einen Abbruch der Therapie mit womdglich fatalen Fol-
gen tibernehmen wolle. Aber Babsi war in Keschs Au-
gen ein Weichpilz, in entscheidenden Momenten
schwammig, manchmal sogar glitschig. Seine Sekreta-
rin eben und meistens auf Abruf, wenn keine Salatbar
in Sicht war.

Jetzt hielt der Weichpilz ihm einen Brief unter die
Nase. Kesch tat gelangweilt und sagte schroff: ,Was soll
das Geheule.” Dann nahm er den Brief aus dem bereits
geoffneten Umschlag und las. ,WENN ICH WILL
WIRST DU BALDEINGEHEN ICH KANN JEDERZEIT
ALLES AUSPACKEN ODER DAS VERFAHREN EIN-
STELLEN WENN DU ZAHLST DU HORST VON MIR.”

Kesch zuckte innerlich zusammen, aber er liefs sich
nichts anmerken und ldchelte dem Weichpilz ins Gesicht.
,Ist das Geld vom Diemelsee zusammen”, fragte er und
dachte nach. Jemand hatte sich viel Miithe gemacht und
jede Menge Grofibuchstaben aus Zeitschriften ausge-
schnitten und die Drohung auf ein weifSes Blatt geklebt.
»Wenn ich will, wirst du bald eingehen.” Das hatte ihm
bisher noch niemand mitgeteilt. Kesch tiberlegte. Rudi
kam nicht in Frage, er war zu schwach und beruhigend
abhangig. Paul Hollander, Therapeut in seiner Praxis
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und rechte Hand von Kesch, wurde regelméflig mit Ge-
schlechtspartnern und Geld vollgestopft. Warum sollte
der auspacken? Und seine angestellten Therapeutinnen
Magdalena Huhnberg und Doris Dahlmann waren bes-
sere Maduschen, die er mit einem Befehl auf Linie brin-
gen konnte.

Klar, er hatte in den vergangenen fiinfzehn Jahren
jede Menge Leute ausgebildet, die heute diverse thera-
peutische Zweigstellen in verschiedenen Stadten betrie-
ben. Aber er hatte in jedem Einzelfall auf die Leiche der
anderen im Keller geachtet und im Zweifelsfall nachge-
holfen. Auch wenn die Betreiber seiner Aufienpraxen bis
heute Geld an ihn abfithren mufiten und ihn als Guru
zu akzeptieren hatten: Wer von denen wire so durch-
gedreht, das scheinbar stifie Leben, das er ihnen ermog-
licht hatte, zu riskieren. Eine Schar von abhdngigen
Klienten und vor allem Klientinnen hatten sie alle, dazu
viel Geld. Aufierdem jede Menge Sexobjekte, weil die
aktuelle Klientel in den anderen Stidten, wie in Miin-
ster, verpflichtet war, die Salatbars stets neu zu bestiik-
ken.

Kesch dachte weiter nach. Uber seinen Steuerbera-
ter, tiber seine diversen Partner in mehreren Firmen, die
er sich aufgebaut hatte, tiber die Geschiftsfiihrer seiner
Haushaltswaren-Kette Kochen und Inspiration, tiber be-
gattete Klientinnen, {iber seinen Freund und Rechtsan-
walt Ulf Giesi, iiber den Staatsanwalt und den netten
Herrn von der Steuerpriifung, tiber seinen Ex-Angestell-
ten Rainer Liineburg, tiber ...

Kesch nahm sich erneut den Brief und las: ,, WENN
ICH WILL WIRST DU BALD EINGEHEN ICH KANN
JEDERZEIT ALLES AUSPACKEN ODER DAS VER-
FAHREN EINSTELLEN WENN DU ZAHLST DU
HORST VON MIR.” Keine Satzzeichen aufler einem
Punkt. Wieso bald eingehen? War das eine Morddro-
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hung? Die andere Person wollte Geld und deswegen
durfte er noch gar nicht sterben. Das war immerhin be-
ruhigend. Korrekte Abstande zwischen den Sétzen. Kor-
rekt? Ein Pedant? Oder eine falsche Spur? , Verdammt”,
sagte Kesch halblaut. Schliefdlich gab er sich seit tiber
funfzehn Jahren als Psychologe aus. Jetzt mufite er sein
Seelendoktorhirn anstrengen, immerhin hatte er eine
Menge tiber Menschen und ihre Psyche gelernt in all den
Sitzungen. ,Ich brauche ein Téaterprofil”, dachte Kesch
und kam sich plotzlich wie ein Kommissar vor. Polizei?
Meine Giite, da konnte er gleich Monopoly spielen. ,Ge-
hen Sie direkt ins Gefangnis! Ziehen Sie keine 4000 Kli-
entinnen aus!”

»~DAS VERFAHREN EINSTELLEN". Das klang sehr
formlich. Fiihrte da jemand eine Privatanklage gegen
ihn? Vielleicht saf$ irgendwo eine Person und hatte eine
private Anklageschrift schon in der Schublade liegen?
Vielleicht war es jemand, der verriickt war? Der zu Hau-
se saf$ und abwechselnd in die Rolle von Staatsanwalt,
Richter und Verteidiger schliipfte, und der sein Verfah-
ren schon zigmal durchgespielt hatte. Vielleicht hatte die
Person auch ihn gespielt? , Kesch, erheben Sie sich von
Ihrem Platz!” Und in irgendeinem Wohnzimmer, das
zum privaten Gerichtssaal umgebaut worden war, hat-
te sich diese Person erhoben, weil sie nach ihrem eige-
nen Drehbuch gerade ihn zu spielen hatte. ,JEDERZEIT
ALLES AUSPACKEN"? Das war eine durchaus massi-
ve Drohung. Entweder bluffte die Gegenseite oder das
hatte jemand aufgeklebt, der ihn gut kannte. ,Scheife,
aus meinem direkten Umfeld.”

Kesch zuckte zum zweiten Mal innerlich zusammen.
»Rainer, du kleiner Arsch mit Ohren”, sagte er leise vor
sich hin. ,, Du kleine, miese Ratte. Du meinst wohl, dafs
du dich von mir freigestrampelt hast.” Fast zehn Jahre
hatte Rainer Liineburg bei ihm gedient, erst als Co-
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Therapeut, dann durfte er eigene Gruppen leiten. Fast
alle Tricks hatte er seiner ehemaligen rechten Hand bei-
gebracht, bis Kesch sich angewidert fiihlte von dieser
Person. Krampfhaft hatte sie versucht, ihn zu kopieren.
Beim Outfit, bei Sprache und Gestik, in den Gruppen,
an der Salatbar. Zuletzt hatte Kesch ihn als impotenten
Plagiator vor versammelter Frauschaft bezeichnet, da-
nach war Liuneburg bei ihm ausgeschieden und hatte
versucht, eine eigene Praxis aufzuziehen. Wahrschein-
lich war er wieder einmal klamm. Kesch klatschte in
die Hande, dann griff er zum Telefonhorer und wéhlte
Liineburgs Nummer. Kurz vor dem Freizeichen legte
Kesch auf und war plétzlich innerlich sehr unruhig.
,Gertrud” schofs es ihm durch den Kopf. ,Du durch-
triebenes Weibsstiick.” Gertrud war seit ihrem letzten
Therapiewochenende spurlos abgetaucht und offen-
sichtlich aus seiner Szene ausgestiegen.

Keschs Finger tasteten nach der Zigarettenschachtel
irgendwo auf dem Schreibtisch, der ihm jetzt tibertrie-
ben grof$ vorkam. Gerti: enttduschte Liebe, Erniedrigun-
gen, Provokationen. ,Scheifle.” Kesch wollte mit der
flachen Hand auf die Schreibtischplatte hauen und traf
die Zigarettenschachtel. Bei Gertrud hatte er immer
leichte Zweifel gehabt. Nicht abhédngig genug. Oder -
zu abhdngig und damit unberechenbar. Ein paarmal
hatte Gerti zuviel mitbekommen von geschéftlichen
Dingen. Kesch tiberlegte, was Gerti wissen konnte. Bei
den schwarz kassierten Honoraren kamen mindestens
zwei Dutzend Mitarbeiter in Frage, die Bescheid wufs-
ten. Aber alle hatten davon profitiert, nur Gerti nicht,
jedenfalls nicht in bar. Klar hatte er sie oft beschenkt
und ihr in Georgien Flugschein, Wasserski und Jagd-
lizenzen bezahlt. Aber Gerti hatte nie selbst schwarzes
Geld erhalten oder gewaschen.
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Und sein Psychologie-Diplom? Sie wufite es. Gekauft
an der kleinsten Uni in Stidamerika. Zwei Mitarbeiter.
Einer stempelte die Urkunden, der andere kassierte.
Danach gab es sogar eine Vorlesung. Der, der gestem-
pelt hatte, las vor: ,, Hiermit ernenne ich Sie zum Diplom-
Psychologen.”

Nattirlich wufste Gerti tiber die Salatbar und den
Weichpilz Bescheid. Das wufiten auch andere und die
hatten munter mitgemacht. Die Erpressung mit den Ta-
gebtichern hatte Gerti jedenfalls nicht von ihm erfahren.
Nur, wenn ein anderer geplaudert hatte? Und mit An-
drea? Wie war das gelaufen? Er hatte es ihr erzihlt, das
war der Punkt. Das war der Knackpunkt. Am Grab hat-
te Kesch es ihr erzahlt, weil ihn der Pope zu sehr ge-
langweilt hatte. Andrea. Mein Gott, Andrea. Das wufdte
aufler Gertrud niemand von seiner ehemaligen oder
aktuellen Klientel.

Kesch war plétzlich viel schwécher als sein Ruf. Fie-
berhaft tiberlegte er, mit welcher Taktik er Gertrud dazu
bewegen konnte, ihn zu treffen. Dann nahm er wieder
den Telefonhorer und wollte gerade Gertruds Nummer
wihlen, als der Weichpilz in sein Biiro kam. ,,Das Geld
vom Diemelsee ist komplett”, sagte Babsi und legte gut
10.000 Mark auf den Schreibtisch. Kesch nahm das Geld,
stopfte es in seine Anzugjacke und machte Babsi ein
Zeichen, indem er seinen gestreckten Zeigefinger drei-
mal krtiimmte. Als Babsi zu ihm kam, zog er sie auf sei-
nen Schof$ und ihren Rock hoch.
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3.

Nafigeschwitzt wachte Rudi auf. Gerade hatte er davon
getraumt, Kesch die Meinung sagen zu miissen, und von
den Anwesenden hatte ihn Babsi besonders auffordernd
angeschaut. Wieder hatte er kein Wort tiber die Lippen
gebracht. Stattdessen war er rot angelaufen, und Babsi
hatte erst gekichert und dann hatte sich unter ihr der
Boden aufgetan und sie war verschwunden. Danach
stand er vor den anderen Leuten, plotzlich war er auf
einer der zahlreichen Parties der Kesch-Szene. Die mei-
sten Giste kannte er, weil er als Kameramann in ver-
schiedenen Gruppen Videos aufgenommen hatte und
die Kesch-Szene sich standig traf, weil es immer etwas
zu feiern gab. Als er versuchte, die Bar zu erreichen, fiel
er hin und ein paar Leuten lachten, ohne ihm aufzuhel-
fen. ,Steh auf”, hatte Kesch ihm plotzlich im Traum be-
fohlen. , Ich will dich pissen sehen!”

Rudi setzte sich aufrecht hin und schaltete eine Lam-
pe an. Jetzt war er hellwach und schaute auf den Wek-
ker. Neun Uhr abends gerade durch, er hatte fast eine
Stunde geschlafen. Rudi nahm den Spiegel, der auf dem
Nachttisch lag, und betrachtete sich. Er hatte braune, auf
der Stirn bereits leicht gelichtete Haare und griinbraune
Augen. Seine Nase war ganz leicht gebogen, die Wan-
gen waren etwas eingefallen und tiber der rechten Au-
genbraue verlief eine kurze Narbe. Ein paarmal schon
hatten ihm Menschen gesagt, er sei htibsch, aber jetzt
hatte er wieder die roten Flecken im Gesicht, die ihn
entstellten. ,Kesch, ich werde dich umbringen”, mur-
melte Rudi und tiberlegte, wie er vorgehen sollte.

Zwanzig Minuten spater safs Rudi in einem geliehe-
nen Wagen und fuhr zu Keschs Praxis, parkte das Auto
aber vorsichtshalber aufder Sichtweite, wobei er es die
letzten 30 Meter mit ausgeschalteten Scheinwerfern
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ausrollen lief3. Rudi sah auf seine Uhr, kurz nach halb
zehn. Heute, an einem Sonntag, waren keine therapeu-
tischen Gruppensitzungen und auch keine Einzelge-
spréache. Selbst Babsi hatte sonntags frei. Es konnte nie-
mand da sein, dachte Rudi und merkte, wie er sich selbst
Mut machen muf$te, um nicht wieder nach Hause zu
fahren.

Nein, dieses Mal wiirde er es durchstehen, und lang-
sam griff er in seine linke Hosentasche und fiihlte das
kalte Metall. Ein Nachschliissel, der Schliissel. Er um-
klammerte ihn, und das gab Rudi eine gewisse Sicher-
heit. Einmal, vor iiber einem Jahr, hatte Babsi ihm den
Kellerschliissel gegeben. Nachmittags war es gewesen,
Rudi sollte abends ein paar Videos vor dem Biiro von
Keschs Praxis in Empfang nehmen und im Keller ein-
schlieien. ,Gut, dafi ich ein Versager bin”, dachte Rudi.
Damals hatte er sofort einen Nachschliissel machen las-
sen. Nicht etwa, weil er seinerzeit irgendwelche diebi-
schen Absichten gehabt hitte.

Rudi mufite schmunzeln und schiittelte ganz leicht
den Kopf, als habe ihm jemand eine unglaubliche Ge-
schichte erzdhlt. Dann tat er das, was er in letzter Zeit
héufig sehr gerne tat. Er spielte Theater, sprach zu ei-
nem fiktiven Gegentiber. , Wissen Sie”, sagte Rudi halb-
laut und blickte Richtung Beifahrersitz, wo er in Gedan-
ken eine gesichtslose Person sah. , Wissen Sie, ich hatte
damals hollische Angst, den Schliissel zu verlieren. Und
dieser Kesch, ich erwidhnte ihn bereits, findet sowas
nicht besonders spafiig. Ich war einfach der vorausei-
lende Versager, der sich lieber absichert, um nicht schon
wieder gedemiitigt zu werden. Sie verstehen, was ich
meine.” Und Rudi schaute dem Anderen bei den letz-
ten Worten fest in die nicht erkennbaren Augen und
meinte, dessen verstindnisvollen Blick zu sehen.
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Das war der grof3e Vorteil seiner kleinen Schauspiel-
einlagen, der Andere verstand ihn besser als irgendwer
sonst, den er kannte. Deswegen liebte Rudi das Gesprach
mit ihm. ,Sie wollen wissen, wer dieser Kesch ist? Na
gut, ich kenne ihn lange genug. Aber behalten Sie es bit-
te fur sich, vorerst jedenfalls. Solange bis die Bombe
hochgegangen ist.” Der Andere nickte verstandnisvoll,
und das ermunterte Rudi, noch mehr zu erzidhlen.

,Er ist ein Guru, aber glauben Sie bitte nicht, daf8 ich
ihn noch fiir einen Guru halte. Um ehrlich zu sein, ich
hasse ihn und wiinsche ihm den Tod. Weil er selbst zu
viele Menschen, mich eingeschlossen, auf dem Gewissen
hat. Er hat vor mehr als fiinfzehn Jahren in Miinster als
Psychotherapeut angefangen. Seitdem hat er sich eine
Kette von psychotherapeutischen Praxen erst im gan-
zen Ruhrgebiet, danach in Hessen und teilweise auch
Niedersachsen aufgebaut, in denen durchweg seine ehe-
maligen Schiiler und Schiilerinnen arbeiten und regel-
mafig Geld an ihn abfiihren. Irgendwann reichte ihm
das nicht mehr. Er hat eine Hausratskette aufgebaut, dort
arbeiten tiberwiegend ehemalige Klienten und Klientin-
nen von ihm. Dazu kamen andere Firmen: Karateschule,
Partyservice, Frisorsalon, ein Vertrieb, der rechtsdrehen-
den Joghurt verkauft, Immobilienbiiros in Deutschland
und der ehemaligen Sowjetunion, eine Firma, die Ent-
riimpelungen durchfiihrt. Kurz, der Mann hat sich voll
eingebracht, weil er tiber eine nicht endende Zahl von
Jiingern verfiigt, die er wahlweise hier und da einsetzt.”

Der Andere nickte und schien wieder einmal alles zu
verstehen, was Rudi beruhigte. Jetzt tiberlegte er kurz,
ob er dem Anderen noch mehr tiber den Nachschliissel
erzdhlen sollte, aber das schien ihm zu zeitaufwendig in
so einem wichtigen Augenblick. Sonst hiatte Rudi erzih-
len miissen, dafd er den Nachschliissel in seiner Woh-
nung in der Schreibtischschublade eingeschlossen hat-
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te. Aus Angst, den Schreibtischschliissel zu verlieren,
hatte er schon bald dafiir einen Nachschliissel machen
lassen und diesen Babsi gegeben mit der Bitte, ihn sorg-
faltig aufzubewahren. Er hatte ihr etwas von ein paar
wichtigen Papieren beziiglich seines zu erwartenden
Erbes erzéhlt und das Versprechen abgerungen, tiber,
wie er es nannte, , diesen Vorfall” zu schweigen.

Rudi stieg aus dem Wagen und ging dicht an den
Hauswéanden Richtung Praxis. Seit mindestens drei
Monaten hatte er den Gang immer wieder im Kopf ge-
plant. Von der rechten Seite anschleichen, hinter der gro-
Ben Tanne tiber den Gartenzaun, an diesem entlang mit
Korperkontakt bis hinten zum Springbrunnen im Gar-
ten, dort die Alarmanlage und Lichtschranke ausschal-
ten. Dann schrég tiber den Rasen bis zur kleinen Laube.
Von dort geduckt bis zur Kellertreppe. Acht Stufen ab-
warts, die Ttir aufschliefSen, an der Wand entlangtasten
bis zur Treppe, 14 Stufen hoch, im Flur links bis zur drit-
ten Tiir, diese 6ffnen, fiinf Schritte durch den Raum.
Dann am Schreibtisch die Taschenlampe anknipsen.
Rechts und links in den Schubkésten mufite jede Menge
Material sein, das Kesch entlarven wiirde. Papiere, die
Rudi fiir sein Vorhaben bestens gebrauchen konnte. Die
Plastiktiite aus der Tasche ziehen, Papiere verstauen,
Taschenlampe aus ...

Rudi hétte den Weg im Schlaf erkldren konnen. Jetzt
war er noch etwa zwanzig Meter von der Praxis entfernt
und stand unter dem Vordach einer Garage, auf die kein
Laternenlicht fiel. Triumphierend sah er an sich herun-
ter: alles schwarz. Die Schuhe, die Socken, die Hose, die
Jacke, die Pudelmiitze, die Handschuhe. Nur seine Pu-
pillen waren griinbraun, aber das spielte jetzt wirklich
keine Rolle. Er mufite endlich an die Papiere kommen.
Gleich wiirde er losgehen, wiirde bald aus dem sekten-
haften Verein aussteigen, wiirde stark genug sein,
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Keschs Befehle zu verweigern, wiirde sich nicht langer
demiitigen lassen und alles, was dieser ihm angetan
hatte, der Offentlichkeit verraten.

Rudi ging los: Von der rechten Seite anschleichen,
hinter der groflen Tanne {iber den Gartenzaun, an die-
sem entlang mit Korperkontakt bis hinten zum Spring-
brunnen im Garten, dort die Alarmanlage und Licht-
schranke ausschalten. Dann schrég {iber den Rasen bis
zur kleinen Laube. Von dort geduckt bis zur Kellertrep-
pe. Acht Stufen abwirts, die Tiir aufschliefSen, an der
Wand entlang tasten bis zur Treppe, 14 Stufen hoch, im
Flur links bis zur dritten Tiir, diese 6ffnen, fiinf Schritte
durch den Raum. Dann am Schreibtisch die Ta-
schenlampe anknipsen. In diesem Moment blitzten in
der Einfahrt zum Haus Scheinwerfer auf.

Rudi schaltete die Taschenlampe aus und starrte zum
Fenster. Draufien hielt ein Wagen, dessen Tiir jetzt ge-
offnet wurde. Rudi erkannte schemenhaft eine grofs-
gebaute, hagere Person, die ausstieg und Richtung Ein-
gang aus seinem Blickfeld verschwand. Rudi horte, wie
sich ein Schliissel im Schlofs drehte, einmal, zweimal.
Geistesgegenwartig ging er ein paar Schritte zum Fen-
ster und verschwand hinter den Ubergardinen, die von
der Decke bis zum Boden reichten.

*

Kesch betrat den Raum, machte das Licht an und ging
zum Schreibtisch. DraufSen war ein zweiter Wagen vor-
gefahren, kurz danach klingelte es. Kesch verschwand
Richtung Eingangstiir und 6ffnete sie. Paul Holldnder
und Rolf Giesi kamen in die Praxis und gemeinsam
mit Kesch in dessen Biiro. ,Die Alarmanlage funktio-
niert nicht mehr”, sagte Kesch. ,,Das muf8 sofort bear-
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beitet werden.” Giesi nickte und fragte: , Wer hat den
Brief geschrieben?”

,Ich tippe auf Gertrud”, sagte Kesch und reichte Hol-
lander das Papier riiber. Der las laut vor: ,WENN ICH
WILL WIRST DU BALD EINGEHEN ICH KANN JE-
DERZEIT ALLES AUSPACKEN ODER DAS VER-
FAHREN EINSTELLEN WENN DU ZAHLST DU
HORST VON MIR.”

»Wie im Krimi”, sagte Hollander. ,, Wieso denkst du
an Gertrud?”

,Die weifs zuviel und ist in ihrer Fraulichkeit getrof-
fen. Letztes Mal kam sie und sagte, sie hétte einen Kno-
ten in der Brust. Ich hab’ sie gefragt: Wer macht denn
sowas?”

Holldnder und Giesi lachten, dann fragte der Rechts-
anwalt: , Was weif$ Gertrud iiber Andrea, und was weif3
sie tiber das Geld?”

,Ich habe ihr das meiste tiber Andrea erzihlt, Ger-
trud fand das damals richtig komisch”, sagte Kesch .

,Moment, was heifdt das meiste?”

,Gertrud weify, daff Andrea von mir schwanger war.
Und daf’ ich ihr damals eingetrichtert habe, sie konnte
freihdndig fahren, wenn sie ihre suggestiven Lenkkrifte
stark genug entfalten wiirde. Und Gertrud weifs nattir-
lich, dafs Andrea damals in der Gruppe von dem Feeling
geschwarmt hat, freihdndig im Cabrio tiber die Auto-
bahn zu fliegen. Von Andreas Unfall hatte Gertrud da-
mals schon von anderen aus der Gruppe gehort, bevor
ich es ihr erzdhlt habe.”

»Weif3 sie auch von der angebohrten Lenkstange?”
fragte Hollander und blickte nervos an Kesch vorbei
zum Fenster, wo die dunklen Gardinen hingen.

»~Ha, das weif aufier uns keiner”, sagte Kesch, steck-
te sich eine Zigarette an, stand auf und ging zum Fen-
ster. Rudi horte die Schritte ndherkommen und prefste
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sich gegen die Scheibe. Er spiirte wieder diesen stechen-
den Schmerz in der Magengegend, diesmal so heftig, als
wiirde jemand Stacheldraht durch seinen Leib ziehen.
Rudi tastete mit der Hand und fand einen Fenstergriff,
den er fest umklammerte. Er wufste, daf3 er kurz vor ei-
ner Ohnmacht stand und wire fast freiwillig aus seinem
Versteck getreten. In diesem Moment schob Kesch seine
Hand zwischen den beiden Gardinen durch, und Rudi
sah sie wie in Zeitlupe auf sich zukommen. Keschs Fin-
ger hitten beinahe Rudis Arm beriihrt, dann bewegten
sie sich auf den Fenstergriff zu, der direkt neben dem
angebracht war, an den sich Rudi klammerte. Kesch
drehte die Klinke mit einem Ruck um 180 Grad und stell-
te das Fenster auf Kippe.

»,Gertrud muf$ notfalls verschwinden”, sagte Kesch,
der sich wieder an seinen Schreibtisch gesetzt hatte. , Die
kann den ganzen Laden hochgehen lassen. Die mufs so-
gar dringend weg, bevor die was tiber Andrea erzihlt
und anschliefiend zur Steuerfahndung rennt.”

»~Dann aber schnell”, sagte Holldnder. ,,Und es muf§
wie ein Abdreher aussehen. Das kennen die Leute.”

~Eben”, sagte Kesch. , Ein bifichen Schwund gibt es
bei jedem bedeutenden Therapeuten.”

, Tabletten?”

,Tabletten oder der verzweifelte Sturz von einer Briik-
ke. Aber ich mufs erst sicher sein, dafS sie mich erprefdt.
Dann schlagen wir zu.”

»Wann und wer”, fragte Holldnder.

»Ich weifd vielleicht jemanden, der da hilft”, sagte
Giesi. ,Ich rufe euch morgen an.”

Alle drei standen fast gleichzeitig auf und gingen
Richtung Ttr. Im selben Moment horten sie vom Fen-
ster ein galliges Gerdusch. Es klang, als wiirde sich je-
mand tibergeben.
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