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Der Autor:

WERNER PACZIAN, 1957 in Bielefeld geboren, kam vor
zwanzig Jahren zum Politik-Studium nach Münster und
arbeitet seit 1984 als Freier Journalist. Mittlerweile sind
von ihm Reportagen und Berichte unter anderem in Geo,
natur, stern, Focus, Brigitte, Madame, Wirtschaftswoche,
Lufthansa Bordbuch, FR, taz und Amica erschienen. Zahl-
reiche berufliche Auslandsaufenthalte führten den Journali-
sten in Krisen- und Kriegsgebiete, darunter Sri Lanka, Gua-
temala, Afghanistan, Georgien und Ex-Jugoslawien. 1990
schrieb er das Buch „Raubmord am Regenwald“ (rororo
aktuell).
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Vorwort

Ende 1989 verurteilte das Oberlandesgericht Düsseldorf
einen Psychotherapeuten zur Zahlung von 10.000 Mark
Schmerzensgeld an eine frühere Patientin. Zu dieser
hatte der Therapeut im Laufe einer „Behandlung“ inti-
me Kontakte aufgenommen. Das Gericht sah darin eine
Mißachtung des Abstinenzgebots durch den Psychothe-
rapeuten. Dieser hatte zudem kein Psychologiestudium
abgeschlossen, konnte keine Ausbildung zum Psycho-
therapeuten vorweisen und besaß keine Genehmigung
zum Betreiben seiner Praxis.

1993 schickte das Koblenzer Landgericht einen Psych-
iater für fünfzehn Monate ins Gefängnis, der Patientin-
nen sexuell mißbraucht und seine „Behandlungen“ mit
den Krankenkassen abgerechnet hatte. Drei Jahre spä-
ter stand ein Kölner Psychologe vor dem Kadi, dem der
Mißbrauch von „schwerstdepressiven“ Frauen vorge-
worfen wurde. Das Gericht verhängte eine Haftstrafe auf
Bewährung.

In den vergangenen Jahren sind eine Reihe weiterer,
vergleichbarer Fälle bekanntgeworden. Stets ging es um
Machtmißbrauch durch tatsächliche oder vermeintliche
Psychotherapeuten gegenüber ihrer Klientel, um psy-
chische, sexuelle und finanzielle Ausbeutung.

In diesem Milieu spielt der vorliegende Kriminalro-
man, dessen Thema folglich mitten aus dem Leben ge-
griffen ist. Im Rahmen der schriftstellerischen Freiheit
wurden dabei in Deutschland bekanntgewordene Fälle
von Mißbrauch abstrahiert und mit der kreativen Phan-
tasie des Autors zu einer fiktiven Geschichte vermischt.
Die geschilderten Romanfiguren sind somit frei erfun-
den und etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden Personen
wären rein zufällig. Gleiches gilt für die geschilderten
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Handlungen, insbesondere Straftaten, die in dieser Form
real niemals stattgefunden haben. Vorstellbar sind sie
aber allemal, wie die in der Öffentlichkeit bekanntge-
wordenen Fälle bewiesen haben.

Münster im Oktober 1997
 Autor und Verlag
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1.

Rudi Herzog hatte gerade die Hosen runtergelassen, da
hörte er unten Schritte. Gleichmäßig, stark und geräusch-
voll traten die Füße auf den Holzboden. Herzog erkannte
am Klang der Bewegungen, daß es der Gang seines The-
rapeuten war. Herzogs Stirn und seine Achseln waren
schlagartig mit kleinen Schweißperlen belegt. Er ließ sich
geräuschlos auf die Klobrille nieder. „Komm jetzt bitte,
bitte nicht die Treppe hoch“, betete er, faltete die Hände
und preßte sie in Kinnhöhe zusammen.

Die Schritte waren nun fast vom Fuße der Treppe zu
hören. „Wenn du es wagst, heraufzukommen, bringe ich
dich um“, dachte Herzog. „Ich werde auf dich ein-
prügeln und bei jedem Schlag sage ich dir, daß ich aus-
steige, daß ich stark genug bin, deine Befehle zu verwei-
gern, daß ich mich nicht länger demütigen lasse und al-
les, was du mir angetan hast, der Öffentlichkeit verra-
te.“ Herzog sah sich nach einem passenden Mordwerk-
zeug um. Gegenüber waren die Waschbecken ange-
bracht, über denen auf weißen Emailleablagen ein paar
Zahnbecher samt Bürsten und zwei Rasierpinsel stan-
den.

Nun hatte sein Therapeut einen Fuß auf die erste Stufe
gesetzt, die zweite Stufe, das Holz knarrte. Das Tempo,
mit dem Er näherkam, war langsamer geworden. Jetzt
erst die dritte Stufe. „Vierzehn Stufen sind es“, dachte
Herzog und war sich im selben Augenblick nicht mehr
sicher, ob es nicht doch dreizehn oder gar nur zwölf
waren.
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Herzog schwitzte und spürte sein Herz pochen. Die
vierte Stufe. In Bruchteilen von Sekunden suchte Her-
zog mit den Augen das Bad nach einem harten, großen
Gegenstand ab. Neben ihm war eine Klobürste in einer
Halterung befestigt, gegenüber hingen mehrere Hand-
tücher, in der Dusche lagen ein feuchter Waschlappen
und ein Stück Seife. Die fünfte Stufe, oder war es die
sechste, Herzog wußte es nicht mehr genau. Die näch-
ste Stufe. „Ich werde es sagen, ich werde es sagen, ich
werde es rausschreien. Oder besser ganz ruhig sagen.
Ich muß ruhig bleiben, ich muß ganz ruhig bleiben.“

Auf dem Fensterbrett stand eine Blumenvase aus
Glas, Er war jetzt noch ein paar Stufen höher gekom-
men. „Komisch“, dachte Herzog, „Er geht plötzlich viel
langsamer als vorher unten im Flur. Ruhig bleiben. Ich
sage es jetzt.“ Einen Moment lang triumphierte er in-
nerlich, weil nun endlich alles vorbei sein würde. Her-
zog preßte die Hände noch fester zusammen, ihm war
schlecht, und er fühlte sich wie damals, als er zehnjäh-
rig von seinem Großvater beim Beschnuppern der fa-
miliären Unterwäsche erwischt worden war.

Wieder ein oder zwei Stufen, Herzog hörte kaum hin.
„Ich stehe auf, ganz ruhig, sage es Ihm und schlage Ihm
die Vase über den Schädel.“ Noch eine Stufe, Herzog
versuchte, vom Toilettensitz aufzustehen, aber seine
Beine reagierten nicht. Sein Schwanz war klein und ver-
schrumpelt wie eine alte Gurke. Die Blase drückte mit
einem leichten Schmerz, da sah Herzog die Eisenstan-
ge neben der Dusche. Sie lag völlig regungslos, gerade-
zu friedlich, als würde sie schlafen, und ihr silberner
Schimmer strahlte etwas märchenhaft Schönes aus. „Die
Jungfräulichkeit in Eisen gegossen“, dachte Herzog und
hörte eine Treppenstufe knarren.
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Er nahm die Hände auseinander und legte sie auf
seine Oberschenkel. Herzog war müde und hätte sich
am liebsten ins Bett verkrochen. Sein Kopf hing jetzt
schlaff nach unten und stieß fast auf die Brust. Plötz-
lich mußte Herzog schmunzeln, als er an damals dach-
te. Fünf Jahre waren seitdem vergangen. Mit Herzklop-
fen war er in die erste Therapiestunde gegangen, hatte
Kaffee und Gebäck bekommen, war die ganze Zeit über
wie benebelt gewesen. Damals hatte er soviel erzählen
wollen, aber er hatte es nicht herausbringen können. Sein
Therapeut hatte die meiste Zeit gesprochen, sanft wie
unter Brüdern, sprachgewandt und sehr überzeugend.
Erst hatte Herzog Ihn gemocht, später bewundert, dann
gefürchtet und schließlich gehaßt.

„Jetzt ist es vorbei“, dachte Herzog und merkte nicht,
daß sein Therapeut Hans Kesch bereits in der Tür stand.
Dessen Schlips saß trotz der fortgeschrittenen Stunde
noch akkurat, und die Bräune in seinem Gesicht unter-
schied sich erheblich von Herzogs blasser Hautfarbe.
Der Therapeut war gut einen halben Kopf größer als
Herzog, schlank, fast hager, aber ein Vollbart und die
langen Haare, die er am Hinterkopf zu einem Zopf ge-
bunden hatte, verliehen Kesch etwas von einem Künst-
ler-Image aus der Modebranche. Er trug einen dunkel-
blauen Anzug, der gut zu den schwarzgefärbten Haa-
ren und den stechenden, stahlblauen Augen paßte.

Herzog starrte Richtung Eisenstange, ohne sie rich-
tig wahrzunehmen, weil sein Blick in diesem Moment
verschwamm, und er ein schmerzhaftes Drücken in der
Magengegend fühlte. Sekunden später versuchte Her-
zog sich wieder zu konzentrieren. Plötzlich sah er die
Eisenstange klar, mit scharfen Konturen und dem sil-
bernen Schimmer. „Ich bin wieder da“, dachte er und
zählte leise bis zehn. „Ich werde jetzt meine ganze Kraft
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sammeln, ruhig atmen und mich auf meinen Angriff
vorbereiten.“

Herzog fühlte sich auf einmal wieder sehr stark und
freute sich darauf, den anderen gleich zu erschlagen.
Danach würde er entspannt die Treppe heruntergehen.
„Zu meiner Therapiegruppe“, dachte Herzog. Nein, erst
würde er sich die Hände waschen. Ganz gründlich und
in aller Ruhe. „Ich werde mich fühlen, als würde ich
meinen Therapeuten wegspülen.“ Mit einer duftenden
Seife und kaltem, erfrischendem Wasser. Dann würde
er sich nach unten begeben und ein Glas Sekt verlan-
gen. Vielleicht würde er eine kurze Rede halten. Oder
besser noch, vorher mit Babsi tanzen, wild und ohne
Hemmungen. Danach würde er ihnen von dem Mord
erzählen. Sie würden ihn bestaunen und ihm auf die
Schulter klopfen.

Herzog freute sich wie ein kleines Kind und lachte
innerlich, als er neben sich einen Luftzug spürte. „Steh
auf!“ befahl sein Therapeut. „Ich will dich pissen sehen!“
Herzog zuckte und sank noch mehr in sich zusammen,
als hätte jemand den Stöpsel aus einer Gummipuppe
gezogen. Hans Kesch packte in Herzogs Haar und riß
seinen Kopf mit einem kurzen Ruck hoch. „Die Eisen-
stange!“ schrie eine Stimme in Herzog, die in seinem
Bauch zu sitzen schien. „Gummipuppe, Eisenstange,
Seife, Waschlappen, Sekt, Babsi!“ schrie sie weiter. „Pis-
sen, tanzen, erschlagen!“

Herzog wollte aufstehen und sich ohne zu zögern
Richtung Eisenstange begeben, aber er zitterte plötzlich
in den Beinen wie nach einem Langlauf. „Ich sage es Ihm.
Ich mache Schluß mit Ihm. Ich will nicht mehr. Ich will
nicht mehr, ich bringe dich um“, dachte Herzog und
sagte: „Ja, Hans, gleich.“

„Jetzt“, befahl der Therapeut. „Ich will dich jetzt pis-
sen sehen.“ Herzog versuchte, sich aus Keschs Griff zu
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lösen, indem er den Kopf leicht hin und her bewegte,
als wollte er ein stummes „Nein“ andeuten. Der Thera-
peut ließ los, und plötzlich wurde Herzog klar, daß er
es jetzt tun mußte. „Gib mir die Eisenstange“, hätte
Herzog fast gesagt, aber ihm fiel rechtzeitig ein, daß er
sich damit verraten und sein Opfer gewarnt hätte. Her-
zog schätzte die Entfernung. Keine zwei Meter waren
es bis zu der Mordwaffe. Wenn er jetzt schnell aufsprin-
gen würde, hätte er das Überraschungsmoment auf sei-
ner Seite. Er konnte auch langsam aufstehen und Kesch
bitten, vor dem Pinkeln eben einen Schluck Wasser trin-
ken zu dürfen und sich unter diesem Vorwand der Ei-
senstange nähern.

„Das ist die beste Idee“, dachte Herzog, stand lang-
sam auf, blickte einen kurzen Moment in die Augen sei-
nes Therapeuten und drehte sich um. Dann klappte er
mit zitternder Hand die Klobrille hoch und versuchte
zu pinkeln.

Zwanzig Sekunden stand er jetzt bestimmt schon so
da, ohne einen Tropfen hervorzubringen. „Warum sagst
du nichts, Kesch?“ dachte Herzog und bettelte in Ge-
danken: „Bitte, sag etwas. Oder schlag mich oder schrei
mich an - nur mach etwas.“ Der Therapeut schwieg und
schien sich nicht einmal zu bewegen. „Warte!“ befahl
Kesch plötzlich. „Du hast dich von deiner Gruppe ent-
fernt, also hole ich sie zu dir.“

Er ging zur Tür und stieg ein paar Stufen nach unten.
Herzog hörte ihn rufen. „Rudi will euch dabei haben,
wenn er pinkelt.“ Kaum war Herzog wieder allein, ex-
plodierten in seinem Gehirn Wut und Haß auf den The-
rapeuten. Herzog preßte seine Handflächen gegen die
Schläfen, weil er fürchtete, sein Kopf könnte platzen. Er
drückte kräftig zu und spürte starke Kräfte in den Arm-
muskeln. Die Mattheit, die ihn während der Erniedri-
gung durch Kesch lahmgelegt hatte, war wie weg-
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gepustet. Stattdessen wurde Herzog von einer inneren
Erregung körperlich und mental auf den Höhepunkt
getrieben. Das war seine Chance.

Er drehte sich um, ohne die Hose hochzuziehen,
machte zwei Schritte auf die Eisenstange zu, bückte sich
und griff das harte Metall mit seiner stärkeren rechten
Hand. „Gleich ist es vorbei“, dachte Herzog. Die Rede
konnte er auch hier oben halten. Wenn die anderen
rhythmisch klatschten, konnte er sogar in dem engen
Badezimmer mit Babsi tanzen. Später würden sie dann
nach unten ins Kaminzimmer gehen, Sekt trinken und
in dieser Nacht ganz besonders lange auf den Beinen
sein. Was er gleich tun mußte, würde jeder Richter ver-
stehen und ihn freisprechen. Herzog umklammerte die
Eisenstange ein bißchen fester und drosch sie probeweise
einmal vor sich durch die Luft. Mit einem leisen Surren
schnellte das Metall von oben nach unten.

Hans Kesch  stand auf der Treppe und lehnte sich an
das Geländer. Die anderen Gruppenmitglieder waren
jetzt schräg unter ihm, lachten und riefen wild durch-
einander. Die ersten stiegen die Stufen herauf, und ihr
Therapeut legte so lange einen Zeigefinger an die Lip-
pen, bis alle verstummten. „Rudi möchte uns etwas zei-
gen“, sagte Hans Kesch. Dann drehte er sich um und
stieg die Treppe herauf. Jetzt stand er vor der Bade-
zimmertür, die übrigen Gruppenmitglieder schoben ihn
ganz leicht vorwärts. Unten, im Kaminzimmer, ver-
stummte gerade die Musik, weil die CD zu Ende gelau-
fen war. „Auf einmal ist es ungewöhnlich still“, dachte
Herzog. Nur das Wiehern eines Pferdes, das die warme
Juninacht auf einer Koppel verbrachte, war ganz leise
von draußen zu hören. Kesch ging weiter, drückte die
halboffene Badezimmertür ganz auf und trat ein. Her-
zog stand einen Meter entfernt seitlich vor ihm, die rechte
Hand krampfte sich um eine Eisenstange. Er wollte sei-
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nem Arm den Befehl zum Angriff geben und drehte
dabei den Kopf leicht zur Seite. Einen Moment traf sich
sein Blick mit dem von Babsi, dann blieb er in den stahl-
blauen Augen des Therapeuten hängen, deren Höhlen
Herzog wie zwei tückische Gruben vorkamen, in die er
zu stürzen drohte.

Herzog machte einen Schritt nach vorn, seine linke
Hand hielt den Schwanz, der jetzt über dem Klo hing.
Sein Gesicht war rot angelaufen, Tränen rollten über die
Wangen, und aus dem halboffenen Mund entwichen im
Abstand von Sekunden kaum hörbare Schluchzer. Sein
ganzer Körper vibrierte leicht, als wäre er an eine Strom-
leitung angeschlossen. Dann fielen ein paar Tropfen und
landeten mit einem plätschernden Ton in der Toiletten-
schüssel. Gleichzeitig ließ Herzog die Eisenstange fal-
len, und die Gruppenmitglieder, die sich hinter Kesch
in den Raum geschoben hatten, johlten und klatschten
auf einmal los. Irgendwer hatte ein Glas Sekt in der
Hand, hob es hoch und sagte: „Prost Rudi“. Als das Klat-
schen rhythmischer wurde, begann Kesch mit Babsi im
engen Badezimmer zu tanzen.
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2.

Hans Kesch parkte seinen Mercedes in der Hofeinfahrt,
nahm die Aktentasche vom Beifahrersitz und stieg aus
dem Wagen. Immer noch hatte er einen pelzigen Ge-
schmack im Mund, der sich in letzter Zeit bei ihm jedes
Mal im Gaumen verbreitete, wenn er zuviel Champagner
und Aquavit zu sich genommen hatte. In der vergange-
nen Nacht war er sehr spät ins Bett gekommen, weil Babsi
ihren 35. Geburtstag gefeiert hatte und er erst gegen vier
Uhr das Trinken beendet und Marlene hinter sich ins
Taxi gezogen hatte. Die Klientin war Neuland für ihn
gewesen, gut zehn Jahre jünger als er. Aber Kesch liebte
die Augenblicke, wenn er auf Parties als der Unwider-
stehliche wie an einer Salatbar vorbeigehen konnte, um
nach frischem Gemüse Ausschau zu halten. Marlene
hatte sich in den letzten Monaten gut entwickelt und in
Sachen Schamarbeit eine Menge angenommen. Den
Striptease von Marlene vor ihrer Gruppe, als diese eine
tagelange therapeutische Mammutbehandlung in seiner
Villa am Diemelsee durchgestanden hatte, war überaus
überzeugend gewesen, wie Kesch  später anhand der
Videos festgestellt hatte. Letzte Nacht war Marlene, vom
Champagner stimuliert, so wild gewesen, wie er es lan-
ge nicht mehr bei einer Klientin erlebt hatte. Und das,
obwohl Kesch mittlerweile seinen Potenzzenit längst
überschritten hatte.

Natürlich hatte Babsi registriert, wie er mit der ande-
ren gegangen war. Jetzt stand seine Sekretärin mit dem
fürchterlichen Namen Barbara Meier vor ihm, und er
sah in ihre Augen, unter denen dunkle Ränder verlie-
fen, die zudem noch gerötet waren. Babsi starrte ihn an,
zwei Sekunden vielleicht, dann fiel sie ihm schluchzend
um den Hals und schrie: „Hansi, da will dich einer um-
bringen.“
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Kesch schüttelte den Körper ab und sah Babsi gelang-
weilt in die Augen. Was hatte er sich da nur heran-
gezüchtet? Ein Weibchen, Schottenrock, weiße Bluse,
dunkle Brille. Gute Figur zwar, nackt mit erotischer
Ausstrahlung, zudem waren Schminke und Parfüm kor-
rekt aufgetragen. Vor einem Jahr war ihre Mutter bei
ihm erschienen und hatte ihn angefleht, Babsi loszulas-
sen. Kesch hatte damals den Besorgten gemimt und et-
was von einer sehr einschneidenden Entwicklung der
Klientin erzählt. Eine Unterbrechung dieser Entwicklung
könne er nicht genehmigen, hatte Kesch  der Mutter
mitgeteilt und gefragt, ob diese die Verantwortung für
einen Abbruch der Therapie mit womöglich fatalen Fol-
gen übernehmen wolle. Aber Babsi war in Keschs Au-
gen ein Weichpilz, in entscheidenden Momenten
schwammig, manchmal sogar glitschig. Seine Sekretä-
rin eben und meistens auf Abruf, wenn keine Salatbar
in Sicht war.

Jetzt hielt der Weichpilz ihm einen Brief unter die
Nase. Kesch tat gelangweilt und sagte schroff: „Was soll
das Geheule.“ Dann nahm er den Brief aus dem bereits
geöffneten Umschlag und las. „WENN ICH WILL
WIRST DU BALD EINGEHEN   ICH KANN JEDERZEIT
ALLES AUSPACKEN ODER DAS VERFAHREN EIN-
STELLEN WENN DU ZAHLST  DU HÖRST VON MIR.“

Kesch zuckte innerlich zusammen, aber er ließ sich
nichts anmerken und lächelte dem Weichpilz ins Gesicht.
„Ist das Geld vom Diemelsee zusammen“, fragte er und
dachte nach. Jemand hatte sich viel Mühe gemacht und
jede Menge Großbuchstaben aus Zeitschriften ausge-
schnitten und die Drohung auf ein weißes Blatt geklebt.
„Wenn ich will, wirst du bald eingehen.“ Das hatte ihm
bisher noch niemand mitgeteilt. Kesch überlegte. Rudi
kam nicht in Frage, er war zu schwach und beruhigend
abhängig. Paul Holländer, Therapeut in seiner Praxis
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und rechte Hand von Kesch, wurde regelmäßig mit Ge-
schlechtspartnern und Geld vollgestopft. Warum sollte
der auspacken? Und seine angestellten Therapeutinnen
Magdalena Huhnberg und Doris Dahlmann waren bes-
sere Mäuschen, die er mit einem Befehl auf Linie brin-
gen konnte.

Klar, er hatte in den vergangenen fünfzehn Jahren
jede Menge Leute ausgebildet, die heute diverse thera-
peutische Zweigstellen in verschiedenen Städten betrie-
ben. Aber er hatte in jedem Einzelfall auf die Leiche der
anderen im Keller geachtet und im Zweifelsfall nachge-
holfen. Auch wenn die Betreiber seiner Außenpraxen bis
heute Geld an ihn abführen mußten und ihn als Guru
zu akzeptieren hatten: Wer von denen wäre so durch-
gedreht, das scheinbar süße Leben, das er ihnen ermög-
licht hatte, zu riskieren. Eine Schar von abhängigen
Klienten und vor allem Klientinnen hatten sie alle, dazu
viel Geld. Außerdem jede Menge Sexobjekte, weil die
aktuelle Klientel in den anderen Städten, wie in Mün-
ster, verpflichtet war, die Salatbars stets neu zu bestük-
ken.

Kesch dachte weiter nach. Über seinen Steuerbera-
ter, über seine diversen Partner in mehreren Firmen, die
er sich aufgebaut hatte, über die Geschäftsführer seiner
Haushaltswaren-Kette Kochen und Inspiration, über be-
gattete Klientinnen, über seinen Freund und Rechtsan-
walt Ulf Giesi, über den Staatsanwalt und den netten
Herrn von der Steuerprüfung, über seinen Ex-Angestell-
ten Rainer Lüneburg, über ...

Kesch nahm sich erneut den Brief und las: „WENN
ICH WILL WIRST DU BALD EINGEHEN   ICH KANN
JEDERZEIT ALLES AUSPACKEN ODER DAS VER-
FAHREN EINSTELLEN WENN DU ZAHLST  DU
HÖRST VON MIR.“ Keine Satzzeichen außer einem
Punkt. Wieso bald eingehen? War das eine Morddro-



17

hung? Die andere Person wollte Geld und deswegen
durfte er noch gar nicht sterben. Das war immerhin be-
ruhigend. Korrekte Abstände zwischen den Sätzen. Kor-
rekt? Ein Pedant? Oder eine falsche Spur? „Verdammt“,
sagte Kesch halblaut. Schließlich gab er sich seit über
fünfzehn Jahren als Psychologe aus. Jetzt mußte er sein
Seelendoktorhirn anstrengen, immerhin hatte er eine
Menge über Menschen und ihre Psyche gelernt in all den
Sitzungen. „Ich brauche ein Täterprofil“, dachte Kesch
und kam sich plötzlich wie ein Kommissar vor. Polizei?
Meine Güte, da konnte er gleich Monopoly spielen. „Ge-
hen Sie direkt ins Gefängnis! Ziehen Sie keine 4000 Kli-
entinnen aus!“

„DAS VERFAHREN EINSTELLEN“. Das klang sehr
förmlich. Führte da jemand eine Privatanklage gegen
ihn? Vielleicht saß irgendwo eine Person und hatte eine
private Anklageschrift schon in der Schublade liegen?
Vielleicht war es jemand, der verrückt war? Der zu Hau-
se saß und abwechselnd in die Rolle von Staatsanwalt,
Richter und Verteidiger schlüpfte, und der sein Verfah-
ren schon zigmal durchgespielt hatte. Vielleicht hatte die
Person auch ihn gespielt? „Kesch, erheben Sie sich von
Ihrem Platz!“ Und in irgendeinem Wohnzimmer, das
zum privaten Gerichtssaal umgebaut worden war, hat-
te sich diese Person erhoben, weil sie nach ihrem eige-
nen Drehbuch gerade ihn zu spielen hatte. „JEDERZEIT
ALLES AUSPACKEN“? Das war eine durchaus massi-
ve Drohung. Entweder bluffte die Gegenseite oder das
hatte jemand aufgeklebt, der ihn gut kannte. „Scheiße,
aus meinem direkten Umfeld.“

Kesch zuckte zum zweiten Mal innerlich zusammen.
„Rainer, du kleiner Arsch mit Ohren“, sagte er leise vor
sich hin. „Du kleine, miese Ratte. Du meinst wohl, daß
du dich von mir freigestrampelt hast.“ Fast zehn Jahre
hatte Rainer Lüneburg bei ihm gedient, erst als Co-
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Therapeut, dann durfte er eigene Gruppen leiten. Fast
alle Tricks hatte er seiner ehemaligen rechten Hand bei-
gebracht, bis Kesch sich angewidert fühlte von dieser
Person. Krampfhaft hatte sie versucht, ihn zu kopieren.
Beim Outfit, bei Sprache und Gestik, in den Gruppen,
an der Salatbar. Zuletzt hatte Kesch ihn als impotenten
Plagiator vor versammelter Frauschaft bezeichnet, da-
nach war Lüneburg bei ihm ausgeschieden und hatte
versucht, eine eigene Praxis aufzuziehen. Wahrschein-
lich war er wieder einmal klamm. Kesch  klatschte in
die Hände, dann griff er zum Telefonhörer und wählte
Lüneburgs Nummer. Kurz vor dem Freizeichen legte
Kesch auf und war plötzlich innerlich sehr unruhig.
„Gertrud“ schoß es ihm durch den Kopf. „Du durch-
triebenes Weibsstück.“ Gertrud war seit ihrem letzten
Therapiewochenende spurlos abgetaucht und offen-
sichtlich aus seiner Szene ausgestiegen.

Keschs Finger tasteten nach der Zigarettenschachtel
irgendwo auf dem Schreibtisch, der ihm jetzt übertrie-
ben groß vorkam. Gerti: enttäuschte Liebe, Erniedrigun-
gen, Provokationen. „Scheiße.“ Kesch  wollte mit der
flachen Hand auf die Schreibtischplatte hauen und traf
die Zigarettenschachtel. Bei Gertrud hatte er immer
leichte Zweifel gehabt. Nicht abhängig genug. Oder -
zu abhängig und damit unberechenbar. Ein paarmal
hatte Gerti zuviel mitbekommen von geschäftlichen
Dingen. Kesch überlegte, was Gerti wissen konnte. Bei
den schwarz kassierten Honoraren kamen mindestens
zwei Dutzend Mitarbeiter in Frage, die Bescheid wuß-
ten. Aber alle hatten davon profitiert, nur Gerti nicht,
jedenfalls nicht in bar. Klar hatte er sie oft beschenkt
und ihr in Georgien Flugschein, Wasserski und Jagd-
lizenzen bezahlt. Aber Gerti hatte nie selbst schwarzes
Geld erhalten oder gewaschen.
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Und sein Psychologie-Diplom? Sie wußte es. Gekauft
an der kleinsten Uni in Südamerika. Zwei Mitarbeiter.
Einer stempelte die Urkunden, der andere kassierte.
Danach gab es sogar eine Vorlesung. Der, der gestem-
pelt hatte, las vor: „Hiermit ernenne ich Sie zum Diplom-
Psychologen.“

Natürlich wußte Gerti über die Salatbar und den
Weichpilz Bescheid. Das wußten auch andere und die
hatten munter mitgemacht. Die Erpressung mit den Ta-
gebüchern hatte Gerti jedenfalls nicht von ihm erfahren.
Nur, wenn ein anderer geplaudert hatte? Und mit An-
drea? Wie war das gelaufen? Er hatte es ihr erzählt, das
war der Punkt. Das war der Knackpunkt. Am Grab hat-
te Kesch es ihr erzählt, weil ihn der Pope zu sehr ge-
langweilt hatte. Andrea. Mein Gott, Andrea. Das wußte
außer Gertrud niemand von seiner ehemaligen oder
aktuellen Klientel.

Kesch war plötzlich viel schwächer als sein Ruf. Fie-
berhaft überlegte er, mit welcher Taktik er Gertrud dazu
bewegen könnte, ihn zu treffen. Dann nahm er wieder
den Telefonhörer und wollte gerade Gertruds Nummer
wählen, als der Weichpilz in sein Büro kam. „Das Geld
vom Diemelsee ist komplett“, sagte Babsi und legte gut
10.000 Mark auf den Schreibtisch. Kesch nahm das Geld,
stopfte es in seine Anzugjacke und machte Babsi ein
Zeichen, indem er seinen gestreckten Zeigefinger drei-
mal krümmte. Als Babsi zu ihm kam, zog er sie auf sei-
nen Schoß und ihren Rock hoch.
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3.

Naßgeschwitzt wachte Rudi auf. Gerade hatte er davon
geträumt, Kesch die Meinung sagen zu müssen, und von
den Anwesenden hatte ihn Babsi besonders auffordernd
angeschaut. Wieder hatte er kein Wort über die Lippen
gebracht. Stattdessen war er rot angelaufen, und Babsi
hatte erst gekichert und dann hatte sich unter ihr der
Boden aufgetan und sie war verschwunden. Danach
stand er vor den anderen Leuten, plötzlich war er auf
einer der zahlreichen Parties der Kesch-Szene. Die mei-
sten Gäste kannte er, weil er als Kameramann in ver-
schiedenen Gruppen Videos aufgenommen hatte und
die Kesch-Szene sich ständig traf, weil es immer etwas
zu feiern gab. Als er versuchte, die Bar zu erreichen, fiel
er hin und ein paar Leuten lachten, ohne ihm aufzuhel-
fen. „Steh auf“, hatte Kesch ihm plötzlich im Traum be-
fohlen. „Ich will dich pissen sehen!“

Rudi setzte sich aufrecht hin und schaltete eine Lam-
pe an. Jetzt war er hellwach und schaute auf den Wek-
ker. Neun Uhr abends gerade durch, er hatte fast eine
Stunde geschlafen. Rudi nahm den Spiegel, der auf dem
Nachttisch lag, und betrachtete sich. Er hatte braune, auf
der Stirn bereits leicht gelichtete Haare und grünbraune
Augen. Seine Nase war ganz leicht gebogen, die Wan-
gen waren etwas eingefallen und über der rechten Au-
genbraue verlief eine kurze Narbe. Ein paarmal schon
hatten ihm Menschen gesagt, er sei hübsch, aber jetzt
hatte er wieder die roten Flecken im Gesicht, die ihn
entstellten. „Kesch, ich werde dich umbringen“, mur-
melte Rudi und überlegte, wie er vorgehen sollte.

Zwanzig Minuten später saß Rudi in einem geliehe-
nen Wagen und fuhr zu Keschs Praxis, parkte das Auto
aber vorsichtshalber außer Sichtweite, wobei er es die
letzten 30 Meter mit ausgeschalteten Scheinwerfern
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ausrollen ließ. Rudi sah auf seine Uhr, kurz nach halb
zehn. Heute, an einem Sonntag, waren keine therapeu-
tischen Gruppensitzungen und auch keine Einzelge-
spräche. Selbst Babsi hatte sonntags frei. Es konnte nie-
mand da sein, dachte Rudi und merkte, wie er sich selbst
Mut machen mußte, um nicht wieder nach Hause zu
fahren.

Nein, dieses Mal würde er es durchstehen, und lang-
sam griff er in seine linke Hosentasche und fühlte das
kalte Metall. Ein Nachschlüssel, der Schlüssel. Er um-
klammerte ihn, und das gab Rudi eine gewisse Sicher-
heit. Einmal, vor über einem Jahr, hatte Babsi ihm den
Kellerschlüssel gegeben. Nachmittags war es gewesen,
Rudi sollte abends ein paar Videos vor dem Büro von
Keschs Praxis in Empfang nehmen und im Keller ein-
schließen. „Gut, daß ich ein Versager bin“, dachte Rudi.
Damals hatte er sofort einen Nachschlüssel machen las-
sen. Nicht etwa, weil er seinerzeit irgendwelche diebi-
schen Absichten gehabt hätte.

Rudi mußte schmunzeln und schüttelte ganz leicht
den Kopf, als habe ihm jemand eine unglaubliche Ge-
schichte erzählt. Dann tat er das, was er in letzter Zeit
häufig sehr gerne tat. Er spielte Theater, sprach zu ei-
nem fiktiven Gegenüber. „Wissen Sie“, sagte Rudi halb-
laut und blickte Richtung Beifahrersitz, wo er in Gedan-
ken eine gesichtslose Person sah. „Wissen Sie, ich hatte
damals höllische Angst, den Schlüssel zu verlieren. Und
dieser Kesch, ich erwähnte ihn bereits, findet sowas
nicht besonders spaßig. Ich war einfach der vorausei-
lende Versager, der sich lieber absichert, um nicht schon
wieder gedemütigt zu werden. Sie verstehen, was ich
meine.“ Und Rudi schaute dem Anderen bei den letz-
ten Worten fest in die nicht erkennbaren Augen und
meinte, dessen verständnisvollen Blick zu sehen.
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Das war der große Vorteil seiner kleinen Schauspiel-
einlagen, der Andere verstand ihn besser als irgendwer
sonst, den er kannte. Deswegen liebte Rudi das Gespräch
mit ihm. „Sie wollen wissen, wer dieser Kesch ist? Na
gut, ich kenne ihn lange genug. Aber behalten Sie es bit-
te für sich, vorerst jedenfalls. Solange bis die Bombe
hochgegangen ist.“ Der Andere nickte verständnisvoll,
und das ermunterte Rudi, noch mehr zu erzählen.

„Er ist ein Guru, aber glauben Sie bitte nicht, daß ich
ihn noch für einen Guru halte. Um ehrlich zu sein, ich
hasse ihn und wünsche ihm den Tod. Weil er selbst zu
viele Menschen, mich eingeschlossen, auf dem Gewissen
hat. Er hat vor mehr als fünfzehn Jahren in Münster als
Psychotherapeut angefangen. Seitdem hat er sich eine
Kette von psychotherapeutischen Praxen erst im gan-
zen Ruhrgebiet, danach in Hessen und teilweise auch
Niedersachsen aufgebaut, in denen durchweg seine ehe-
maligen Schüler und Schülerinnen arbeiten und regel-
mäßig Geld an ihn abführen. Irgendwann reichte ihm
das nicht mehr. Er hat eine Hausratskette aufgebaut, dort
arbeiten überwiegend ehemalige Klienten und Klientin-
nen von ihm. Dazu kamen andere Firmen: Karateschule,
Partyservice, Frisörsalon, ein Vertrieb, der rechtsdrehen-
den Joghurt verkauft, Immobilienbüros in Deutschland
und der ehemaligen Sowjetunion, eine Firma, die Ent-
rümpelungen durchführt. Kurz, der Mann hat sich voll
eingebracht, weil er über eine nicht endende Zahl von
Jüngern verfügt, die er wahlweise hier und da einsetzt.“

Der Andere nickte und schien wieder einmal alles zu
verstehen, was Rudi beruhigte. Jetzt überlegte er kurz,
ob er dem Anderen noch mehr über den Nachschlüssel
erzählen sollte, aber das schien ihm zu zeitaufwendig in
so einem wichtigen Augenblick. Sonst hätte Rudi erzäh-
len müssen, daß er den Nachschlüssel in seiner Woh-
nung in der Schreibtischschublade eingeschlossen hat-
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te. Aus Angst, den Schreibtischschlüssel zu verlieren,
hatte er schon bald dafür einen Nachschlüssel machen
lassen und diesen Babsi gegeben mit der Bitte, ihn sorg-
fältig aufzubewahren. Er hatte ihr etwas von ein paar
wichtigen Papieren bezüglich seines zu erwartenden
Erbes erzählt und das Versprechen abgerungen, über,
wie er es nannte, „diesen Vorfall“ zu schweigen.

Rudi stieg aus dem Wagen und ging dicht an den
Hauswänden Richtung Praxis. Seit mindestens drei
Monaten hatte er den Gang immer wieder im Kopf ge-
plant. Von der rechten Seite anschleichen, hinter der gro-
ßen Tanne über den Gartenzaun, an diesem entlang mit
Körperkontakt bis hinten zum Springbrunnen im Gar-
ten, dort die Alarmanlage und Lichtschranke ausschal-
ten. Dann schräg über den Rasen bis zur kleinen Laube.
Von dort geduckt bis zur Kellertreppe. Acht Stufen ab-
wärts, die Tür aufschließen, an der Wand entlangtasten
bis zur Treppe, 14 Stufen hoch, im Flur links bis zur drit-
ten Tür, diese öffnen, fünf Schritte durch den Raum.
Dann am Schreibtisch die Taschenlampe anknipsen.
Rechts und links in den Schubkästen mußte jede Menge
Material sein, das Kesch entlarven würde. Papiere, die
Rudi für sein Vorhaben bestens gebrauchen konnte. Die
Plastiktüte aus der Tasche ziehen, Papiere verstauen,
Taschenlampe aus ...

Rudi hätte den Weg im Schlaf erklären können. Jetzt
war er noch etwa zwanzig Meter von der Praxis entfernt
und stand unter dem Vordach einer Garage, auf die kein
Laternenlicht fiel. Triumphierend sah er an sich herun-
ter: alles schwarz. Die Schuhe, die Socken, die Hose, die
Jacke, die Pudelmütze, die Handschuhe. Nur seine Pu-
pillen waren grünbraun, aber das spielte jetzt wirklich
keine Rolle. Er mußte endlich an die Papiere kommen.
Gleich würde er losgehen, würde bald aus dem sekten-
haften Verein aussteigen, würde stark genug sein,
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Keschs Befehle zu verweigern, würde sich nicht länger
demütigen lassen und alles, was dieser ihm angetan
hatte, der Öffentlichkeit verraten.

Rudi ging los: Von der rechten Seite anschleichen,
hinter der großen Tanne über den Gartenzaun, an die-
sem entlang mit Körperkontakt bis hinten zum Spring-
brunnen im Garten, dort die Alarmanlage und Licht-
schranke ausschalten. Dann schräg über den Rasen bis
zur kleinen Laube. Von dort geduckt bis zur Kellertrep-
pe. Acht Stufen abwärts, die Tür aufschließen, an der
Wand entlang tasten bis zur Treppe, 14 Stufen hoch, im
Flur links bis zur dritten Tür, diese öffnen, fünf Schritte
durch den Raum. Dann am Schreibtisch die Ta-
schenlampe anknipsen. In diesem Moment blitzten in
der Einfahrt zum Haus Scheinwerfer auf.

Rudi schaltete die Taschenlampe aus und starrte zum
Fenster. Draußen hielt ein Wagen, dessen Tür jetzt ge-
öffnet wurde. Rudi erkannte schemenhaft eine groß-
gebaute, hagere Person, die ausstieg und Richtung Ein-
gang aus seinem Blickfeld verschwand. Rudi hörte, wie
sich ein Schlüssel im Schloß drehte, einmal, zweimal.
Geistesgegenwärtig ging er ein paar Schritte zum Fen-
ster und verschwand hinter den Übergardinen, die von
der Decke bis zum Boden reichten.

*

Kesch  betrat den Raum, machte das Licht an und ging
zum Schreibtisch. Draußen war ein zweiter Wagen vor-
gefahren, kurz danach klingelte es. Kesch  verschwand
Richtung Eingangstür und öffnete sie. Paul Holländer
und Rolf Giesi kamen in  die Praxis und gemeinsam
mit Kesch in dessen Büro. „Die Alarmanlage funktio-
niert nicht mehr“, sagte Kesch. „Das muß sofort bear-
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beitet werden.“ Giesi nickte und fragte: „Wer hat den
Brief geschrieben?“

„Ich tippe auf Gertrud“, sagte Kesch  und reichte Hol-
länder das Papier rüber. Der las laut vor: „WENN ICH
WILL WIRST DU BALD EINGEHEN  ICH KANN JE-
DERZEIT ALLES AUSPACKEN ODER DAS VER-
FAHREN EINSTELLEN WENN DU ZAHLST  DU
HÖRST VON MIR.“

„Wie im Krimi“, sagte Holländer. „Wieso denkst du
an Gertrud?“

„Die weiß zuviel und ist in ihrer Fraulichkeit getrof-
fen. Letztes Mal kam sie und sagte, sie hätte einen Kno-
ten in der Brust. Ich hab’ sie gefragt: Wer macht denn
sowas?“

Holländer und Giesi lachten, dann fragte der Rechts-
anwalt: „Was weiß Gertrud über Andrea, und was weiß
sie über das Geld?“

„Ich habe ihr das meiste über Andrea erzählt, Ger-
trud fand das damals richtig komisch“, sagte Kesch .

„Moment, was heißt das meiste?“
„Gertrud weiß, daß Andrea von mir schwanger war.

Und daß ich ihr damals eingetrichtert habe, sie könnte
freihändig fahren, wenn sie ihre suggestiven Lenkkräfte
stark genug entfalten würde. Und Gertrud weiß natür-
lich, daß Andrea damals in der Gruppe von dem Feeling
geschwärmt hat, freihändig im Cabrio über die Auto-
bahn zu fliegen. Von Andreas Unfall hatte Gertrud da-
mals schon von anderen aus der Gruppe gehört, bevor
ich es ihr erzählt habe.“

„Weiß sie auch von der angebohrten Lenkstange?“
fragte Holländer und blickte nervös an Kesch  vorbei
zum Fenster, wo die dunklen Gardinen hingen.

„Ha, das weiß außer uns keiner“, sagte Kesch, steck-
te sich eine Zigarette an, stand auf und ging zum Fen-
ster. Rudi hörte die Schritte näherkommen und preßte



26

sich gegen die Scheibe. Er spürte wieder diesen stechen-
den Schmerz in der Magengegend, diesmal so heftig, als
würde jemand Stacheldraht durch seinen Leib ziehen.
Rudi tastete mit der Hand und fand einen Fenstergriff,
den er fest umklammerte. Er wußte, daß er kurz vor ei-
ner Ohnmacht stand und wäre fast freiwillig aus seinem
Versteck getreten. In diesem Moment schob Kesch seine
Hand zwischen den beiden Gardinen durch, und Rudi
sah sie wie in Zeitlupe auf sich zukommen. Keschs Fin-
ger hätten beinahe Rudis Arm berührt, dann bewegten
sie sich auf den Fenstergriff zu, der direkt neben dem
angebracht war, an den sich Rudi klammerte. Kesch
drehte die Klinke mit einem Ruck um 180 Grad und stell-
te das Fenster auf Kippe.

„Gertrud muß notfalls verschwinden“, sagte Kesch,
der sich wieder an seinen Schreibtisch gesetzt hatte. „Die
kann den ganzen Laden hochgehen lassen. Die muß so-
gar dringend weg, bevor die was über Andrea erzählt
und anschließend zur Steuerfahndung rennt.“

„Dann aber schnell“, sagte Holländer. „Und es muß
wie ein Abdreher aussehen. Das kennen die Leute.“

„Eben“, sagte Kesch. „Ein bißchen Schwund gibt es
bei jedem bedeutenden Therapeuten.“

„Tabletten?“
„Tabletten oder der verzweifelte Sturz von einer Brük-

ke. Aber ich muß erst sicher sein, daß sie mich erpreßt.
Dann schlagen wir zu.“

„Wann und wer“, fragte Holländer.
„Ich weiß vielleicht jemanden, der da hilft“, sagte

Giesi. „Ich rufe euch morgen an.“
Alle drei standen fast gleichzeitig auf und gingen

Richtung Tür. Im selben Moment hörten sie vom Fen-
ster ein galliges Geräusch. Es klang, als würde sich je-
mand übergeben.


