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ProLoc

Im Herbst des vergangenen Jahres hatte ich eine Nachricht von unserem
Handelspartner aus Kéln erhalten. Das Pergament enthielt einen merk-
wirdigen Hinweis. VVon einem Johann de Fries war die Rede und was
dazu nach Kaufmannsart in vorsichtigen Worten tber den angeblich
nahen Verwandten bemerkt war, hat mich zutiefst aufgewthlt. Wenn-
gleich mir alles hochst zweifelhaft erschien, wollte ich der Sache auf den
Grund gehen. Sobald der Winter mit seinen Stlrmen vortber und die
Uberfahrt von Akkon nach Italien wieder maglich war, bin ich aufgebro-
chen.

Fur einen alten Mann war es eine beschwerliche Reise. Auf dem Meer
hatte es gestirmt und viele Reisende wéhnten sich in groBer Gefahr.
Diese Gefahr war jedoch nichts im Vergleich zu der, die ich vor ber
zwanzig Jahren auf dem Kreuzzug tber Land im Heer unseres Kaisers
Barbarossa bestehen musste, ganz abgesehen von den Strapazen, die wir
erduldet hatten. VVon Brindisi aus gelangte ich mit einer Kutsche durch
Italien und dann 6stlich des Alpenhauptkammes durch das Herzogtum
Karnten nach Osterreich und schlieRlich in das Land der Bajuwaren.
Von dort aus dauerte die Reise nur zwei Wochen, bis ich die Stadt Kéln
erreichte.

Nachdem unser Kdlner Handelspartner von einer Geschaftsreise zu-
riickgekehrt war, konnten wir die anstehenden geschaftlichen Dinge bald
regeln, doch endgtiltige Gewissheit Uber das, was der merkwurdige Ver-
wandte behauptete, hatte ich nicht. Die konnte ich nur in der Heide, an
dem Ort meiner Kindheit und Jugend gewinnen, und so habe ich mir
ein braves Pferd gemietet und bin nordwaérts geritten. Unser bescheidenes
Bauernhaus in einer einsamen Gegend bei Lineburg, in dem ich vor 48
Jahren als zweites von vier Kindern das Licht der Welt erblickt habe und
auf den Namen Eike getauft wurde, hatte sich kaum verandert. Auch die
Landschaft und alles ringsum waren mir vertraut wie ehedem, nur von
den Menschen, die ich geliebt habe und Hals Gber Kopf hatte verlassen
mussen, habe ich nicht mehr viele angetroffen. Aber in der Drostei habe
ich erfahren, was ich wissen musste.

Die Wahrheit wird mein Leben und das meiner Familie verdndern.
Ich werde ihr nicht mehr ausweichen. Immer wenn es eng wurde oder
wenn ich ratlos war, bin ich davongelaufen, von zu Hause, aus Liineburg,
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aus Koln, aus Grein, vor den Haschern des Drostes, vor Malo, vor Han-
nes, vor Griete. Gewiss, bisweilen gab es daftir gute Griinde, eine Lésung
war es nie. Jetzt werde ich mich nicht mehr davonstehlen, und ich hoffe,
dass mir meine Frau und unsere Kinder recht geben werden. Doch ihr
Verstandnis kann ich nur erwarten, wenn sie meine ganze Geschichte
kennen. Daher werde ich sie aufschreiben.

* k%

Vorige Woche bin ich zurtickgekommen und jetzt mache ich mich ans
Werk. Getreulich und in Wahrheit will ich alles berichten, was ich zwi-
schen meinem 13. und 28. Lebensjahr erlebt habe und von den vielen
Landern erzéhlen, in die es mich verschlagen hatte, von grofer Freude
und langer Tribsal, von guten und bdsen Menschen, machtigen und
elenden, von Menschen, die ich geliebt und gehasst habe.

Meine Odyssee begann mit einem verhangnisvollen Missgeschick,
das mich zwang, meine enge, kleine Heimat zu verlassen. Wenn ich
mich nicht verrechnet habe, war es das Jahr 1176 nach der Fleischwerdung
des Wortes unseres Herrn.
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DEer BAUERNHOF IN DER HEIDE
NACHTLICHE JAGD

Pl6tzlich und mit Macht war es Winter geworden. Den ganzen
Tag hatte es geschneit. Dicke Flocken tanzten vor den beiden
winzigen, mit Schweinsblasen abgedichteten Fenstern. Unser klei-
nes Bauernhaus schien sich noch angstlicher als an Sommertagen
unter dem breiten Astwerk einer alten Eiche zu ducken. Die di-
cken Findlingsblocke, auf denen die schweren Grundbalken des
Hauses ruhten, waren im Schnee verschwunden. Gegentiber dem
makellosen Weil3 ringsum stachen die geschwaérzten Balken des
Fachwerks und die mit gelbem Lehm beworfenen Wandflachen
deutlich hervor. Das tief heruntergezogene Dach sah aus, als
héatte es sich einen warmenden Pelz Ubergezogen. Die Strohhau-
ben unserer niedrigen Scheune und des Holzschuppens, der ei-
gentlich aus nichts weiter als aus diesem Dach bestand, glichen
Uberschneiten Hiigeln. Auch die Biische im Garten und die Baume
des nahen Waldes trugen schwer an der Last des nassen Schnees.
Der Weg zu unserer kleinen Kapelle, die wir zusammen mit den
beiden Nachbarn vor einigen Jahren errichtet hatten, war von
schlanken Wacholderblschen gesaumt. Erstarrte Wéachter, die
unter ihren Kapuzen einander zuzunicken schienen.

Am Abend wurden die Schneeflocken kleiner, dann horte es
auf zu schneien. Es wurde kalter.

Meine Mutter und die Muhme saf3en neben mir im Dammer-
licht auf Schemeln vor dem offenen Feuer. Gegen die tiickisch
von hinten heranschleichende Kalte hatten wir uns Schaffelle
umgehangt. Wir streckten uns und genossen den ruhigen Abend.
Hinnerk, mein alterer Bruder, versorgte das Vieh. Ringsum in
der Diele die vertrauten Gerausche. Der Ochse und die Ziegen
kauten ihr Heu mit mahlendem Gerausch, eintdnig, ohne Pause.
Unsere drei HUhner saBen auf ihren Stangen tber dem Verschlag
der Ziegen. Sie hatten die Kdpfe unter ihre Flligel gesteckt. Wie
im Traum gluckste eines leise vor sich hin. Im Heu war das leise
Piepen der Mause zu horen. Von den beiden Speckschweinen
aus dem Koben neben dem Dielentor drang ab und zu empoértes
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Quieken hertber, wenn sie sich mit ihren Képfen im Trog beim
Schmatzen der Futterschlampe aus Dreschabfallen und gehackten
Eicheln zu nahe gekommen waren. Unser Hund, der alte Wetu,
war so dicht ans Feuer gekrochen, dass man meinte, sein strup-
piges graues Fell kénne jeden Moment Feuer fangen. Ihm aber
schien es gerade recht. Das Zucken seiner Laufe verriet, dass er
von wilder Hetzjagd traumte. Mutter und die Muhme lief3en die
Handspindeln tanzen und zupften mit flinken Fingern aus dem
gekdmmten Wollvlies einen feinen Faden. Maria und Wilhilde,
meine kleinen Schwestern, kiimmerten sich eifrig um ihre Stroh-
puppen. Sie stapften mit gewichtiger Miene hin und her tber die
Diele, neben der auf einer Seite der Ochse stand und das Heu
gelagert war und auf der anderen Seite die Schweine und Ziegen
ihre Verschlage hatten.

Meine Schwestern lieBen sich von meinen Neckereien nicht
ablenken. Als ich allerdings behauptete, ihre Puppen hatten die
Windeln voll und es stanke bis zu mir hertber, war es der kleinen
Maria, an der ich besonders hing, zu viel.

»Ist gar nicht wahr. Meine Grete ist ganz sauber. Du lugstl«,
fauchte sie.

»Gebt Ruhe, Kinder! Konnt ihr denn nur zanken? Eike, geh
Holz und Torf holen.«

»Ach, Hilda, sie sind doch nur Gbermtig. In Wahrheit hangen
die Kinder wie Kletten aneinander und kénnen keinen Augen-
blick voneinander lassen. Schau nur in ihre fréhlichen Gesichter,
meinte die Muhme besanftigend.

»Trotzdem sollten sie liebevoller miteinander umgehen,
trumpfte die Mutter auf.

Ich rekelte mich und streckte gahnend die Arme in die Hohe.
Warum Holz und Torf holen, wenn neben dem Feuer gentigend
Scheite fur den Abend liegen?, dachte ich missmutig. Beim Hi-
nausgehen konnte ich es nicht lassen, schnell noch Marias Stroh-
puppe an den flachsgeflochtenen Zépfen zu ziehen. Herrlich, wie
laut die kleine Schwester aufkreischen konnte! Ich ging in den
Holzschuppen, in dem jetzt, Anfang November, reichlich Brenn-
holz und getrocknete Torfstlicke gestapelt waren, fullte meinen
Korb und trug ihn in die Diele.

Hinnerk hatte drauRen im Hof Wasser fur den Ochsen und
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die Ziegen geschopft. Unser holzernes Brunnenhaus lag an der
Ostlichen Giebelseite zwischen der Scheune und dem Holzschup-
pen. Mit dem Fuf3 stiel er die kleine Tur im Dielentor auf, durch
die man schnell rein- und rausschltpfen konnte, ohne das schwe-
re grol3e Dielentor 6ffnen zu mussen, was wir nur taten, wenn
wir mit dem Ochsenkarren die Ernte einbrachten. Mein Bruder,
knapp zwei Jahre &lter als ich, war lang aufgeschossen und fast
einen Kopf groRRer. Kraftige Sehnenbénder hielten den rappelma-
geren Kdrper zusammen. Wie ich oft genug zu spuren bekommen
hatte, besal’3 er beinahe schon die Kraft eines ausgewachsenen
Mannes. Im Gegensatz zu meinen roten Haaren waren seine Haa-
re blond, und er achtete darauf, dass sie so kurz geschnitten
waren, wie es die Stiftsdamen unseres Klosters in Walsrode von
ihren Bauern verlangten: gerade mal bis auf die Ohren. Ach-
zend schleppte er zwei Ledereimer herein, in denen frisches
Wasser schwappte. Ich fragte grinsend, ob ich ihm helfen kdnne.
Ein witender Blick war die Antwort. Mit murrischem Gesicht
fullte er das Wasser in die hdlzernen Trdge. Durch die offen
stehende Tur fegte der Wind Schneeflocken auf die Tenne und
entfachte die Glut des Feuers. Rauch durchwirbelte den niedrigen
Raum. Unsere Augen begannen zu brennen.

»Es hat aufgehdort zu schneien. Eike, nun laufen sie und im
ersten Morgenlicht kannst du einen erwischen, fllsterte mir
die Muhme so leise zu, dass es die Mutter nicht hdren konnte.
Ich wusste, was die Muhme gemeint hatte, aber auch, dass es
die Mutter verbieten wirde.

Obwohl meine Mutter damals gerade dreiRig Sommer erlebt
hatte, war sie bereits eine hagere, freudlose Frau. Solange ich
zurtickdenken kann, trug sie ihre blonden Haare zu einem Zopf
geflochten, der auf dem Hinterkopf zu einer Schnecke zusammen-
gedreht war. Ihre sonnengebrdunte Haut war welk wie altes
Leder. Seit unser Vater verschwunden war, kiimmerte sie sich
kaum noch um den Alltag unseres Heidehofs. Sie war wortkarg
und fromm geworden. Haufig sprach sie jetzt von ewiger Ver-
dammnis und ermahnte uns, die taglichen Gebete nicht zu ver-
gessen und um des Himmels willen nicht zu fluchen. Die Muhme
dagegen nahm es nicht so genau mit den Ermahnungen der
Mutter. Hin und wieder rutschte ihr sogar eine lasterliche Bemer-
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kung heraus, was Mutter mit vorwurfsvollem Blick quittierte,
wir Kinder aber mit heimlicher Freude horten.

Die Muhme stand mit beiden Beinen im Leben. Mit ihrer ful-
ligen Figur @hnelte sie Mutter auch auf3erlich ganz und gar nicht.
Kein AulRRenstehender héatte vermutet, dass sie Schwestern waren.
Ihre Wangen glénzten rosig, ihre sanften grauen Augen hatten
an den Winkeln viele kleine Lachfalten. Sie trug ebenfalls ihr
blondes Haar zu einem Zopf geflochten. Der hing jedoch frei
und lang am Rucken herunter und wirbelte bei ihren lebhaften
Bewegungen munter hin und her. Da sie das Geschehen auf dem
Hof lenkte, war es ganz naturlich, dass wir Kinder uns mehr
und mehr an die Muhme anlehnten. Nicht nur, dass sie stets
wundersame Geschichten zu erzdhlen wusste, sie hatte dartiber
hinaus zu jeder Zeit ein offenes Ohr flr unsere Sorgen, und bei
allem, was sie von uns verlangte, hatten wir das Gefuhl, dass sie
gerecht war. Zudem war die Muhme immer frohlich, und das
gefiel uns.

* k%

Drauf’en war es dunkle Nacht geworden.

Unsere beiden Schlafkammern lagen etwas erhdht an der
westlichen Giebelseite hinter der Bruchsteinwand, die die Diele
begrenzte. Die Kammern waren durch einen hdlzernen Verschlag
voneinander getrennt. Mutter und die Muhme schliefen auf der
einen, Hinnerk und ich auf der anderen Seite. Die Betten von
Mutter und der Muhme waren bis zur Decke mit Brettern umge-
ben und hatten jeweils einen seitlichen Einstieg. Hier schliefen
auch meine beiden Schwestern, mal bei der Mutter, mal im Bett
der Muhme, wie sie gerade mochten. Hinnerk und ich teilten
uns eine Schlafkoje.

Seit die Muhme mir ins Ohr geflUstert hatte, erftllten mich
ein Kribbeln und eine Spannung, wie ich sie jedes Mal verspurte,
seitich im letzten Winter zum ersten Mal heimlich zur verbotenen
Jagd losgezogen war. Sehr zum Arger meines Bruders wadlzte
ich mich die ganze Nacht hin und her. Ich fieberte dem Morgen
entgegen. Gedanken an den nachtlichen Wald mit seinen Geis-
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tern, Kobolden und wilden Tieren vertrieben mir andauernd
den Schlaf.

Noch mitten in der Nacht brach ich auf. Hinnerk wére sicher
gerne mitgegangen. Aber er durfte sich nichts zuschulden kom-
men lassen, denn der Drost, der den Grundbesitz des Klosters
Walsrode verwaltete, hatte eingewilligt, ihm in zwei Jahren den
Hof zu Ubergeben. Einen Teil der dafr falligen Abgaben hatten
wir bereits entrichtet, um die spatere Ubergabe zu besiegeln.
Bei dem geringsten Anlass hatte der Drost unseren Hof einge-
zogen und ihn einem anderen Grundholden zugesprochen. Der
Drost war nicht nur der Verwalter des Klosters, das die Grund-
herrschaft innehatte und dem wir daher zu Abgaben und Diens-
ten verpflichtet waren, er war zugleich der Gerichtsherr aller,
die auf den Grundflachen des Klosters ansdssig waren. Er war
ein launischer Mann, der von allen Bauern gefiirchtet wurde.
Und als ware der Zehent, der an die adeligen Klosterdamen
entrichtet werden musste, nicht Last genug, lieR er die Bauern
Jahr fur Jahr langer bei Aussaat und Ernte auf seinen Ackern
schuften. Wir gehdrten zu denjenigen, die ihren Hof zwar nach
eigenem Ermessen bewirtschaften konnten, auf seinem herr-
schaftlichen Gutshof, dem Fronhof, jedoch bei allen Arbeiten
helfen mussten. Leider durften nicht wir bestimmen, wann wir
fr uns wirtschafteten und wann wir flr den Drost arbeiten
mussten. Bei gutem Erntewetter wurden wir daher stets zum
Fronhof befohlen und konnten danach zusehen, wie wir bei oft
schlechtem Wetter unsere Ernte einbrachten.

* k%

Fest in meinen wollenen Kittel und den Mantel gehdllt, driickte
ich die Dielentlr gegen den angewehten Schnee auf und schltipfte
durch einen Spalt hinaus in die nun mondhelle Nacht. Bis zur
Hecke humpelte Wetu mir nach. Dann blieb er mit traurigem
Blick zurtick. Allen Hunden waren die Sehnen der Hinterlaufe
durchschnitten. Der Drost hatte es so befohlen, damit sie dem
Wild keinen Schaden zuftigen konnten. Das geschah wenige Tage
nach der Geburt, wenn die Uberzéhligen Welpen erschlagen
worden waren.
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Der gefrorene Schnee knirschte unter meinen Schritten. Es
war die kalteste Stunde der Nacht. Etwa eine Bogenschusslange
folgte ich dem jetzt schneebedeckten alten Sandweg, der zur
Kate unseres Hauslings fuhrte. An einer krummen, zerborstenen
Buche, dort, wo Wacholder und Ginster eine Lucke gelassen
hatten, bog ich ab. Ich gelangte an den Waldsaum, zdgerte. Alle
Sinne angespannt, horchte ich angstlich in die Finsternis. Dann
wagte ich den ersten Schritt, bahnte mir den Weg durch das
dornige Gestrtpp der Schlehen, bis der Hochwald mich aufnahm.
Der Wald war Teil der Allmende, des Klosterbesitzes, der von
den Bauern genutzt werden durfte, und dieses Waldsttick war
uns als Hutebereich zugeteilt worden. Hierher trieben wir unsere
Schweine im Herbst zur Eichelmast, hier schnitten wir Gras und
Aufwuchs, um es als Futter und Einstreu zu verwenden, hier
kannte ich mich selbst im Dunkeln aus.

Als das erste Licht des neuen Tages durch das kahle Geast
der hohen Buchen und Traubeneichen sickerte, verspirte ich
Erleichterung, denn jetzt mussten die Gespenster der Nacht, die
bisweilen heulend und seufzend in der Dunkelheit umhergehen,
dem Licht weichen. Einige Schritte folgte ich der Spur, die ein
Fuchs wie Perlen auf einer Schnur in den Schnee gezeichnet hatte.
Dann, in einer Senke, wo im Sommer der hohe Farn steht, ent-
deckte ich das Gelauf eines Hasen. Hin und zurtck fuhrte es
mich von einem Gewirr aus Brombeerranken zu den Bodentrie-
ben eines Haselnussstrauchs, bis es an einem schneebedeckten
Haufen aus sperrigem Geranke endete. Da keine Spur von dort
wegfuhrte, nahm ich die dreizackige Gabel von der Schulter,
sah mich vorsichtig um und stieB mit aller Kraft zu. Ein wim-
mernder Klagelaut, ein schneller Griff — und ich sptrte Warmes,
Wolliges. Meine dornenzerkratzten Finger krallten sich in das
Fell. Ein schneller Schlag ins Genick lieR den Hasen verstum-
men. Mit dem FuR schob ich die Gabel unter einen Strauch, um
sie zu verbergen. Wegen der eisernen Zinken gehorte sie, so
wie Sichel, Sense, Hacke und Axt, zum kostbaren Besitz unseres
Hofs. Spater oder in den nédchsten Tagen blieb Zeit genug, sie
heimzuholen.

Ich machte mich auf den Rickweg. Alle Anspannung war von
mir abgefallen. Jetzt spurte ich Erschopfung. Sehnslichtig dachte
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ich an das warme Bett, in das ich gleich zu meinem Bruder schltp-
fen warde. Ich strich tber das weiche Fell des Hasen, den ich
zwischen Mantel und Kittel mit dem Arm festgeklemmt hielt. So
hatte ich ihn unauffallig in den Schnee gleiten lassen kdnnen,
falls mir jemand begegnet wére, denn Wilddieberei galt bei den
weltlichen und geistlichen Herren als schweres Vergehen. Starker
als all meine Bedenken war die Aussicht, nach langer Zeit wieder
einmal Fleisch in der Schiissel zu haben. Wie lange hatte es keines
mehr gegeben! Es war im letzten Frihjahr, als eine Geil3 erkrankte
und einzugehen drohte. Schnell hatte der Vater ihr mit der Sichel
den Hals durchschnitten und sie ausbluten lassen. Fur die Eltern
war es ein trauriger Tag, denn die Geild war tragend gewesen.
Wir hatten nicht nur ein Muttertier, sondern auch die Kitze ver-
loren, die einen Teil der jahrlich zu leistenden Abgaben, den
Zehent, hatte ausmachen sollen. FUr mich hingegen war es ein
Freudentag, was ich nattrlich nicht zeigen durfte. Endlich wurde
das téagliche Einerlei aus Suppe und Brei, Brei und Suppe, unter-
brochen.

Auf einmal durchdrang meinen Kittel und die Bruche warme
Feuchtigkeit. Ich hatte vergessen, die Blase des Hasen auszudri-
cken, die sich nun entleerte, nachdem sich die Muskeln entspannt
hatten. Ich zog meine Beute hervor und in diesem Augenblick
sah ich ihn. Gregor, einen der Jagdknechte des Klosters, die dem
Drost unterstanden. Offensichtlich hatte er mich beobachtet: Mit
breitem Grinsen kam er auf mich zu.

»Hab ich dich! Zeig, was du da hastl«, befahl er barsch. »Ein
strammer Hase. Sieh mal einer an. Das wird unseren Herrn gar
nicht freuen«, knarzte er voller Hohn.

Mein erster Gedanke war: Flucht! Schon spannte ich die Mus-
keln und wollte loslaufen, da wurde mir klar, dass es kein Ent-
kommen gab. Gregor war ein guter Schitze. Mit einem gezielten
Schuss seiner Armbrust wirde er mich einholen. Niedergeschla-
gen ergab ich mich in mein Schicksal.
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VERHANGNISVOLLE BEGEGNUNG

Schweigend stapften wir durch den Schnee den weiten Weg zum
Gutshof des Drostes. Die weile weglose Heide kam mir endlos
vor. Frostige Stille, nur unterbrochen, als sich zwei Raben mit
krachzendem Schrei und klatschendem Flugelschlag davonmach-
ten. Einmal, in der Ferne, das Geheul von Wélfen und das er-
schreckte Bellen eines Rehbocks. Es ging auf den Mittag zu, als
wir das in einer weiten Senke neben dem Heidbach gelegene
Anwesen erreichten. Das zweigeschossige Herrenhaus war ganz
aus gespaltenen Feldsteinen erbaut. Den grof3en Hof mit Brunnen
und riesigem Misthaufen umstanden eine Remise, die Scheune
und die Stélle.

Ich hatte das mit Schindeln gedeckte Herrenhaus nie von in-
nen gesehen. Ob es wohl stimmte, was man sich erzahlte? Dass
die Drostei so viele Gemacher hatte, dass man sich verirren,
womdglich nicht mehr hinausfinden konnte? Dass es im Keller
riesige Gewolbe gab und so viele Vorréate, dass ein ganzes Dorf
ein Jahr lang davon satt wiirde? Dass in allen Raumen im Winter
ein Feuer brannte, alle Fulbdden aus Stein und die Wéande mit
Tuchern behangt waren, auf denen gestickte wilde Tiere den
Betrachter erschreckten?

Gregor stiel? mich unsanft vor sich her in die gerdumige Kuiche
und drtckte mich auf einen der an der Wand stehenden dreiftiRi-
gen Schemel.

»Gewildert hat erl«, rief er den um einen langen Tisch sitzen-
den Méagden zu, warf den toten Hasen schwungvoll auf die Tisch-
platte und verlieB das Haus. Eine alte Magd winkte mich zu
sich. Nach einer Weile setzte sie mir eine Schiissel mit Gerstenbrei
vor.

»Nun starke dich erst einmal, bevor der Herr entscheidet,
was mit dir geschehen soll«, brabbelte sie mit fast zahnlosem
Mund. »Ja, er ist ein strenger Herr, und Wilderer haben bei ihm
nichts zu lachen. Nur mit jungen Burschen ist er bisweilen gna-
dig.«

Wahrend sie sprach, steckte sie sich fortwéahrend trockene
Brotsttickchen in den Mund und mummelte auf ihnen herum,
bis sie weich und gut zu schlucken waren.

22



Niedergeschlagen kauerte ich an dem langen Tisch und starrte
auf den Gerstenbrei. Die Angst vor dem Strafgericht schniirte
mir die Kehle zu. Aber der Duft des gewdurzten Breis stieg mir
so verlockend in die Nase, dass ich ihn schlieRlich mit HeiRhunger
verschlang.

Die Méagde rings um den Tisch schien mein Schicksal nicht zu
kiimmern. Munter unterhielten sie sich, wahrend sie Wolle kdimm-
ten oder Binsen zu flachen Kérben flochten. Abseits neben einer
groRen Eichentruhe hockte ein mirrisch dreinblickender Mann.
Er sah zu mir hertiber und musterte mich mit kaltem Blick. Dann
stand er auf und ging einen Gang entlang, der von der Kiiche zu
einer Flugeltur fuhrte, hinter der er verschwand. Wenige Augen-
blicke spater kam er zurtick. Hinter ihm horte ich durch die offene
Tur eine drohnende Stimme. Es musste die des Drostes sein.
»Bring ihn heute Abend nach der Messe. Und dass er sauber ist,
sonst lasse ich dich auspeitschen!«

Angstlich geduckt ging der Kerl zu einer jungen Magd und
flUsterte ihr etwas zu. Dann verlieR3 er die Kiiche.

Wieder ertonte die fordernde Stimme des Drostes hinter der
Flugelttr. »Bring mir Wein! Schick blof3 nicht die, die heute Mor-
gen bei mir war. Pickelige Weiber mag ich nicht. Die Marie soll’s
bringen.«

»Das geht nicht, Herr«, erwiderte die alte Magd krachzend.
»Die Marie ist seit Tagen verschwunden. Es heil3t, sie sei ins
Moor gegangen.«

»Was sagst du da? Ins Moor? Dumme Gans! Hatte es weil}
Gott gut bei uns! Hatte eben aufpassen mussen. Ihr Weiber wisst
doch sonst, wie man es anstellt. So schick mir halt die Notburga.«

»Die Notburga ist auch nicht da. Ist zu ihrer Mutter. Die hat
das HeilRe Fieber«, nuschelte die Alte unbeeindruckt vor sich
hin.

»Was ist hier los?«, polterte der Drost. »Macht hier jeder,
was er will? Wir bestimmen, wer wann wohin geht! Ihr habt uns
zu dienen, ohne Wenn und Aber. Nicht so, wie ihr es meint,
sondern wie wir es wollen. Wir sind der Herr! Dass das nicht in
eure verdammten Bauernschadel geht. Reinprigeln muss man
es euch.«

Die alte Magd sortierte unbekimmert die Bohnen weiter.
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Ich war &ngstlich zusammengezuckt, als ich die dréhnende
Stimme des Drostes horte. Jetzt bist du dran, dachte ich, aber
keiner kiimmerte sich um mich. Die Méagde gingen weiter ihrer
Arbeit nach. Bis auf ein paar gedampfte Rufe auf dem Hof und
fernes Hundegebell war auch drauRen alles ruhig. Angstlich sah
ich mich erneut um, bestaunte die vielen Kupfertopfe, die am
Herd hingen, Uberlegte, was die irdenen Gefalie auf den Regalen
an der gekalkten Seitenwand wohl enthalten mochten, als pl6tz-
lich die Flugeltir am Ende des langen Ganges weit aufflog und
eine junge Magd heulend herausgelaufen kam. Schlagartig ver-
stummten Gespréache und Gelachter. Bis auf die alte Magd spran-
gen alle auf und huschten durch eine schmale Tur nach drauf3en.
Die junge Magd, der die aufgelosten Haare wild um den Kopf
hingen, lief zu der Alten und klammerte sich adngstlich an sie.

»Wie oft habe ich es dir gesagt! Wenn du den Herrn so reizt,
brauchst du dich nicht zu wundern, dass er dich auf sein Lager
zerrt. Steck dir die Haare hoch. Binde dir ein Tuch um den Kopf
und ein dreckiges Furtuch vor den Bauch. Wenn er in der Néahe
ist, dann wackle nicht so mit dem Hintern, sondern schlurf ge-
krimmt daher, und wenn er vorbeikommt, schlag gefalligst die
Augen nieder. Wenn es dir nicht so ergehen soll wie der Marie,
dann denk dran: nicht an den geféhrlichen Tagen! Ein wenig
Blut vom Schwein oder einem anderen Vieh. Das hélt ihn ab.
Und zur Vorsicht eine Schweins- oder Fischblase. Wenn das eine
nicht hilft, dann das andere. So habe ich es gemacht und es hat
immer geholfen. Nichts ist passiert.«

Mit offenem Mund hatte ich dem merkwirdigen Gesprach
der beiden zugehoért. Wahrend ich gribelte, was das alles zu
bedeuten hatte, kam die Magd herein, mit der der hagere Kerl
vorhin getuschelt hatte.

»Komm mit, Kleiner«, forderte sie mich auf. Dabei musterte
sie mich grinsend von oben bis unten.

Wir verlieBen die Kiiche und begaben uns nach nebenan in
ein ebenfalls mit Steinen ausgelegtes Gemach. Das war so hoch,
dass ich den Kopf in den Nacken legen musste, um zur Decke
sehen zu kdnnen. Die Magd ging zu einer Truhe und entnahm
ihr einen wollenen Mantel. Dann betraten wir einen Raum, der
neben dem Hof an der Ostseite des Gebaudes lag und durch
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einen kurzen Gang mit der gegenuberliegenden Kiiche verbun-
den war. Das Fenster zum Hof war mit holzernen Fensterladen
verschlossen und der niedrige Raum derart voller Wasserdampf,
dass ich kaum die Wande sehen konnte. In der Mitte stand ein
hoher holzerner Badezuber. Gerade schleppten zwei Knechte
einen groflen Kessel aus der Kiiche herein, aus dem sie erneut
heil’es Wasser in den Zuber fillten. Als die beiden verschwun-
den waren, forderte die Magd mich auf, mich zu entkleiden. Sie
nahm meine Sachen und warf sie auf eine an der Wand stehende
Bank. Ich war so verwirrt, dass ich gar nicht daran dachte, nach
dem Warum zu fragen. Vielleicht, so kam mir der Gedanke, war
es bei den hohen Herren Ublich, jemanden erst zu bestrafen, wenn
er zuvor gebadet worden war. Ich stieg Uber ein Treppchen in
den Zuber und liel? mich in das warme Wasser gleiten. Die Magd
begann, meinen Riicken mit einer rauen Burste zu schrubben.
»Stell dich hin! Glaubst du, ich kdnnte Gberall ran und dich
sauber kriegen, wenn du da unten hockst?«, fuhr sie mich an.
Mit dem Arm wischte sie sich den Schweil3 von der Stirn. Ihr
inzwischen klatschnasses dinnes Hemd klebte an dem Uppigen
Busen, der bei ihren heftigen Bewegungen auf und ab wogte.
Als ich meine FURe auf den Zuberrand stellte, damit sie eben-
falls gesaubert werden konnten, rimpfte sie entristet die Nase.
Pah, die sollte meine FulRe mal sehen, wenn ich barfull aus
dem Stall komme. Naturlich spulten wir uns im Sommer die FlRRe
ab, aber doch nicht im Winter, wenn es eisig kalt war. Kein ver-
nunftiger Mensch machte das. Ich fand die Magd auch deshalb
merkwirdig, weil sie immer noch weiter schrubbte, obschon kein
Dreck mehr zu sehen war. Ich liel? sie gewahren, denn das Wasser
war schon warm. Ich hatte alle Angst vergessen und stellte mir
vor, wie sie zu Hause Mund und Nase aufsperren wirden, wenn
ich ihnen von dem Bad mitten im Winter erzahlen wirde. Die
Stimme der Magd schreckte mich aus meinen Traumen auf, als
sie mir befahl, endlich aus dem Zuber zu steigen. Unsanft rubbelte
sie mich mit einem Tuch trocken. Dabei fuhr sie mir dauernd
zwischen die Beine, rieb und scheuerte und begann schlieBlich,
mich sanft zu streicheln. Als sie meine Erregung gewahrte, hob
sie plotzlich FUrtuch und Hemd hoch und zog mich an sich. Auf
der Bank hockte sie sich rittlings auf. Ihre Bewegungen waren
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kurz und heftig. Danach warf sie mir den wollenen Mantel zu
und verliel? die Badestube.

Vollig durcheinander hockte ich mich in eine Ecke und wickelte
mich in den Mantel. Ich gribelte und gribelte. Je mehr Zeit ver-
strich, umso unwohler fuhlte ich mich. Es machte mir Angst,
dass alles anders war, als ich erwartet hatte. Statt mich zu be-
schimpfen, hatten mich alle freundlich behandelt, mir sogar zu
essen gegeben. Und dann das mit der Magd! Ich verstand es
einfach nicht.

Als die Mittagszeit vortber war — ich war vor Ubermiidung
ein wenig eingenickt—, horte ich auf dem Hof einen Karren heran-
rumpeln. Ein weiterer kam und noch einer und wieder einer.
Rufe schallten Uber den Hof. Es wurde laut und lauter. Ich ging
an das Fenster und spahte durch einen breiten Spalt zwischen
den Holzladen nach drauBRen. Jetzt fiel es mir ein: Heute war
Martini, einer der Abgabentage. Die Bauern waren gekommen,
um das Kleinvieh abzuliefern, das sie der Grundherrschaft schul-
deten. Sie standen in Gruppen bei ihren Wagen, auf denen Schwei-
ne, Schafe und Ziegen in Holzverschlagen rumorten oder an
Hanfstricken zerrten, mit denen sie dort angebunden waren.
Ihre Weiber hockten am verschneiten Brunnenrand. Neben sich
hatten sie Koérbe, in denen es gackerte, schnatterte und quiekte.

Die Gesprache verstummten. Ich sah einen massigen Kerl, der
sich leicht schwankend zu den Bauern in den Hof begab. Das
musste er sein, der Drost. Er lie8 sich von einem seiner Diener
Listen reichen, in denen offensichtlich vermerkt war, was jeder
zu liefern hatte. Mit herrischer Stimme rief er jeden Einzelnen
auf. Misstrauisch prfte er, was die Bauern ihm brachten, be-
fuhlte und musterte, kritisierte und makelte herum: Die Sau war
ihm zu mager, das Huhn zu alt, das Schaf zu verdreckt, die Ziege
zu dunn, der Gans fehlten ein paar Daunen!

Ich horte, wie ihn zwei der Bauern auf das néachste Jahr ver-
trosten wollten.

»lhr habt zu liefern!«, schrie er sie an. »So ist es unser Recht
und gottlicher Wille! Jetzt! Hier! Heute! Nicht im néachsten Jahr,
in diesem ist der Zehent fallig.«

Nun trat ein Bauer vor, den ich kannte. Von ihm hatten die
Eltern vor Jahr und Tag eine unserer Ziegen gekauft. Es war
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Godhelf, ein Grundhold aus dem Wiesental gleich hinter dem
Forst, der neben dem Gutshof des Drostes begann. Er besal3 ein
paar Ziegen und einige Enten. Sogleich begann er zu jammern;
»Herr, bei dem feuchten Wetter sind mir alle drei Zicklein ein-
gegangen. Was soll ich nur machen? Wenn ich nichts habe, kann
ich Euch nichts geben. Herr, ich weil} nicht aus noch ein'«

»Wenn dir die Zicklein eingegangen sind, dann bringst du
mir eben zwei ausgewachsene Tiere«, herrschte ihn der Drost
an.

»Das sind die Muttertiere, Herr. Woher soll ich dann im néchs-
ten Jahr die Zicklein nehmen, die ich Euch schulde?«

Godhelf war verzweifelt.

Der Drost stutzte und tberlegte einen Augenblick. Dann ent-
schied er: »Da du nicht gibst, was du uns schuldest, wirst du
nicht einen, sondern zwei Tage in der Woche Robot leisten. Es
sei dennk, flgte er lauernd hinzu, »es fallt dir etwas ein, was
deinen Herrn in anderer Weise zufriedenstellen kdonnte. Nun,
was ist?«

»Wie waére es, wenn Euch meine Tochter fur eine Weile zur
Hand ginge? Ware Euch damit gedient? Sie ist zwar erst drei-
zehn, aber kréftig und fleil3ig. Sie kann ...«

»Schick sie vorbei! Dann sehen wir, zu was sie taugt.«

Nach und nach lieferten die Bauern ihr Vieh ab und machten
sich danach auf den Heimweg.

* k%

Endlich, es ging allmahlich auf den Abend zu und es begann zu
dammern, da 6ffnete sich die Haustur und der hagere Kerl mit
der versteinerter Miene und dem kalten Blick holte mich ab.
Wir gingen durch den Gang, der von der Kuche zu der breiten
Flugelttr fuhrte. Rechts und links flackerten jetzt Fackeln in den
Mauerringen. Kurz bevor wir die Fllgeltlr erreichten, spiegelte
sich der Schein zweier Kerzen in einer silbrig glanzenden Glas-
flache. Ich schreckte zusammen. Dort starrte mir ein Gesicht
entgegen, mein Gesicht. Unverkennbar! Der wirre rote Haar-
schopf, die Stupsnase! Unglaubig sah ich das Blau meiner Augen,
die roten Backen. Und, was ich nie gesehen hatte: unzéhlige Som-
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mersprossen. Haufig hatte ich mein Spiegelbild im Brunnen be-
trachtet und mir einen Spal daraus gemacht, ein Steinchen ins
Wasser zu werfen, um zu beobachten, zu welch lustiger Fratze
es sich verzog. Aber so deutlich und in kraftiger Farbe hatte ich
mich nie gesehen.

Der murrische Diener zerrte mich unwirsch weiter. Er pochte
an die Flugeltir. Hinter ihr antwortete ein tiefes Brummen. Z6-
gernd traten wir ein. Die groRe Halle versank im Dammerlicht
einer schwachen Beleuchtung. An der Wand flackerten zwei
Fackeln. Neben dem Kamin stand ein Kandelaber mit halb herun-
tergebrannten Kerzen, die von der Hitze des Kaminfeuers ge-
krimmt waren. Der Hagere stie® mich in die Seite und druckte
mich auf die Knie. Wieder dieses Brummen! Wir erhoben uns.
Jetzt sah ich ihn aus der Nahe: einen grobschléachtigen, triefaugi-
gen Mann, der ein Lacheln versuchte, das jedoch zu einer absto-
Renden Grimasse missriet. Er trug einen kostbar bestickten Man-
tel und saR in einem Sessel.

»Gut so! Schick die Wachen weg. Dich brauche ich auch nicht
mehr.«

Der Hagere, dessen Gesicht wohl noch nie Freundlichkeit aus-
gestrahlt hatte, schlurfte zur TUr zurick, verbeugte sich zwei
Mal und verliel den Raum.

»Komm néher«, befahl der Drost mit dunkler Stimme. »Nun
komm schon«, wiederholte er, als ich mich nicht rthrte.

»Du hast gewildert, hast uns einen Hasen gestohlen. Wie du
weildt, ein schweres Vergehen! Dafur solltest du hédngen. Min-
destens eine Hand miusste dir der Henker abschlagen. Diesmal
will ich Gnade vor Recht ergehen lassen. Komm, setz dich hier-
herl«

Mit seiner beringten Hand wies er auf ein mit Fellen bedeck-
tes Lager, das direkt neben seinem auf einem Podest stehenden
Sessel frei im Raum stand. Es war so grof3, dass auf ihm eine
ganze Bauernfamilie Platz zum Schlafen gefunden hatte. Ach-
zend erhob er sich und néherte sich mir in séuerlicher Dunst-
wolke. Unvermittelt schlug er seinen Mantel auf. Darunter war
er nackt. Erschreckt sprang ich auf und lief zur Tur. Ehe ich sie
offnen konnte, packte er mich und zerrte mich zuriick auf das
Lager. Aufstéhnend schob er meinen Mantel hoch und warf sich
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auf mich. Ich war vor Angst wie gelahmt, als er mich auf den
Bauch drehte und mein Hinterteil anhob. Mich packte rasendes
Entsetzen, als er mich stéhnend vor- und zurtckschob und ver-
suchte, in mich einzudringen. Ich strampelte und drehte mich,
so gut ich konnte. Aber sein massiger Korper hielt mich unbarm-
herzig unter sich. Heftiger und brutaler wurden seine StoRe.
Dann wurden die Bewegungen des Scheusals langsamer. Schliel3-
lich walzte er sich zur Seite. Ich sprang auf, wollte fliehen. Er
hielt mich jedoch an einem Bein fest und als er versuchte, mich
wieder zu sich herunterzuziehen, stie3 ich ihm mit dem linken
Knie so heftig wie ich konnte in den Unterleib. Fluchend griff er
sich an sein Geméchte und kippte seitlich vom Lager. Als er ver-
suchte aufzustehen, verlor er rtickwarts torkelnd das Gleichge-
wicht. Er verfing sich in seinem Mantel und stiirzte zu Boden.
Krachend schlug sein Kopf auf die steinerne Kante des Podestes,
auf dem sein Sessel stand. Wie gelahmt starrte ich auf den Liegen-
den. Wie lange ich so dastand, weif? ich nicht. Vielleicht nur einen
Augenblick, vielleicht auch eine lange Zeit. Der entbl63te Korper
lag regungslos vor mir. Unvermittelt tropfelte es aus seinem Glied,
begann zu rinnen. Der Anblick des perlenden Wassers l6ste meine
Schreckensstarre.

* k%

Wie ich zurtick in die Badestube und zu meinen Kleidern gekom-
men bin, kann ich nicht sagen. Ich weil3 ebenso wenig, wie ich in
der Nacht den weiten Weg vom Anwesen des Drostes zu unserem
Hof gefunden hatte. Erst als ich vor dem Dielentor stand, kam
ich zur Besinnung. Alles war finster. In der Diele sprach mich
die Muhme an: »Eike, Junge, wo warst du? Den ganzen Tag haben
wir dich verzweifelt gesucht. Wir haben uns die grofiten Sorgen
gemacht. Wo warst du?«, wiederholte sie mit zitternder Stimme.
Statt zu antworten, fragte ich, wo die Mutter sei, denn ich
hatte Angst, dass sie mir endlos Vorwtrfe machen wirde.
»Sie ist in der Kammer. Sie hat gebetet und ist dartiber wohl
eingeschlafen. Jetzt sag endlich: Wo warst du?«
Stillschweigend horte sie mich an.
»Du musst fort von hier, stellte sie niichtern fest. »Niemand
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wirde dir glauben. Sie wirden kurzen Prozess mit dir machen.
Alle wissen zwar, wie er es treibt und dass er keine Gelegenheit
zur Sunde auslasst. Trotzdem wird sich niemand finden, der
gegen ihn aussagt, und selbst wenn: Die Richter sind seinesglei-
chen und wirden einer Magd oder einem Bauernjungen niemals
glauben, wenn der Herr behauptet, alles sei gelogen. Am Ende
mausste einer, der ihn anzeigt, froh sein, mit heiler Haut davonzu-
kommen. Nein, das ist aussichtslos.«

»Aber wenn ich fliehe, glauben sie mir erst recht nicht.«

»Eike, du musst fortl«, wiederholte sie mit Bestimmtheit.
»Andernfalls werden sie dich hangen! Geh nach Lineburg in
die Saline, dort brauchen sie kraftige Burschen und fragen nicht
viel. Fur eine Weile kannst du dich da verstecken, bis sich hier
alles beruhigt hat.«

Glaubte sie tatsachlich, dass sich alles beruhigen wirde? Nein,
sie wusste, dass es wohl ein Abschied fir immer sein musste.

»Beeil dichl«, mahnte sie. »Du musst einen guten Vorsprung
haben, wenn sie morgen hinter dir her sind. Es dauert nicht mehr
lange, dann beginnt es zu dammern. Wenn sie kommen, werde
ich sie zum grol3en Moor schicken und sagen, dass du oft dorthin
gehst, weil du dich da auskennst und sicher fuhlst.«

Waéhrend ich FURe und Waden mit trockenen Leinenbinden
umwickelte, holte die Muhme die ledernen Wendeschuhe des
Vaters aus der Truhe.

»Du wirst sie brauchen«, meinte sie.

Dann zog sie einen Beutel aus einem Spalt zwischen zwei
Balken hervor.

»Nimm das. Ein Mariengroschen und ein Silberpfennig. Sei
sparsam damit, es ist alles, was ich habe.« Mit erstickender Stim-
me flusterte sie: »Ich bin an allem Schuld.«

Ich war verwirrt, wusste nicht, was ich sagen sollte. Schluch-
zend umarmte ich meine liebe Muhme. Sie blickte zu Boden und
mahnte erneut zur Eile. Schnell trankte ich einen alten Wollfetzen
mit Lampendl und band ihn an einen Stock. Dann trat ich hinaus
in die Nacht und lief los — gegen die Mittagsrichtung, auf das
Moor zu. Am Rande des Moores, dort, wo es fir Unkundige
gefahrlich zu werden begann, lieB ich den dlgetrankten Lappen
an dem Stock hinter mir durch den Schnee schleifen. Ich ver-
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wischte die Spur und hoffte, dass der tranige Geruch die Nasen
der Hunde, mit denen sie mich suchen wirden, tduschen wurde.
Dann machte ich in groBem Bogen kehrt.

Gegen Morgen setzte heftiger Wind ein, und bald waren meine
Spuren verweht.

* k%

Heute ist ein truber, regnerischer Tag. Im Kontor und in den Lagern
scheint alles seinen gewohnten Gang zu nehmen. Meine Familie weil3,
dass ich Wichtiges zu Pergament bringen und ungestort sein mdchte. In
meiner kleinen Kammer tber dem Kontor lassen sie mich in Ruhe schrei-
ben. Dass mich unsere beiden Enkel, der Maximilian und die kleine Isa-
bella, oftmals besuchen, nehme ich gerne hin. Man kann ohnehin nicht
erwarten, dass sie mit ihren drei und gerade einmal einem Jahr erkennen,
wann sie jemandem lastig werden. Da kdnnen sie unsere Tochter Hilde-
gard und ihr Gemahl Frederico noch so haufig ermahnen.

Obwohl es mich bei dem Gedanken an den eisigen Winter 1176 bis
heute frostelt, lasse ich meine Gedanken zurlickgleiten und greife zur
Feder.

AUF DER FLUCHT

Ich lief durch den Wald, tber die Heide, mied die Wege. Angst
trieb mich an. Waren die Hascher bereits hinter mir? Ich spurte
weder Kélte noch Wind. Nur weiter, schnell weiter!

SchlieBlich brach ein heller, freundlicher Wintertag an. Fur
mich ging damit der Schutz der Dunkelheit verloren. Nur vor-
sichtig wagte ich mich Uber freies Feld. Dauernd Uberfielen mich
die Bilder der vergangenen Stunden. Ich war allein, ohne Schutz,
ohne Geborgenheit. Mutlosigkeit iberkam mich. Der Hunger
wurde quéalend. Niedergeschlagen hockte ich mich auf einen
Baumstumpf.

»Umkehren! Einfach umkehren! Und wenn sie mich héangen?
Na und! Kann nicht schlimmer sein, als zu erfrieren oder zu ver-
hungern.«
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Als die Sonne zu sinken begann, raffte ich mich auf und ging
weiter. In der Abenddammerung kam ich an einen Bach, folgte
seinem Lauf und stiel? auf eine Muhle. Vom Backhaus, das ab-
seits neben dem kleinen Muhlenteich lag, kam der Duft frisch
gebackenen Brotes. Ich meinte, den nagenden Hunger nicht lan-
ger ertragen zu kénnen, konnte an nichts mehr denken als an
Brot. Hinter einem verfallenen Schuppen lag, geduckt in der
Bachniederung, das Muhlenhaus. Die Mauern waren mit Efeu
Uberrankt. Das strohgedeckte Dach schien sich unter der Last
des Schnees zu biegen. Ein Hund schlug an. Durch die Ritzen
eines mit Holzladen verschlossenen Fensters fiel der flackernde
Schein einer Ollampe. Auf mein Pochen 6ffnete sich knarrend
die schwere Eichentir. Eine groRe Gestalt hob sich dunkel gegen
den schwach erleuchteten Hintergrund ab.

»Was willst du?«

»Bin unterwegs zu meinem Oheim und wollte fragen, ob lhr
mir einen Laib Brot verkaufen kénntet. Ich habe gute Miinzeng,
antwortete ich und bemihte mich, das Zittern in meiner Stimme
zu verbergen.

»S0, S0, zu deinem Oheim. Und wo wohnt dein Oheim?«

»In der Stadt.«

»Bis zur Stadt ist es weit. Bist du allein?«

»Ja ... nein, mein Vater kommt bald nach«, erwiderte ich sto-
ckend, da ich es fur ratsam hielt, den Mduller nicht wissen zu
lassen, dass ich alleine war.

»Haha, dann bist du also die Vorhut.«

Fast bereute ich, angeklopft zu haben. Meine Angst lie3 jedoch
nach, als der Muller in sachlichem Ton fortfuhr: »Wenn du Geld
hast, kannst du etwas haben. Zeig herl«

Hastig fingerte ich den Lederbeutel von meinem Gurtel, 6ff-
nete den Zug und griff nach einer der beiden Munzen. Als sie
ans Licht kam, sah ich, dass es der Mariengroschen war. Neu-
gierig beugte sich der Mann vor und drehte sich zur Seite, um
besseres Licht zu haben. Er schien zufrieden zu sein.

»HmM, komm!«, murmelte er und ergriff die hinter ihm stehen-
de Ollampe. Wir gingen durch einen langen Flur bis zu einer
Tur, die in den Hof fihrte und traten nach draufRen.

»He, Malo!«
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»Ja, Muller?«, kam krachzend die Antwort aus einer gegen-
Uberliegenden Scheune.

»Hier ist ein Bursche, der will zu essen haben. Er kann bezah-
len. Sieh zu, wie du ihn satt bekommst.«

Die Stimme des Mullers klang jetzt boshaft. Er hielt die Lampe
hoch. Sie beleuchtete eine hiinenhafte Gestalt, bei deren Anblick
es mich schauderte. Strahnige dunkle Haare des etwa Mittzwan-
zigers umgaben ein wolfisch grinsendes Gesicht, aus dem mich
kalte Fischaugen anglubschten. Eine rot gerdanderte Narbe verun-
zierte die linke Wange. Ich wollte fortlaufen, konnte mich jedoch
nicht rihren. Sein muskuléser Arm hatte sich bleiern auf meine
Schultern gelegt. Krachend fiel hinter uns die Tur ins Schloss.
Der Mller war ins Haus zurtickgegangen. Der Kerl schob mich
uber den vom Mondlicht erhellten Hof auf die Scheune zu.

»Zeig dein Geld her!«, zischte es undeutlich neben mir.

Ich zog den Beutel hervor. Da traf mich die Faust des Unge-
heuers in den Bauch. Brennender Schmerz stieg in mir hoch. Ich
rang nach Luft. Ein heftiger Tritt lieB mich taumeln. Die Umrisse
der Scheune verschwammen. Benommen wankte ich auf einen
offenen Schuppen zu, der sich halb verfallen an die Giebelwand
der Scheune lehnte. Ich kroch hinein, geriet unter einen Wagen
und allerlei Gerimpel. Dann verlor ich das Bewusstsein. Als ich
zu mir kam, naherten sich Schritte und der tastende Schein einer
Lampe! Doch die Schritte entfernten sich wieder. Meine Hande
fahlten Schnee und glitschigen Schlamm. Dann war da die
Scheunenwand. Zwei der senkrechten Bretter waren an den
unteren Enden verfault. Am Boden war eine Licke. Ich zwéngte
mich unter den Brettern hindurch, fuhlte trockenes, warmes Heu.
Vorsichtig wuhlte ich mich hinein und blieb reglos liegen. Nicht
lange und ich horte die schnarrende Stimme meines Peinigers.

»Wenn ich es dir sage, Muller, es war nur ein Pfennig in sei-
nem Beutel. Das flackernde Licht der Lampe hat dich getduscht.«

»Du Schuft! Ist das der Dank dafir, dass ich dich aufgenom-
men und vor dem Henker bewahrt habe?«

Trampeln und Scharren grober Holzschuhe auf gestampftem
Lehmboden, ein Récheln, ein dumpfer Schlag. Ein Korper fiel zu
Boden. Stille. Oben im Gebéalk machte sich jemand an etwas zu
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schaffen. Mit lautem Gepolter fiel ein schwerer Gegenstand herab.
Kurz darauf offnete sich knarrend das Tor.

»Hilfe! Der Muller! Hier, in der Scheune. Ein Balken. So kommt
dochl«, brillte der Knecht zum Muhlenhaus hintiber.

Es folgten schnelle, sich nahernde Schritte, entsetzte Rufe,
aufgeregtes Stimmengewirr, das Schluchzen einer Magd. Danach
wurde es still in der Scheune. Ich wartete lange. Dann schélte
ich mich vorsichtig aus dem Heu, kroch tiber den Scheunenboden,
spahte durch ein Astloch in die Nacht. Im Muhlenhaus war Licht.
Der Schurke, der mir mein Geld gestohlen und gewiss den Mul-
ler erschlagen hatte, stand heftig gestikulierend hinter einem
Fenster vor einer Magd, die ihn entgeistert anstarrte. Gebuckt
schlich ich auf den Hof. Genau in dem Moment, als ich an der
Fensterdffnung vorbeihuschen wollte, drehte sich der Strolch
um. Zum Greifen nahe stand sein Gesicht vor mir. Wie von Furien
gejagt rannte ich los, hinter mir die stampfenden Schritte meines
Verfolgers. Ohne mich umzusehen, lief ich durch den Schnee,
erreichte den Wald, schlug gegen einen Ast, stolperte, fiel! Re-
gungslos blieb ich liegen, unterdriickte mein Keuchen, verbarg
das Gesicht in den Armen. Jeden Moment erwartete ich das Ende,
den todlichen Schlag!

Doch alles blieb ruhig. Stille! Einzig das heftige Pochen meines
Herzens drohnte mir in den Ohren. Nach einer Weile rappelte
ich mich auf. Niedergeschlagen schleppte ich mich weiter. Was
qualte mich mehr, Hunger oder Mudigkeit? Wie sehnte ich mich
zurtck nach Hause! Ich wollte nur schlafen, nichts mehr spiren.
Aber in der eisigen Nacht wrde es kein Erwachen geben. Ohne
ein Gefuhl far Zeit und Raum stapfte ich weiter durch den Schnee.
Die ganze Nacht.

LUNEBURG
WIE EINEN EINE KRANKHEIT RETTEN KANN
Frihmorgens war ich auf der StralBe nach LUneburg von einem

Fuhrwerk mitgenommen worden. Kaum hatte ich mich hinten
im Wagen zwischen zwei Fassern zusammengekauert und den
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Kanten Brot des freundlichen Fuhrmanns verschlungen, war ich
vor Ubermiidung eingeschlafen. Abrupt weckte mich der Huf-
schlag galoppierender Pferde.

Der Fuhrmann, den das Alter etwas krumm gebogen hatte,
lief neben dem Wagen her, um sich aufzuwéarmen. In seinem
eisgrauen Bart war der Atem zu dicken Klumpen gefroren. Er
sah zu mir hertber. Die Filzkappe tief ins Gesicht gezogen hielt
ich mich dicht an die Fasser gedriickt. Mit dem Kopf deutete er
zu den beiden Reitern, die sich schnell nédherten.

»Deinetwegen?«

Ich nickte.

Die Farben der Reiter, das satte Grin mit den krapproten
Réndern an Umhang und Satteldecke, wiesen sie als Gefolgsleute
des Klosterdrostes aus.

»Wer seid lhr? Woher kommt lhr? Euer Ziel?«, forderten sie
herrisch Auskunft.

»lch bin Anton, der Fuhrmann. Salz missen wir holen, mein
Sohn und ich, fur das Stift Walsrode.«

Die Schergen rissen die Deckel von einigen der leeren Salzfas-
ser, als argwohnten sie, dort kdnne sich jemand versteckt halten.

»Was ist mit dem da?«, rief einer der beiden misstrauisch.
Dabei zeigte er auf mich, der ich vor Kélte und Angst schlotterte.

»Ach, der arme Junge! Gestern war er munter wie ein Fisch
im Wasser. Und jetzt! Seht ihn euch an, das Haufchen Elend!
Und ich hatte gehofft, dass ihn die schreckliche Krankheit, die
bereits einige im Stift dahingerafft hat, verschonen wirde. Des-
halb habe ich ihn auf die beschwerliche Fahrt mitgenommen. Er
sollte sich nicht anstecken. Und jetzt das! Welch ein Unglick!«,
rief er jammernd und reckte die Hande zum Himmel. Die Scher-
gen sahen sich an, nickten kurz und galoppierten davon. Schwei-
gend setzten wir unseren Weg fort.

»Bist du leibeigen?«, fragte Anton nach einer Weile. Ich bejah-
te. Warum sollte ich ihm meine Geschichte erzéhlen, die ich selbst
nicht verstand und die er mir womaglich gar nicht glauben wiir-
de? Zwischen Angst und Ungeduld schwankend, beflirchtete ich,
dass erneut Hascher auftauchen und vielleicht genauer hinsehen
kdnnten. Sicher war ihnen das markante Merkmal beschrieben
worden, an dem sie mich sofort erkennen konnten: meine roten
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Haare! Sie brauchten nur danach Ausschau zu halten und ich
waére verloren gewesen.

Der Fuhrmann beruhigte mich: »Sei unbesorgt. Wie heif3t du
eigentlich?« Als ich ihm meinen Namen genannt hatte, fuhr er
fort: »Wenn noch einmal jemand kommt, machen wir es wie
vorhin. Ich erzéhle von einer schrecklichen Krankheit. Davor
haben die Menschen Angst. Das klappt immer. Du siehst doch:
Mein Pferd, die Lotte, ist sehr alt und schneller geht es nun ein-
mal nicht mit ihr. Sie war bereits alt, als ich sie vor funf Jahren
gekauft habe. Ihr friherer Besitzer hatte wohl gemeint, héchs-
tens ein oder zwei Sommer kénne sie noch vor dem Wagen gehen
und hat daher nicht viel fur sie verlangt. Aber nun dient sie mir
schon viel langer und zum Schinder mag ich sie nicht geben.
Wenn ich das vorhatte, konnte ich ihr nicht mehr in die Augen
sehen. Nein, jetzt bleiben wir zusammen, bis es mit einem von
uns zu Ende ist.«

Fdr mich war kaum zu ertragen, wie gemachlich wir voran-
kamen. Immer wieder hielt das Pferd an. Schnaufend und mit
hangendem Kopf stand es da und starrte mit den tief in den
Hohlen liegenden Augen regungslos vor sich hin. Dann legte
Anton die Zugel aus der Hand und stieg vom Wagen. Er tat-
schelte seiner Lotte den Hals und redete ihr freundlich zu. Erst
wenn sie sich etwas erholt hatte, ging es weiter. Viel zu langsam
fur mich! Aber ich bezwang meine Unruhe und fragte nicht mehr.

Ob ich auch fur die Torwéachter in Llneburg als sein Sohn
gelten durfe, bat ich schiichtern, als mir der Fuhrmann sagte,
dass es nun nicht mehr weit sei. Ich wirde ihm dafiir gerne beim
Laden und bei aller Ubrigen Arbeit helfen.

»Was willst du in Lineburg?«

»In der Saline soll einer wie ich unterkommen kdnnen.«

»Ja, ja, das ist richtig. Man verschwindet unter die Erde und
ist weg.« Nach einer Weile fugte er hinzu: »Nicht sehr gemtlich
in der Saline, wenn du mich fragst.«

SchlieB3lich erblickten wir von Weitem die Lineburger Burg
mit dem Michaeliskloster. Es schien, als kdnnten wir das Stadttor
anstandslos passieren.

Wir waren fast durch, da musterte mich einer der Torwéchter
mit wachsendem Misstrauen.
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»He Anton, wen hast du da auf dem Bock?«

»Meinen Sohn. Wollte unbedingt mal mit in die Stadt. Du
weildt ja, wie die Bengel so sind. Geben einfach keine Ruhe.«

»Dein Sohn? Hast nie von einem Sohn erzéhlt. Daflr, dass du
ihn jetzt erst bekommen hast, sieht er mir etwas zu alt aus. Raus
mit der Sprache! Wer ist das?«

»Wirklich, Kuno, du bist ein aufmerksamer Wachter. Recht
hast du, er ist nicht mein Sohn. Unsere Abtissin hat einen Narren
an ihm gefressen. Warum, das weil? nur sie. Auf das Gerede soll
man ja nichts geben. Jedenfalls hat sie ihn mir an den Hals ge-
héngt und da sitzt er nun.«

Mit wachsendem Unbehagen hatte ich zugehort. Mir wurde
ganz heif3. Mein Gesicht dirfte mindestens so rot gewesen sein
wie meine Haare. SchlieRlich jedoch lield uns der Wéchter kopf-
schuttelnd passieren.

Zur Linken sahen wir einige Bretterbuden. Aus einer stieg
dichter Rauch auf. Ich richtete mich auf, um besser sehen zu kén-
nen.

»Was ist da los? Brennt es?«

»Aber nein, Eike. Der Rauch stammt von den Feuern unter
den Pfannen in den Sudh&ausern. Dort wird die Sole gesotten
und das Salz gewonnen.«

Auf einem langlichen Platz mandvrierte Anton sein Gefahrt
geschickt zwischen den kreuz und quer fahrenden Wagen hin-
durch. Ganz am Ende der Strafl3e fand er zwischen den auf beiden
Seiten abgestellten Fuhrwerken einen freien Platz. Anton machte
sich am Boden seines Wagens zu schaffen. Es schien ihn nicht zu
kiimmern, dass ich zusah. Wohl aber achtete er darauf, dass ihn
kein Fremder beobachtete. Ich sah, wie er mit einem kleinen
Haken ein kurzes Brett tiber dem Langwied vom Boden hob,
einen darunter liegenden Beutel herausnahm und das Brett sorg-
sam wieder an der alten Stelle zwischen Vorder- und Hinter-
gestell einsetzte.

»Warte hier. Ich muss mich wegen der Ladung im Salzhaus
melden und den Zoll entrichten.« Mit diesen Worten verschwand
er zwischen den vielen Menschen, die Uber den Platz hasteten.
Wagen ratterten durch schmutzigen Schnee Uber unebenes Pflas-
ter, Peitschen knallten, Rufe schallten, schrille Schreie von Kin-
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dern, witendes Geklaff eines Hundes. Reiter und Fuhrwerke
kamen und waren kurz darauf verschwunden. Frauen, fest in
ihre warmenden Tucher gehllt, schleppten Kérbe. Ménner gesti-
kulierten und winkten, umringten die Fahrzeuge, versorgten die
Pferde und schlugen sich der Kélte wegen die Arme kreuzweise
um den Rucken. Alles war in quirliger Bewegung. Und Uberall
dazwischen: Kinder und Hunde.

Das also war eine Stadt! Lineburg. Ich hatte zwar schon von
dem hektischen Treiben gehort, aber so hatte ich es mir nie vor-
gestellt. Verwirrt schaute ich auf das Gewdhl. Es sah aus, als
seien alle auf der Flucht. Wovor liefen sie denn davon? Mir war
gar nicht wohl bei dem Gedanken, dort hinein verpflanzt zu
werden. Ich sah hintber zu den Salinenhitten, wo Frauen ein
Fuhrwerk mit Holzscheiten vor einem der Sudhauser entluden.
Mich beschlich ein beklemmendes Gefuihl. Wollte ich tatsachlich
dorthin? Arbeiten unter der Erde? Fluchend kehrte der Fuhrmann
zurtick und verscheuchte meine triiben Gedanken.

»Das Kloster hat den Zoll erhdhtx, klagte er. »Ein Jammer,
dass Kaiser Otto den Benediktinern den Salzzoll geschenkt hat.
Unser Herzog Heinrich wirde den Zoll gewiss nicht standig
erhohen.«

Ich wusste nicht, was und wen der Fuhrmann meinte, nickte
trotzdem beifallig.

»Eike, dort driben, siehst du die riesigen mit Fassern belade-
nen Wagen? Schau dir die stammigen Rosser an! Sie bringen das
Salz nach Lubeck. Dort haben sich einige Kaufleute zu einem
Bund zusammengeschlossen und vertreiben das Salz im gesamten
Ostseeraum. Da wiirde ich gerne mitmachen.«

Wahrend er sprach, blickte Anton aufmerksam zu einem fla-
chen Holzhaus hintiber, das etwa flinfzig Schritte von uns entfernt
neben zwei Salinenhitten stand.

»Wir kdnnen vorfahren«, bemerkte er, als uns ein dick einge-
mummter Mann aus einem Fenster zuwinkte. Ein anderes Fuhr-
werk hatte den Platz vor einem der groRen Tore des Salzhauses
frei gemacht. Nachdem wir die leeren Fasser abgeladen und in
einen Schuppen nebenan gerollt hatten, wurden uns acht volle
Salzfasser zugeteilt. Wir rollten ein Fass nach dem anderen zu
Antons Wagen. Sie waren so schwer, dass wir sie zu zweit kei-
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nesfalls hatten heben kénnen. Daher nahm der Fuhrmann einige
breite Bretter aus der Seitenwand des Wagens und legte sie als
Rampe an. Mir drickte er zwei Holzkeile in die Hand. Kréftig
schob ich mit an und legte die Keile jeweils unter ein Fass, so-
bald wir es ein weiteres Stlick zur Ladeflache hochgewuchtet
hatten. Schlielich war die Arbeit getan. Nach einer Verschnauf-
pause fragte ich, was als Néchstes zu tun sei.

»lch muss schnell zurtck, der Torwachter Kuno macht jetzt
Mittagspause. Das muss ich ausnutzen, um ungeschoren aus der
Stadt zu kommen. Leb also wohl!«

»Aber ... aber ich kénnte mehr helfen«, stotterte ich.

Gerne waére ich langer mit dem freundlichen alten Mann zu-
sammengeblieben. Ich hatte mein Ziel, die Stadt Lineburg und
ihre Salinen, zwar erreicht, aber es beunruhigte mich, alleine mit
all dem Unbekannten zurechtkommen zu mussen.

»Ist gut so, Eike, bist mir nichts schuldig. Vielleicht sehen wir
uns irgendwann einmal wieder. Mach’s gutl«

Der Fuhrmann schnalzte mit der Zunge und die alte Lotte
zog an.

* k%

Noch heute rieche und hére ich in meinen Erinnerungen dieses erste Mal
in LUneburg, das Salz, die Pferde, die vielen Menschen. Ich muss an
unseren Enkelsohn Maximilian denken. Wenn er das Alter erreicht ha-
ben wird, in dem ich damals war, wird er in solch einer Situation gewiss
weniger unsicher sein, als ich es war. IThm sind jedenfalls Pferde und das
Gewimmel vieler Menschen bereits jetzt sehr vertraut. Aber was soll das
Sinnieren!? Ich erzahle euch lieber, wie es weiterging.

KEINE ZEIT FUR TRAUME

Als Antons Geféhrt hinter einer Biegung verschwunden war,
ging ich unschlissig durch den pappigen Schnee ein paar Schritte
in die eine, dann in die andere Richtung. Mein knurrender Magen
sagte mir, worum ich mich als Erstes bemiihen musste. Ich fragte
mich nach einem Hospiz durch, in dem ich eine Suppe und ein
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Stuck Brot bekam. Gestérkt fasste ich allen Mut zusammen und
ging in eines der Sudh&user. Wasserdampf und stechender Qualm
begleiteten mich, als ich Uber eine wackelige Treppe tiefer und
tiefer nach unten in die Erde stieg. In einem durch dicke Stlitzen
aus Eiche gesicherten und mit Fichtenbrettern ausgekleideten
Raum erblickte ich im Halbdunkel mehrere Gestalten, die an
lehmgemauerten Ofen mit langen Eisenschiebern in groRen Pfan-
nen ruhrten. Ein Junge schob Holzscheite unter die Pfannen und
schurte die Feuer, die den Raum in rotlich flackerndes Licht
tauchten. In der Mitte des Raumes stand ein kraftiger Mann mit
nacktem Oberkdrper und erteilte Anweisungen. Er hatte ein
grobes Gesicht und einen buschigen grauen Bart. Das musste
der Sodmeister sein, von dem man mir in dem Hospiz erzahlt
hatte. Ich trat an ihn heran.

»Was willst du?«, brummte er.

»Wollte fragen, ob Ihr Arbeit fir mich habt.«

Jetzt blickte mich der Mann interessiert an.

»S0 so, Arbeit! Eine Lehre kannst du machen.« Nach ein paar
Augenblicken flgte er hinzu: »Falls du fur unsere Arbeit taugst.
Komm, wir gehen nach oben ans Tageslicht, damit ich sehen kann,
was du fur einer bist.«

Drauf’en drehte er mich und besah mich von allen Seiten.
Dann umspannte er mit beiden Handen die Muskeln meiner Ar-
me und prifte deren Festigkeit.

»Mund aufl«

Er roch an meinem Atem.

»Wenn er stinkt«, erklarte er, »wenn jemand innerlich fault,
dann ist er auch bei der Arbeit faul. So einen brauchen wir hier
nicht.«

Anscheinend war der Sodmeister mit dem Ergebnis seiner
Musterung zufrieden. Mit einer Stimme, die jeden Widerspruch
ausschloss, bemerkte er: »Du bist weder entlaufen, noch sind
die Schergen hinter dir her, und Schulden hast du auch keine!
Ohne Pause fuhr er fort: »In Ordnung. Komm morgen bei Sonnen-
aufgang. In der Hutte da driben kannst du schlafen.«

»Morgen ist Sonntag«, wandte ich ein.

»Sonntag ja, aber weder Ostern noch Weihnachten!«, erwi-
derte er und flgte mit Entschiedenheit hinzu: »Wir arbeiten!«
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Alles schien sich gut zu entwickeln. Ich hatte Arbeit und eine
Bleibe. Das war mehr, als ich hatte erwarten konnen. Freudig
hipfte ich von einem Bein auf das andere, hin zu der Hutte, die
mir der Sodmeister gezeigt hatte. Das fensterlose Holzhaus, an
dessen Langsseite lange Eiszapfen von der Dachkante herabhin-
gen, machte einen armlichen Eindruck. Das Dach war von der
Last des Schnees beangstigend durchgebogen. Die Wande hat-
ten auf der Wetterseite dicke Moospolster. Der einzige Zugang
war eine schmale, schief in den Angeln hangende Tur auf der
nordlichen Giebelseite. Das ist ja kiimmerlicher als unsere alte
Scheune daheim, dachte ich.

Ich liel3 die Tur ein wenig offen, um mich im einfallenden
Licht zurechtzufinden. Links und rechts standen zwei Pfosten-
reihen, an denen Ubereinander zwei einfache Bretterbtden be-
festigt waren. Darauf war loses Stroh geschiittet, in das sich die
Schlafenden wegen der eisigen Kélte vergraben hatten. Mude
ging ich auf dem knarrenden Holzboden auf eine der Pritschen
zu, die nicht belegt zu sein schien. Uberall aus dem Stroh fuhren
Kopfe hoch. Unwillig blickten mich verschlafene Gesichter an.

»Du musst warten, bis alle von der Schicht zurtck sind«, er-
kléarte mir einer, der anscheinend ausgeschlafen hatte. »\Wo dann
etwas frei bleibt, kannst du liegen. Einige von uns sind bereits
zu ihrer Schicht aufgebrochen. Deren Platz ist allerdings nicht
frei, sondern gehort denen, die gleich kommen werden. Gesiedet
wird namlich Tag und Nacht. Die einen arbeiten von Mittag bis
in die Mitte der Nacht. Dann beginnt die nachste Schicht, die bis
zum Mittag des folgenden Tages dauert. So wechseln wir uns
hier auch mit den Liegen ab.«

* k%

Am néachsten Morgen war ich vor Sonnenaufgang im Sudhaus.
»Wahrend der Lehrzeit gibt es keinen Lohng, stellte der Sod-
meister sogleich Klar.
»Bekomme ich gar nichts?«
»Doch, Essen und Unterkunft!«
»Kein Geld?«
»Vielleicht, wenn ich mit dir zufrieden bin. Jetzt komm!,
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