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EIGNUNGSPRÜFUNG

Beim Eintreten gab mir Frau Gutwohls Maklerin mit
einem Augenzwinkern zu verstehen, dass sie mit dem
Verlauf der bisherigen Konversation mehr als zufrie-
den war.

Königin Viktoria musterte mich über ihren Brillen-
rand hinweg und fragte unvermittelt: »Mögen Sie Kat-
zen?«

»Ja«, entgegnete ich und setzte mich in den freien
Sessel. »Und Katzen mögen mich auch. Ich mag ihre
Unabhängigkeit. Sie haben eine herzliche Abneigung
gegen jede Art von Autorität und ihren eigenen Kopf.«
Die Schwarze aus dem Arbeitszimmer strich um An-
gelas Beine, danach entkam sie wieder aus meinem
Blickfeld.

Frau Gutwohl nickte nachdenklich. »Da haben Sie
wohl recht«, gab sie zur Antwort und blickte verson-
nen auf ihre mit braunen Flecken gesprenkelte Hand,
die sanft eine gefleckte Katze in ihrem Schoß streichel-
te. Sie musste inzwischen aus der Stube am Ende des
Flurs in das Wohnzimmer geschlichen sein.

Ihr Fell besaß Farben wie Milch, Mirabellen und
Kastanien. Bis auf ihren zuckenden Schwanz blieb sie
regungslos. Die vertikalen Schlitze der Pupille schwol-
len an, während sie mich fixierte, das Interesse an mir
verlor und Richtung Fenster sah.

Die Schwarze sprang plötzlich auf meinen Schoß und
erschreckte mich. Meine Hand strich über den Rücken,
worauf sie schnurrte, dabei fühlte ich das Auf und Ab
der Atmung.

Ihre Hausherrin neigte den Kopf und drückte der
Katze einen Kuss auf ihre Stirn. Die Gefleckte drehte
sich und leckte ihr Kinn. »Wissen Sie, warum wir Kat-
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zen mögen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr
sie fort: »Katzen spielten bei uns Menschen schon im-
mer eine wichtige Rolle.«

Ich schaute sie mit hochgezogenen Augenbrauen ir-
ritiert an. Die beiden Frauen folgten stumm unserem
Dialog. »Eine wichtige Rolle?«, fragte ich stirnrunzelnd.

Es klang, als wollte sie es einem Kind erklären:
»Natürlich. Katzen waren wie Geburtshelfer für die
Menschheit.« Sie räusperte sich wie zu Beginn eines
längeren Vortrags. »Anfangs lebten Menschen in klei-
nen Horden und zogen mit den Tieren, die sie jagten.
Dann fanden sie heraus, dass es sich leichter leben lässt,
wenn man Nahrungsmittel anpflanzt, anstatt das ganze
Jahr über als Nomade zu jagen.«

»Die Menschen wurden sesshaft«, ergänzte ich. Wäh-
rend die Schwarze ihre Krallen durch meine Hose bohr-
te wie heißes Eisen durch Kerzenwachs, versteifte ich
ein wenig. Der heftig zuckende Schwanz zeigte, dass
sie sich über meine Bewegung ärgerte.

»Stimmt«, entgegnete sie, »aber Weizen oder Früchte
sind eine willkommene Beute für Ratten.«

Ich sah nickend zum Bauch der Gefleckten. »Und
da kamen unsere Katzen ins Spiel«, antwortete ich. Es
war klar, worauf sie abzielte.

Sie lehnte sich zufrieden zurück und nickte erneut.
»So kam die Katze ins Spiel«, wiederholte sie, »ließ sich
in der Nähe menschlicher Siedlungen nieder, jagte Rat-
ten und bewachte den Weizen. Nicht ohne Grund ver-
ehrten Ägypter eine Katze als Göttin.«

»Bastet!«, konterte ich. Meine Schwarze sprang vom
Schoß herunter, rieb sich an meinen Beinen.

»Sie kennen sich aus. Mögen Sie Ägypten?«
Ich schmunzelte. »Wir mögen Ägypten und Katzen«,

bestätigte ich lächelnd, unterdessen kramte ich die letz-
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ten Nanopartikel meines Wissens hervor: »Übrigens
gab es Katzen nicht nur an Land. Phönizier hatten sie
auch schon auf ihren Segelschiffen. Frankreich ließ im
17. Jahrhundert in Handelsverträgen festschreiben, dass
sich zwei Katzen an Bord befinden sollten, andernfalls
wäre ein Schiff nicht seetauglich.«

Ihr Blick kehrte zur Gefleckten zurück, bot ihr ei-
nen Finger an und sie leckte ihn mit der Zunge. Ein
leises Geräusch kroch aus der Kehle des Tiers. Sie
schnurrte in absoluter Zufriedenheit.

Ohne darauf einzugehen, fuhr sie fort: »Wissen Sie,
es gibt hier viele Katzen. Man muss sie mögen, sonst
fühlt man sich hier nicht wohl.«

In mir schrillten alle Alarmglocken. Wie sollten wir
das verstehen? Hauskauf nur, wenn ihre Katzen über-
nommen werden? Sie will hoffentlich ihre Tiere nicht
im Haus lassen, um ihnen den Umzug zu ersparen! Bei
aller Liebe, wir wollten – wenn überhaupt – das Haus,
aber kein Tierheim übernehmen!

Unter dem Vorwand, Angela in der Küche etwas
zeigen zu wollen, verließen wir das Wohnzimmer. Zur
Freude der Maklerin, der eine Auszeit, ihrer Mimik
nach zu urteilen, sehr gelegen kam. Vermutlich suchte
sie eine Möglichkeit, um ihre Kundin unter vier Augen
zu sprechen.

...................................

ABSCHIED UND NEUBEGINN

Nach einer guten Stunde kehrte Frau Gutwohl zurück
und verbrachte den restlichen Nachmittag damit, ihren
Besuch ein wenig auszuhorchen.

Gegen Abend verabschiedeten wir uns, von ihren
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Hunden weiterhin ignoriert, die apathisch mal in die
eine, mal in die andere Ecke des Wohnzimmers schli-
chen. Vielleicht lag darin das Geheimnis ihrer Verträg-
lichkeit, denn ihre Hunde benahmen sich wie Katzen.

Zum Abschied umarmten uns beide Frauen wie gute
alte Freunde. Als wir abfuhren, winkten sie uns vor
der Garage stehend nach, bis wir an dem lästigen Benz
vorbei zur Spielstraße einbogen.

Das Haus – wenn auch in Fertigbauweise – war in
Ordnung. Sein Material hochwertig, alle Räume für
unseren Geschmack sinnvoll angeordnet und gut ge-
schnitten. Der alte Silver hatte beim Bau auf vieles ge-
achtet.

In den letzten Septembertagen einigten wir uns
schließlich mit Frau Freudental auf Kaufpreis und Pro-
vision.

Zum Jahresende bezog Frau Gutwohl gemeinsam
mit ihrer Freundin im nächsten Ort ein kleineres Haus,
zu dem ein Stück Garten für ihre Tiere gehörte, die sie
zu unserer Erleichterung mitnahm.

...................................
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ZWISCHENSPIEL

DIE WEGE DES HERRN SIND UNERGRÜNDLICH

Das mag für vieles zutreffen, aber nicht für alles. Zum
Beispiel für die Nahrung einer Katze. Durch den Vor-
dereingang des Stubentigers wandert sie weiter in den
Magen, wird dort verdaut, die Reste am Hinteraus-
gang ausgeschieden und wenn möglich vergraben.

So weit, so gut.
Es gibt für Stubentiger jedoch genug Argumente,

Eingenommenes nicht nur durch den Hinterausgang,
sondern zum Entsetzen ihrer Mitbewohner durch den
Vordereingang zu entsorgen.

Aus Katzensicht sprechen viele Gründe dafür:
– als Schutzreflex vor Schadstoffen oder Krankheits-

erregern,
– nach einer allzu üppigen Mahlzeit,
– nach dem Grasfressen, damit sie es zur Reinigung

des Magens wieder auswürgen können,
– bei Unwohlsein infolge Wurmbefall,
– nach dem Fressen einer stark behaarten Maus,
– bei Anzeichen einer Krankheit wie Magenschleim-

hautentzündung, Nierenleiden oder Schilddrüsen-
überfunktion,

– bei Infektion oder Vergiftung.
Bei all diesen Gelegenheiten könnte sich die Katze
veranlasst sehen, einiges davon nach vorne zu entfer-
nen und, wie sehr sie sich bemüht, dies auf ein Min-
destmaß zu beschränken. Also ertragen Sie die weni-
gen Fälle und beseitigen zeitnah diese Spuren, bevor
die Katze von Ihrer Unaufmerksamkeit irritiert ist.
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90 Prozent dieser harmlosen und unbedenklichen
Entsorgung durch die Vordertür ist bei reinlichen
Stubentigern auf das Verschlucken von Fell bei ihrer
täglichen Katzenwäsche zurückzuführen, die sie von
Zeit zu Zeit in Form von Haarballen hervorwürgen.

Die Katze tut eben alles, damit es ihr gut geht, und
ist auch nur ein Mensch.

Während sich andere Artgenossen des Reviers da-
rin in dankenswerter Zurückhaltung übten, sah sich Ka-
tharina zur gleichen Verhaltensweise nicht verpflich-
tet. Sie entsorgte ihre Geschäfte nicht nur auf normale
Weise durch den Hinterausgang. Nein, wenn es dar-
um ging, Gras oder verschluckte Fellhaare zu beseiti-
gen, fühlte sie sich berufen, dies in katzenüblicher
Weise zu tun.

Oftmals kündigte sie dieses Ereignis mit einem als
Vorwarnung einzustufenden Geräusch an, das uns elek-
trisierte:

»EENNNGH!
EENNNGH!
EENNNGH!«
Wenn Sie an einem strahlenden Sonntagmorgen beim

Frühstück gerade das Ei köpfen und
»EENNNGH!
EENNNGH!
EENNNGH!«

hören, den Tisch heftig wegschieben, um schnell Ihre
Katze nach draußen zu bringen, und dabei den Kaffee
flächig auf der Tischdecke verschütten, gefolgt von ei-
nem »WRRGGÄÄÄSCH!«, das den finalen Würgereflex
der Katze ankündigt und den Gegenstand ihres Be-
mühens ans Tageslicht befördert.

Oder in den unpassendsten Momenten, wenn Sie
abends verheißungsvolle Blicke ihrer Partnerin emp-
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fangen, die andeuten, all Ihre Träume wahr werden
zu lassen?

»EENNNGH!
EENNNGH!
EENNNGH!«
Abrupt durch den Hinweis Ihrer Flamme unter-

brochen: »Mach was, gleich kommt es!«, stürzen Sie
Richtung Katze, greifen das verdutzte, würgende
Fellbündel und befördern das arme Tier – das nicht
weiß, wie ihm geschieht – ins Freie, bevor ein
»WRRGGÄÄÄSCH« den Schlussakt einleitet und Über-
schüssiges aus ihr herausbefördert. Von solchen Stra-
pazen und der vom Zweibeiner beim Abtransport ver-
ursachten Achterbahn noch ganz benommen, torkelt
die Katze danach auf dem Rasen weiter, um durch ein
paar Nachbeben weitere Souvenirstücke zu hinterlas-
sen.

Oder während eines Entspannungsbades, das Sie
sich nach einem langen Arbeitstag zu einer Zeit gön-
nen, wo die restlichen Familienangehörigen aufgrund
abendlicher Termine noch außer Haus waren.

Sie liegen in Ihrer Wanne, als Sie »EENNNGH!
EENNNGH! EENNNGH!« hören, anschließend das
»WRRGGÄÄÄSCH!« vernehmen und sich nach dem
Bad freuen können, irgendwo im Haus die ›Vorder-
lassenschaft‹ beseitigen zu dürfen.

Manchmal hatten wir Glück, dann traf es die Flie-
sen, ansonsten die Auslegware oder Teppiche. Eben
dort, wo Katze sich gerade befand.

»EENNNGH!
EENNNGH!
EENNNGH!
WRRGGÄÄÄSCH!«
»Oh nö! Katharina! ...«
Es gab wohl kaum einen Ort im Haus, der nicht auf
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diese Weise mit Katharinas ›Souvenirs‹ Bekanntschaft
schloss. Je nach Entfernung zur Terrassen- oder Haus-
tür und der Reaktionsschnelligkeit von uns Hausbe-
wohnern hatten wir bei »EENNNGH!« noch Glück oder
bei »WRRGGÄÄÄSCH!« verloren. Eine weitere kon-
stante Größe war, dass Angela stets mir die Beseiti-
gung dieser Würgtrophäen überließ.

Wenn Ihnen solches widerfährt, das versichere ich
Ihnen, stehen Sie trotzdem auf der Sonnenseite des
Lebens.

Warum?
Es gibt auch Katzen, die haben die Angewohnheit,

ohne jegliche Vorwarnung – Sie wissen schon ...

...................................

EIN NEBENEINGANG MIT FOLGEN

In den Wintermonaten des folgenden Jahres 2008 be-
ging ich einen Fehler, der sich rächen sollte.

Einlass gewährten wir den Katzen meist über die
Terrasse. Es sei denn, sie erkannten die Motorgeräu-
sche unserer ankommenden Wagen. Dann lungerten
sie bereits in froher Erwartung auf der Fußmatte zur
Eingangstür.

Aber wo sich unsereins jahrelang den Kopf über ei-
nen Nebeneingang für die Einliegerwohnung zerbrach,
lösten unsere bepelzten Freunde dieses Problem fast
nebenbei. Spätabends arbeitete ich noch im Souterrain
in meinem Arbeitszimmer. Zsa Zsa – angelockt durch
das Licht meiner altertümlichen Schreibtischlampe –
sprang von der höher gelegenen Rasenfläche in das
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wellenförmig bekieste Bassin, boxte mit ihrer Pfote
gegen mein Fenster und forderte Einlass.

Ich tat so, als hätte ich nichts gehört. Nach einigen
Minuten gab Zsa Zsa ihr Unterfangen auf. Das gleiche
Spiel wiederholte sich in den folgenden Wochen.

Bis eines bitterkalten Winterabends, während der
Weihnachtsfeiertage draußen tiefer Schnee lag, Zsa Zsa
erneut gegen die Scheibe trommelte. Ihr herzzerreißen-
des Miauen erinnerte an Hans Christian Andersens
Märchen ›Das kleine Mädchen mit den Schwefelhöl-
zern‹.

Kennen Sie es?
Ein kleines Mädchen saß am Silvesterabend am Stra-

ßenrand, um seine Schwefelhölzchen zu verkaufen.
Obwohl dürftig gekleidet und frierend, übersahen die
mit ihren Feiertagsbesorgungen beschäftigten Men-
schen das Kind samt seinen Bettelwaren. Ohne etwas
verkauft zu haben, wagte sich das Mädchen jedoch nicht
nach Hause. Sie harrte frierend zwischen den Stadt-
häusern aus und zündete ein Hölzchen nach dem an-
deren an, um am Ende friedlich zu erfrieren.

Nach diesem Gedankenbild folgte die Kapitulation
des Hausherrn.

Also schloss ich das Fenster auf, öffnete einen Flü-
gel und gewährte diesem notleidenden, aber immer-
hin mit Pelz ausgestatteten Tier Obdach in unserem
Heim.

Zsa Zsa stolzierte mit hocherhobenem Schwanz
durch das geöffnete Fenster auf die Arbeitsfläche mei-
nes Schreibtisches. Sie lief über einen Stapel Manuskript-
seiten und trocknete daran ihre nassen Pfoten ab. Da-
nach sprang sie vom Schreibtisch des verblüfft auf die
verschmutzten Arbeitsblätter blickenden Hausherrn zur
Couch, nahm ihre bequemste Position ein – und
schnurrte.
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Irgendwie überkam mich der Gedanke, durch das
Öffnen des Fensters einen schwerwiegenden Fehler be-
gangen zu haben. Eine Katze ist eben dein Chef, über-
zeugt dich aber auf liebenswürdige Weise vom Gegen-
teil.

Nach einem längeren Nickerchen, herzhaftem Gäh-
nen und ausgiebigen Streck- wie Dehnübungen trollte
sich Zsa Zsa schließlich in den Hauptflur die Treppe
hoch. Freudig durch eine überraschte Angela begrüßt:
»Ja, mein Mädchen, wo kommst du denn her?«

Einen Tag später als ich im Nebenzimmer im Sou-
terrain am Computer arbeitete, vernahm ich durch die
geöffnete Tür meines Arbeitszimmers erneut Klopf-
geräusche am Fenster – um 6:30 Uhr. Zsa Zsa schien
diesen Einstieg als willkommene Abwechslung zu den
Türen im Erdgeschoss zu empfinden.

Seufzend gab ich nach.
Aber es gab nicht nur Zsa Zsa.
Findus hatte die Nutzung des Fensters als neuen

Nebeneingang ebenfalls mitbekommen. An einem
nasskalten Januartag entdeckte er mich frühmorgens
bei seinem Reviergang am Schreibtisch. Er donnerte
mit seiner Pfote gegen die Scheibe, dabei stimmte er
wie an seinem Hauptwohnsitz lautstark seine Einlass-
ouvertüre an. Unzweifelhaft aus dem Grund, um zu
sehen, mit welchen unnützen Dingen sich der Hausherr
beschäftigte.

Ich befand mich mitten in meiner Quellenarbeit.
Dazu hatte ich ein Dutzend Papierstapel auf dem
Schreibtisch verteilt, um gewonnene Weisheiten im
Laptop verarbeiten zu können. Seufzend ergab ich mich
in mein Schicksal, klappte den Bildschirm herunter und
öffnete das Fenster.

Findus verlor keine Zeit und trat mit einem selte-
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nen »Miiaauuu« ein. Wohl aus dem Grund – wie ich
jetzt erst wahrnahm –, dass es draußen regnete und
der nasse Kater in das warme Haus wollte.

Meine Papiere ignorierend, stolzierte er in die Mit-
te des Schreibtisches. Was danach geschah, brannte sich
wie in Zeitlupe unauslöschlich in mein Gedächtnis ein:

Findus blickte mich zuerst an, dann geradeaus Rich-
tung Tür, hob anmutig seinen Kopf wie ein Hirsch
während seiner Brunft auf einer Waldlichtung. Er be-
gann zunächst langsam, dann immer heftiger sein
Haupt zu schütteln, dass seine Ohren wie flauschige
Lappen umherflogen.

Mit dem Kopf als Epizentrum breitete sich die Be-
wegung wie ein Erdbeben aus, übertrug sich wellen-
artig über den Rest des Körpers, um das Wasser aus
dem Fell zu bekommen – mit Erfolg.

Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viel Wasser
ein dichtes Katzenfell aufnehmen kann?

Katzen meiden normalerweise Wasser, Findus so-
wieso. Warum der Kater völlig durchnässt bei dem
Wetter nicht im Trockenen geblieben war, wird ewig
sein Geheimnis bleiben, umso mehr bekam ich die Fol-
gen zu spüren.

Die Zentrifugalkraft ist eine feine Sache, um über-
schüssiges Wasser im Fell loszuwerden. Völlig neutral,
keine besondere Richtung bevorzugend, flogen Myria-
den von Wassertropfen durch die Luft.

Der Laptop war durch den geklappten Bildschirm
geschützt, aber ich bekam eine kräftige Ladung ab, wie
der Bilderrahmen mit Angela oder die Tauchauf-
nahmen. Ebenso meine Schreibtischlampe, die zwischen
zwei Skulpturen aufgestellten Bücher, die Glasvitrine,
das ägyptische Weihrauchgefäß und natürlich meine
Manuskriptseiten.

»FINDUS, DU ALTES FERKEL!«, blaffte ich. »Sieh
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dir mal die Schweinerei an!«, gab es noch einen oben-
drauf.

Er sah mich an, als wollte er entgegnen: »Jetzt halt
mal die Luft an: Ist doch nur Wasser. Warte ein paar
Stunden, dann ist alles wieder trocken und du kannst
– wozu das auch immer taugen mag – weitermachen!«

Schnell erkannte man in Katzenkreisen, dass diese
Einlassmethode ebenso in umgekehrter Richtung aus-
gezeichnet funktionierte, wenn der Hausherr entspre-
chend domestiziert wurde.

Binnen kürzester Zeit entwickelte sich danach das
Fenster meines Arbeitszimmers zur meistgeöffneten
Eingangspforte des ganzen Hauses. Es gab aus Sicht
der Katzen noch einen, nicht zu unterschätzenden Vor-
teil dieses Zugangs:

Wenn unten Einlass gewährt wurde, bekamen es
die Bewohner im Erdgeschoss in den seltensten Fällen
mit. Wenn ich nach oben ging und die Katze unten ver-
gaß, konnte diese für den Rest des Tages in der groß-
zügig geschnittenen Souterrain-Wohnung dösen und
durch Probeliegen in den verschiedenen Zimmern un-
gestört die angenehmsten Ruheorte erkunden.

Spätestens ab dem Frühjahr 2009 war an ein geregel-
tes Arbeiten in meinem Zimmer nicht mehr zu denken,
denn die Katzen wollten zu allen möglichen Zeiten
herein oder hinaus.

...................................
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ATMOSPHÄRISCHE STÖRUNGEN

In den Januartagen arbeitete ich die Nacht hindurch
im Wohnzimmer. Es war inzwischen Samstagmorgen
gegen 5 Uhr. Draußen war es noch dunkel. Durch das
Licht angelockt, trommelte Zsa Zsa gegen die Veranda-
tür.

Ich hatte im Grunde keine Zeit für Ablenkungen die-
ser Art und war gerade im Flow. Seufzend legte ich
den Laptop beiseite und öffnete die Tür.

Ohne Zögern sprang sie nach einem Begrüßungs-
Miaauuu auf unser beider Lieblingskissen, das auf der
Couch lag. Den Laptop wieder auf dem Schoß, begann
ich weiterzuschreiben. Nach zwei Minuten bearbeitete
sie mich durch ihr Aufmerksamkeitsstarren. »Was
machst du da?«, fragte der Blick.

Ich hatte es kommen sehen, hörte auf zu tippen,
drehte meinen Kopf in ihre Richtung und brummte:
»Bin am Arbeiten! Habe jetzt gerade keine Zeit, okay?«

Sie sah mich durch ihre riesigen Opale an, als wollte
sie sagen: »Ist gut, ist gut, ich wollte nicht stören. Mach
ruhig weiter, man wird ja wohl eine kurze Frage stel-
len dürfen, aber ich lass dich schon in Ruhe.«

Einige Minuten später sprang sie zur Armlehne mei-
nes Sessels. Wie zufällig landete ihre zuckende Schwanz-
spitze auf der Tastatur. Ich unterbrach meine Arbeit,
atmete tief durch. »Wie war das? Ich werde dich nicht
stören?«, sagte ich lakonisch.

Ihr Blick sprach Bände. »Na hör mal, ich mache doch
gar nichts! Was ist der Herr heute Morgen wieder
empfindlich.«

Die stumme Anklage ignorierend, schrieb ich unge-
rührt weiter, bis sie keine zwei Minuten danach ihren
Kopf in typischer Manier an den rechten Ellbogen stieß
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und ihn unter meinem Arm durchzwängte. »Zsa Zsa!
Nicht stören! Das war unsere Abmachung!«, meckerte
ich.

Sie blickte mich an, als wollte sie entgegnen: »Aber
ich kann nicht sehen, was du schreibst!«

»Was willst du sehen, was ich schreibe«, gab ich laut-
los genervt zurück, »du kannst doch gar nicht lesen!«

»Fein, wie du uns behandelst!«, klagte ihre Mimik
an. »Der Meister möchte nicht gestört werden. Er weiß
sogar, was Katzen können und was nicht. Hat der Meis-
ter sonstige Weisheiten heute Morgen zu verkünden?«
Anschließend setzte sich Zsa Zsa gekränkt vor die
Wohnzimmertür.

»Du kannst jetzt nicht weiter ins Haus, die schlafen
alle noch. Willst du was trinken?« Aus der Küche holte
ich eine kleine Schale Milch, stellte sie in die Ausbuch-
tung unter dem Kachelofen.

Sie tat so, als würde sie mir einen persönlichen Ge-
fallen tun, und trank ein paar Schlucke. Danach war
Feierabend. In beleidigter Körpersprache setzte sie sich
vor die Terrassentür.

»Wenn der Hörr keine Zeit hat, kann ich ja wieder
gehen und will den Hörrn Schriftsteller auch nicht län-
ger stören. Ich dachte nur, dass der Hörr vielleicht nicht
schlafen kann, und wollte etwas Gesellschaft leisten,
aber bitte schön ...«

Wieder aufgestanden. Tür auf, Tür zu.
Ich schrieb ein paar Sätze, aber der Flow war vor-

bei. Umso mehr, als der nächste Kandidat lautstark
Einlass forderte. Findus war da.

Ich rollte meine Augen, blickte zur Decke des Wohn-
zimmers. »Gaaanz ruuuhig.«

Kaum war Findus im Wohnzimmer, fragte er laut-
los: »Was machst du da?«
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Mit den Worten: »Ach, rutscht mir alle den Buckel
runter, macht doch, was ihr wollt!«, klappte ich den
Laptop zu, dass Findus von dem lauten Geräusch zu-
sammenzuckte, öffnete unsere Terrassentür einen Spalt,
damit Katze herein- oder hinausgehen konnte, ließ ei-
nen verständnislosen Kater zurück, schloss unsere
Wohnzimmertür und ging ins Bett.

...................................
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ALBTRÄUME ODER LEIDEN KATZEN
UNTER SCHLAFLOSIGKEIT?

Während der ersten warmen Ostertage gewannen
Findus und Zsa Zsa die Oberhand über uns. In die
Terrassentür ließen wir eine Katzenklappe einbauen,
die jederzeit ihren Zu- oder Abgang ermöglichte. Zu-
dem stellten wir ein Katzenklo in das Bad. Sie blieben
nun öfter über Nacht im Haus. Im Gegenzug endeten
ihre Revierkämpfe, schienen sie ein stilles Abkommen
getroffen zu haben. Ihre häuslichen Gewohnheiten
kannten wir bislang nicht und von Findus lernten wir
frühmorgens eine seiner fragwürdigen Eigenarten ken-
nen:

Es war brütend heiß unter der wolkenlosen karibi-
schen Sonne. Wehte vor der Einfahrt in die Skelettbucht
noch ein leichter Wind, war es jetzt fast windstill, heiß
und schwül. Trotz aller Bramsegel des Dreimasters lie-
fen wir nur langsam in die seichte Bucht ein. Sie besaß
die Form eines fast geschlossenen Hufeisens, dem der
Schmied eins zu viel mit dem Hammer mitgegeben
hatte.

Die Einfahrt war etwa doppelt so breit wie eine
Schiffslänge, danach öffnete sich ein Kessel dunkelgrü-
ner Dschungelwände mit einer Kette aus Palmen, die
sich am Strand wie eine Ehrenformation entlangzog.
Im Südwesten sahen wir zwei Zinnen, etwa zwei Mei-
len voneinander entfernt. Dahinter war ein hoher Berg
zu sehen, dessen Gipfel noch im Nebel lag.

Bill Bones lehnte am Bug über dem Dollbord und
maß unentwegt mit einem Lot die Wassertiefe.

»Sechs Faden!«
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»Vier Faden!«
»Drei Faden!«
Seine Stimme wurde unruhig.
Ich schielte zu Silver, der am Oberdeck zum Ende

der Bucht sah und die abnehmenden Wassertiefen
scheinbar ignorierte. Eine Havarie auf der Sandbank
schien allenfalls eine Frage von Minuten. Die Wasser-
oberfläche vor uns war in der windgeschützten Bucht
so glatt wie ein Spiegel. Reflektierendes Sonnenlicht
blendete die Männer, die beiderseits des Schiffes an
der Reling standen und ihre Augen mit den Händen
beschatteten. Wie Prärieindianer starrten sie gebannt
zum Strand, als könnte jeden Moment eine Horde Kan-
nibalen auftauchen und eine Flut von Pfeilen in Rich-
tung Schiff abschießen.

»Vier Faden!«
Von Israel Hands war nichts zu sehen. Wahrschein-

lich schlief er noch seinen Rausch von letzter Nacht aus.
Durch die langsame Fahrt liefen vom hölzernen Bug
des Schiffes kleine Wellenkämme davon und landeten
sanft am schneeweißen Strand.

Ein krächzender Kormoran segelte knapp über der
Wasseroberfläche durch die Bucht und erzeugte in den
bewaldeten Hängen ein Echo. Plötzlich rief ein Spaß-
vogel:

»FLINT!«
»Flint!«
»Flint!«
»Flint!«, hallte es von den undurchdringlichen

Dschungelwänden zurück, wie ein vielstimmiger Kanon
auf der obersten Empore einer Kirche.

»Lass den Scheiß, Ramos! Halt besser deine Augen
auf! Mir gefällt das hier nicht«, rüffelte ihn Silver.

»Was ist denn, John? Ist doch ein prima Ankerplatz
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und vom Meer aus nicht zu sehen. Besser geht’s nicht«,
erwiderte de Graff, lässig an die Reling gelehnt, der
mit seinem Klappmesser an einem Stück Holz werkel-
te.

»Zwei Faden!«
Bones’ Stimme verriet mehr als Besorgnis. Aus den

Augenwinkeln warf ich einen Blick zum schwarzen
Hund, der selbst bei drei Fuß keinerlei Regung zeigte.
Ein eiskalter Kerl, der es mit dem Teufel selbst auf-
nehmen würde, käme er ihm in die Quere. Leute wie
er hatten vor nichts Angst. Als Silver ihm in der Knei-
pe ›Drei Hufeisen‹ nach einer Auseinandersetzung mit
einem Nagel mir nichts, dir nichts die Hand durch-
stach, hatte er laut Israel Hands nicht mal mit der Wim-
per gezuckt.

Tod, wo ist dein Stachel?
»Da hast du’s, Ramos!«, bellte Silver. »10 Strich back-

bord! Los, mach schon! Beeilung!«
»Zwei Faden!«
Wir würden jeden Moment aufsetzen. Es herrschte

wieder Grabesruhe. Nur Meldungen zur Wassertiefe,
das leise Knarren des Mastes oder das schmatzende
Geräusch des Wassers, das in seichten Wellen gegen
die Bordwand schlug, zerschnitten das Leichentuch
dieser unheimlichen Stille.

»Ein Faden!«, hallte es mit besorgter Stimme vom
Vorschiff.

»John, wir sollten ...«
»Halt’s Maul! Lote weiter!«, unterbrach ihn Silver

rüde.
Meine Hände verkrampften sich um die Reling. Je-

den Moment ...
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
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Unsanft aus meinem Traum gerissen, öffnete ich die
Augen und blickte keine Handbreit entfernt in Findus’
bernsteinfarbene Billardkugeln. Ein Seitenblick durch
das Fenster bestätigte, dass es entweder noch mitten
in der Nacht oder früh am Morgen war. Ich hob schlaf-
trunken den Kopf an und sah auf den Wecker.

5 Uhr.
Das Geräusch war mir gut bekannt. Es entsteht,

wenn eine Katze ihre Krallen über Teppiche, Türvor-
leger oder Treppenbezüge zieht, um den Zweibeinern
mitzuteilen, dass geneigte Katze unser Haus zu verlas-
sen wünscht. Die Felltiger nutzten inzwischen jedoch
die Katzenklappe. Daran lag es also nicht.

»Määauuu!«, schob er vorwurfsvoll nach.
»Findus, du Irrer!«, flüsterte ich. »Weißt du eigent-

lich, wie spät es ist? Lass uns schlafen!«
»Was ist denn?«, klang es halb wach aus Angelas

Ecke.
»Schlaf weiter, der Kater ist irre und nervt.«
»Ach so.« Ihrer Stimme nach zu urteilen, hatte sie

längst wieder den Weg ins Reich der Träume einge-
schlagen.

Findus, am Boden, weckte in mir die leise Hoffnung,
durch meinen Rüffel klein beizugeben. Das Tier streckte
sich und krümmte den Rücken, bis sein Kamm fast ein
Omega auf dem sandfarbenen Teppichboden bildete.

SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
Okay, dachte ich, für heute hast du gewonnen. Ich

stieg aus dem Bett, tastete mich in den Flur und schloss
leise die Tür. Findus lief zielstrebig zur Küche, setzte
sich wie gewohnt vor den Kühlschrank und warf mir
aus dem Halbdunkel erwartungsvolle Blicke zu.
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Das ist jetzt nicht dein Ernst, kam es mir. Morgens
um 5 Uhr essen?

Also öffnete ich eine kleine Dose, gab das Futter in
einen Napf und ging ins Wohnzimmer, dicht gefolgt
von einem offenbar hungrigen Kater. Findus aß seine
Schale binnen weniger Sekunden leer und verschwand
durch die Katzenklappe nach draußen.

Ich nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die unser
gestriger Besuch vergessen hatte, zündete sie an, nahm
einen tiefen Zug und blies den Rauch gleichzeitig durch
Mund und Nase.

Achselzuckend zerdrückte ich den Stummel und leg-
te mich wieder schlafen.

* * *

SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
Es war Samstagmorgen. Ich bring ihn um, dachte

ich. »Findus, du Spinner! Leidest du an Schlaflosigkeit
oder was?«, fuhr ich ihn flüsternd an. »Gib Ruhe!«

»Dann gib ihm halt was«, klang es verschlafen von
der anderen Seite des Bettes.

»Auf keinen Fall«, sagte ich. »Der gewöhnt sich sonst
dran!«

»Vielleicht bekommt er zu Hause sein Futter um
diese Zeit«, murmelte sie.

Ich fuhr wie elektrisiert zusammen. Kann gut sein.
Die spielen ja auch morgens um sieben Uhr Chopin auf
dem Klavier! Aber nicht mit mir, dachte ich. Wenn das
zur Gewohnheit wird, können wir bald ausziehen.

SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
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Ich ignorierte den Muskelkater, drehte mich demons-
trativ zur anderen Seite und dachte: Rutsch mir doch
den Buckel runter.

Findus schaltete in den nächsthöheren Terrormodus:
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT!
SCHRAAAAT! »Määäauuu!«
Eine Flutwelle von Mordgelüsten durchströmte mein

Hirn. Ich dreh ihm den Hals um, durchzuckte es mich,
als im Plenarsaal meines Gewissens ein stummer Dia-
log verschiedener Fraktionen begann:

Engelchen: »Steh halt auf, gib ihm was und schnell
hast du wieder deine Ruhe.«

Teufelchen: »Mach das ja nicht! Oder willst du künf-
tig jeden Morgen um 5 Uhr aufstehen?«

Engelchen: »Stell dich nicht so an! Was kann denn
der Kater dafür? Er ist halt um diese Zeit sein Futter
gewohnt.«

Teufelchen: »Dann soll er gefälligst dort fressen!«
Engelchen: »Du stehst doch oft genug nachts auf,

da kommt es auf das eine Mal auch nicht an.«
Teufelchen: »Klar, wenn ich wach liege! Aber nicht,

wenn ich durch Katzenterror wie jetzt geweckt wer-
de!«

KRRREEEECCCH!
KLIRRRRRSSSSH!
Auf dem Nachttisch stand eine dem Safaristil nach-

empfundene Lampe, daneben lagen ein Wecker, ein
Brillenetui sowie ein Päckchen Taschentücher.

Tarzan war mitten hineingesprungen.
Der filigrane Lampenschirm zog den Kürzeren, zer-

sprang auf dem Teppichboden und hinterließ ein Dut-
zend scharfer Tretminen.

»Was war denn das?«, murmelte Angela. »Hast du
das gehört?«
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Oh ja, ich hatte es gehört. Und wie ich es gehört
hatte. »Schlaf ruhig weiter«, sagte ich betont gleich-
mütig. »Der Kater ist nur auf den Nachttisch gesprun-
gen und hat meine Lampe dabei zertrümmert.«

»WAAASSS?«, drang es aus Angelas Dunkelzone.
»Findus! Du fliegst sofort raus!« Sie sprang aus dem
Bett und bellte im Befehlston eines Hauptfeldwebels:
»Wir müssen schleunigst die Splitter aufsaugen, sonst
verletzt sich noch jemand!«

Wenn Angela vom Saubermachen sprach, wusste ich
genau, welches Programm jetzt anlief:

– Scherben einsammeln,
– Reste zusammenkehren,
– Staub saugen, um auch kleinste Splitter zu erwi-

schen.
Und das um 5 Uhr morgens!

Sie reinigte und ich gab dem Felltiger sein Futter.
Anschließend gab es noch ein paar eingeforderte Strei-
cheleinheiten, dann schlich ich zurück in mein Bett.

10 Minuten später klingelte ihr Wecker.
5:30 Uhr.
Angela hatte vergessen, ihn abzustellen ...
Langsam veränderte sich unser mit liebevoller Sorg-

falt dekoriertes Schlafzimmer. Findus weitete nämlich
seine Strafaktionen auf das restliche Mobiliar aus, wenn
ich sein morgendliches ›SCHRAAAAT!‹ ignorierte.

* * *

So fielen einige Blumentöpfe auf der Fensterbank den
Attacken des Katers zum Opfer. Meine heiß geliebte
Makonde-Figur aus Ebenholz riss er mit seinen Tatzen
ebenfalls von der Wand.
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Einen Höhepunkt bildete die Demontage des Mos-
kitonetzes, das als Baldachin über unserem Bett hing.
So geschehen, nachdem er auf den inzwischen geräum-
ten Nachttisch sprang, um unser Bett zu entern. Dabei
verfingen sich seine Krallen an den überhängenden
Ausläufern des Moskitonetzes.

Katzen hassen nichts mehr, als wenn ihre Pfoten
gefangen sind. Halb im Netz hängend, schlug er wild
um sich in der Hoffnung, seine Krallen daraus lösen zu
können, und riss es aus den Halterungen.

Zwölf Quadratmeter Moskitonetz sanken in Zeitlu-
pe herab und begruben Bettgenossen wie Stubentiger
gleichermaßen.

Darunter die beiden schlaftrunkenen Zweibeiner,
ein sich wie ein Derwisch gebärdender Kater, der sich
immer tiefer im Netz verfing, schlagartig seine Befrei-
ungsversuche aufgab und mich entrüstet anstarrte.

Empört gab er sein wohlbekanntes »Määäaaauu!«
zum Besten und forderte seine sofortige Befreiung.
»Was ist das hier für ein Mist? Wozu soll das gut sein?
Zum Fischefangen oder was?«

Der Salonlöwe entrüstet, Angela gestikulierend, wie
ich nur erlauben könne, dass der Kater solch ein Chaos
anrichten würde, schob ich den im Netz heillos ver-
wickelten Stubentiger samt den Überresten des Mos-
kitonetzes an das Bettende und schälte in Seelenruhe
den Kater aus dem Netz. Ich schaute zum Wecker.

5:15 Uhr.
Angela rotierte, Findus floh und ich drehte mich

zur Seite, zog meine Bettdecke über den Kopf und ver-
suchte in dieser kleinen Enklave dem Chaos durch
Flucht in den Schlaf zu entkommen.

* * *
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»Schäck!
Schäck!
Schäck!«
Draußen auf der Fensterbank riss mich eine nervi-

ge Elster aus dem Schlaf. Regungslos öffnete ich die
Augen. Mein Blick fiel auf die Topfpflanzen, die erste
Sonnenstrahlen durch das Fenster einsogen.

Wieso stehen dort Blumentöpfe? Wir hatten doch
alles abgeräumt, dachte ich stirnrunzelnd. Ich hob den
Kopf etwas an, blickte an der Nachttischlampe vorbei
auf den Wecker.

7:30 Uhr.
Halt! Wieso Lampe? Die war doch zerbrochen, zuck-

te es durch meinen Kopf. Ich setzte mich vollends auf
und sah mich im Zimmer um.

– Nachttischlampe in Ordnung,
– Makonde an der Wand,
– alle Blumentöpfe auf der Fensterbank,
– Moskitonetz über dem Bett ordentlich drapiert,
– Kater nicht da.

Ich ließ mich zurück in das Bett fallen und blickte nach
oben zum Moskitonetz, das als Dekor über uns hing.

Es war ein Traum! Es war alles nur ein Traum und
ich war endlich aus Absurdistan aufgewacht!

Kein Chaos, keine Scherben, kein rasender Findus!
Ich stieg leise aus dem Bett und schlich in unser Wohn-
zimmer. Ein Blick zur Terrassentür beseitigte letzte
Zweifel: keine Katzenklappe!

Ich musste grinsen, freute mich über unser intaktes
Schlafzimmer, schaute jedoch wehmütig in Richtung der
geträumten, aber nicht vorhandenen Pforte. Schade,
dachte ich.

Nur um die geträumte Zigarette tat es mir nicht leid.


