EIGNUNGSPRUFUNG

Beim Eintreten gab mir Frau Gutwohls Maklerin mit
einem Augenzwinkern zu verstehen, dass sie mit dem
Verlauf der bisherigen Konversation mehr als zufrie-
den war.

Konigin Viktoria musterte mich tiber ihren Brillen-
rand hinweg und fragte unvermittelt: »\Mo6gen Sie Kat-
zen?«

»Ja«, entgegnete ich und setzte mich in den freien
Sessel. »Und Katzen mégen mich auch. Ich mag ihre
Unabhangigkeit. Sie haben eine herzliche Abneigung
gegen jede Art von Autoritdt und ihren eigenen Kopf.«
Die Schwarze aus dem Arbeitszimmer strich um An-
gelas Beine, danach entkam sie wieder aus meinem
Blickfeld.

Frau Gutwohl nickte nachdenklich. »Da haben Sie
wohl recht«, gab sie zur Antwort und blickte verson-
nen auf ihre mit braunen Flecken gesprenkelte Hand,
die sanft eine gefleckte Katze in ihrem Schof? streichel-
te. Sie musste inzwischen aus der Stube am Ende des
Flurs in das Wohnzimmer geschlichen sein.

Ihr Fell besafs Farben wie Milch, Mirabellen und
Kastanien. Bis auf ihren zuckenden Schwanz blieb sie
regungslos. Die vertikalen Schlitze der Pupille schwol-
len an, wihrend sie mich fixierte, das Interesse an mir
verlor und Richtung Fenster sah.

Die Schwarze sprang plétzlich auf meinen Schofs und
erschreckte mich. Meine Hand strich iiber den Riicken,
worauf sie schnurrte, dabei fiihlte ich das Auf und Ab
der Atmung.

Ihre Hausherrin neigte den Kopf und driickte der
Katze einen Kuss auf ihre Stirn. Die Gefleckte drehte
sich und leckte ihr Kinn. »Wissen Sie, warum wir Kat-



zen mogen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr
sie fort: »Katzen spielten bei uns Menschen schon im-
mer eine wichtige Rolle.«

Ich schaute sie mit hochgezogenen Augenbrauen ir-
ritiert an. Die beiden Frauen folgten stumm unserem
Dialog. »Eine wichtige Rolle?«, fragte ich stirnrunzelnd.

Es klang, als wollte sie es einem Kind erkléren:
»Nattirlich. Katzen waren wie Geburtshelfer fiir die
Menschheit.« Sie rdusperte sich wie zu Beginn eines
langeren Vortrags. »Anfangs lebten Menschen in klei-
nen Horden und zogen mit den Tieren, die sie jagten.
Dann fanden sie heraus, dass es sich leichter leben lésst,
wenn man Nahrungsmittel anpflanzt, anstatt das ganze
Jahr tiber als Nomade zu jagen.«

»Die Menschen wurden sesshaft«, erganzte ich. Wah-
rend die Schwarze ihre Krallen durch meine Hose bohr-
te wie heifles Eisen durch Kerzenwachs, versteifte ich
ein wenig. Der heftig zuckende Schwanz zeigte, dass
sie sich {iber meine Bewegung drgerte.

»Stimmt«, entgegnete sie, »aber Weizen oder Friichte
sind eine willkommene Beute fiir Ratten.«

Ich sah nickend zum Bauch der Gefleckten. »Und
da kamen unsere Katzen ins Spiel«, antwortete ich. Es
war klar, worauf sie abzielte.

Sie lehnte sich zufrieden zurtick und nickte erneut.
»So kam die Katze ins Spiel«, wiederholte sie, »liefs sich
in der Ndhe menschlicher Siedlungen nieder, jagte Rat-
ten und bewachte den Weizen. Nicht ohne Grund ver-
ehrten Agypter eine Katze als Gottin.«

»Bastet!«, konterte ich. Meine Schwarze sprang vom
Schofs herunter, rieb sich an meinen Beinen.

»Sie kennen sich aus. Mogen Sie Agypten?«

Ich schmunzelte. »Wir mogen Agypten und Katzen,
bestédtigte ich lachelnd, unterdessen kramte ich die letz-
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ten Nanopartikel meines Wissens hervor: »Ubrigens
gab es Katzen nicht nur an Land. Phonizier hatten sie
auch schon auf ihren Segelschiffen. Frankreich liefs im
17. Jahrhundert in Handelsvertrdgen festschreiben, dass
sich zwei Katzen an Bord befinden sollten, andernfalls
wiére ein Schiff nicht seetauglich.«

Ihr Blick kehrte zur Gefleckten zuriick, bot ihr ei-
nen Finger an und sie leckte ihn mit der Zunge. Ein
leises Gerdusch kroch aus der Kehle des Tiers. Sie
schnurrte in absoluter Zufriedenheit.

Ohne darauf einzugehen, fuhr sie fort: »Wissen Sie,
es gibt hier viele Katzen. Man muss sie mogen, sonst
fithlt man sich hier nicht wohl.«

In mir schrillten alle Alarmglocken. Wie sollten wir
das verstehen? Hauskauf nur, wenn ihre Katzen iiber-
nommen werden? Sie will hoffentlich ihre Tiere nicht
im Haus lassen, um ihnen den Umzug zu ersparen! Bei
aller Liebe, wir wollten - wenn iiberhaupt - das Haus,
aber kein Tierheim iibernehmen!

Unter dem Vorwand, Angela in der Kiiche etwas
zeigen zu wollen, verlieflen wir das Wohnzimmer. Zur
Freude der Maklerin, der eine Auszeit, ihrer Mimik
nach zu urteilen, sehr gelegen kam. Vermutlich suchte
sie eine Moglichkeit, um ihre Kundin unter vier Augen
zu sprechen.

ABSCHIED UND N EUBEGINN
Nach einer guten Stunde kehrte Frau Gutwohl zuriick
und verbrachte den restlichen Nachmittag damit, ihren

Besuch ein wenig auszuhorchen.
Gegen Abend verabschiedeten wir uns, von ihren
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Hunden weiterhin ignoriert, die apathisch mal in die
eine, mal in die andere Ecke des Wohnzimmers schli-
chen. Vielleicht lag darin das Geheimnis ihrer Vertrag-
lichkeit, denn ihre Hunde benahmen sich wie Katzen.

Zum Abschied umarmten uns beide Frauen wie gute
alte Freunde. Als wir abfuhren, winkten sie uns vor
der Garage stehend nach, bis wir an dem lastigen Benz
vorbei zur Spielstrafse einbogen.

Das Haus - wenn auch in Fertigbauweise - war in
Ordnung. Sein Material hochwertig, alle Rdume fiir
unseren Geschmack sinnvoll angeordnet und gut ge-
schnitten. Der alte Silver hatte beim Bau auf vieles ge-
achtet.

In den letzten Septembertagen einigten wir uns
schliefilich mit Frau Freudental auf Kaufpreis und Pro-
vision.

Zum Jahresende bezog Frau Gutwohl gemeinsam
mit ihrer Freundin im néchsten Ort ein kleineres Haus,
zu dem ein Sttick Garten fiir ihre Tiere gehorte, die sie
zu unserer Erleichterung mitnahm.



7
Z WISCHENSPIEL
D1t WEGE DES HERRN SIND UNERGRUNDLICH

Das mag fiir vieles zutreffen, aber nicht fiir alles. Zum
Beispiel fiir die Nahrung einer Katze. Durch den Vor-
dereingang des Stubentigers wandert sie weiter in den
Magen, wird dort verdaut, die Reste am Hinteraus-
gang ausgeschieden und wenn moglich vergraben.

So weit, so gut.

Es gibt fiir Stubentiger jedoch genug Argumente,
Eingenommenes nicht nur durch den Hinterausgang,
sondern zum Entsetzen ihrer Mitbewohner durch den
Vordereingang zu entsorgen.

Aus Katzensicht sprechen viele Griinde daftir:

- als Schutzreflex vor Schadstoffen oder Krankheits-
erregern,

- nach einer allzu tppigen Mahlzeit,

- nach dem Grasfressen, damit sie es zur Reinigung
des Magens wieder auswiirgen konnen,

- bei Unwohlsein infolge Wurmbefall,

- nach dem Fressen einer stark behaarten Maus,

- bei Anzeichen einer Krankheit wie Magenschleim-
hautentziindung, Nierenleiden oder Schilddriisen-
tiberfunktion,

- bei Infektion oder Vergiftung.

Bei all diesen Gelegenheiten konnte sich die Katze
veranlasst sehen, einiges davon nach vorne zu entfer-
nen und, wie sehr sie sich bemiiht, dies auf ein Min-
destmaf zu beschrénken. Also ertragen Sie die weni-
gen Fille und beseitigen zeitnah diese Spuren, bevor
die Katze von Threr Unaufmerksamkeit irritiert ist.



90 Prozent dieser harmlosen und unbedenklichen
Entsorgung durch die Vordertiir ist bei reinlichen
Stubentigern auf das Verschlucken von Fell bei ihrer
taglichen Katzenwasche zuriickzufiihren, die sie von
Zeit zu Zeit in Form von Haarballen hervorwiirgen.

Die Katze tut eben alles, damit es ihr gut geht, und
ist auch nur ein Mensch.

Waéhrend sich andere Artgenossen des Reviers da-
rin in dankenswerter Zurtickhaltung tibten, sah sich Ka-
tharina zur gleichen Verhaltensweise nicht verpflich-
tet. Sie entsorgte ihre Geschéfte nicht nur auf normale
Weise durch den Hinterausgang. Nein, wenn es dar-
um ging, Gras oder verschluckte Fellhaare zu beseiti-
gen, fiihlte sie sich berufen, dies in katzentiblicher
Weise zu tun.

Oftmals kiindigte sie dieses Ereignis mit einem als
Vorwarnung einzustufenden Gerdusch an, das uns elek-
trisierte:

»EENNNGH!

EENNNGH!

EENNNGH!«

Wenn Sie an einem strahlenden Sonntagmorgen beim
Frithsttick gerade das Ei kopfen und

»EENNNGH!

EENNNGH!

EENNNGH!«
horen, den Tisch heftig wegschieben, um schnell Thre
Katze nach draufien zu bringen, und dabei den Kaffee
flachig auf der Tischdecke verschiitten, gefolgt von ei-
nem »WRRGGAAASCH!«, das den finalen Wiirgereflex
der Katze ankiindigt und den Gegenstand ihres Be-
miithens ans Tageslicht befordert.

Oder in den unpassendsten Momenten, wenn Sie
abends verheifSungsvolle Blicke ihrer Partnerin emp-



fangen, die andeuten, all Ihre Traume wahr werden
zu lassen?

»EENNNGH!

EENNNGH!

EENNNGH!«

Abrupt durch den Hinweis Ihrer Flamme unter-
brochen: »Mach was, gleich kommt es!«, stiirzen Sie
Richtung Katze, greifen das verdutzte, wiirgende
Fellbiindel und beférdern das arme Tier - das nicht
weifs, wie ihm geschieht - ins Freie, bevor ein
»WRRGGAAASCH« den Schlussakt einleitet und Uber-
schiissiges aus ihr herausbeférdert. Von solchen Stra-
pazen und der vom Zweibeiner beim Abtransport ver-
ursachten Achterbahn noch ganz benommen, torkelt
die Katze danach auf dem Rasen weiter, um durch ein
paar Nachbeben weitere Souvenirstiicke zu hinterlas-
sen.

Oder wihrend eines Entspannungsbades, das Sie
sich nach einem langen Arbeitstag zu einer Zeit gon-
nen, wo die restlichen Familienangehorigen aufgrund
abendlicher Termine noch aufier Haus waren.

Sie liegen in Ihrer Wanne, als Sie »EENNNGH!
EENNNGH! EENNNGH!« horen, anschlieffend das
»WRRGGAAASCH!« vernehmen und sich nach dem
Bad freuen konnen, irgendwo im Haus die >Vorder-
lassenschaft« beseitigen zu diirfen.

Manchmal hatten wir Gliick, dann traf es die Flie-
sen, ansonsten die Auslegware oder Teppiche. Eben
dort, wo Katze sich gerade befand.

»EENNNGH!

EENNNGH!

EENNNGH!

WRRGGAAASCH!«

»Oh no! Katharina! ...«

Es gab wohl kaum einen Ort im Haus, der nicht auf
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diese Weise mit Katharinas >Souvenirs< Bekanntschaft
schloss. Je nach Entfernung zur Terrassen- oder Haus-
tir und der Reaktionsschnelligkeit von uns Hausbe-
wohnern hatten wir bei »EENNNGH!« noch Gliick oder
bei »WRRGGAAASCH!« verloren. Eine weitere kon-
stante Grofle war, dass Angela stets mir die Beseiti-
gung dieser Wiirgtrophden tiberlief3.

Wenn Thnen solches widerfdahrt, das versichere ich
Ihnen, stehen Sie trotzdem auf der Sonnenseite des
Lebens.

Warum?

Es gibt auch Katzen, die haben die Angewohnheit,
ohne jegliche Vorwarnung - Sie wissen schon ...

EN NEBENEINGANG MIT FOLGEN

In den Wintermonaten des folgenden Jahres 2008 be-
ging ich einen Fehler, der sich rdchen sollte.

Einlass gewdhrten wir den Katzen meist tiber die
Terrasse. Es sei denn, sie erkannten die Motorgerau-
sche unserer ankommenden Wagen. Dann lungerten
sie bereits in froher Erwartung auf der Fufimatte zur
Eingangsttir.

Aber wo sich unsereins jahrelang den Kopf tiber ei-
nen Nebeneingang fiir die Einliegerwohnung zerbrach,
losten unsere bepelzten Freunde dieses Problem fast
nebenbei. Spdtabends arbeitete ich noch im Souterrain
in meinem Arbeitszimmer. Zsa Zsa - angelockt durch
das Licht meiner alterttimlichen Schreibtischlampe -
sprang von der hoher gelegenen Rasenfldche in das
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wellenfoérmig bekieste Bassin, boxte mit ihrer Pfote
gegen mein Fenster und forderte Einlass.

Ich tat so, als hétte ich nichts gehort. Nach einigen
Minuten gab Zsa Zsa ihr Unterfangen auf. Das gleiche
Spiel wiederholte sich in den folgenden Wochen.

Bis eines bitterkalten Winterabends, wihrend der
Weihnachtsfeiertage draufSen tiefer Schnee lag, Zsa Zsa
erneut gegen die Scheibe trommelte. Ihr herzzerreifSen-
des Miauen erinnerte an Hans Christian Andersens
Mairchen >Das kleine Mddchen mit den Schwefelhol-
zernc.

Kennen Sie es?

Ein kleines Mddchen saf$ am Silvesterabend am Stra-
enrand, um seine Schwefelhodlzchen zu verkaufen.
Obwohl diirftig gekleidet und frierend, tibersahen die
mit ihren Feiertagsbesorgungen beschiftigten Men-
schen das Kind samt seinen Bettelwaren. Ohne etwas
verkauft zu haben, wagte sich das Madchen jedoch nicht
nach Hause. Sie harrte frierend zwischen den Stadt-
hdusern aus und ziindete ein Holzchen nach dem an-
deren an, um am Ende friedlich zu erfrieren.

Nach diesem Gedankenbild folgte die Kapitulation
des Hausherrn.

Also schloss ich das Fenster auf, 6ffnete einen Flii-
gel und gewdhrte diesem notleidenden, aber immer-
hin mit Pelz ausgestatteten Tier Obdach in unserem
Heim.

Zsa Zsa stolzierte mit hocherhobenem Schwanz
durch das geoffnete Fenster auf die Arbeitsfliche mei-
nes Schreibtisches. Sie lief tiber einen Stapel Manuskript-
seiten und trocknete daran ihre nassen Pfoten ab. Da-
nach sprang sie vom Schreibtisch des verbliifft auf die
verschmutzten Arbeitsblitter blickenden Hausherrn zur
Couch, nahm ihre bequemste Position ein - und
schnurrte.



Irgendwie tiberkam mich der Gedanke, durch das
Offnen des Fensters einen schwerwiegenden Fehler be-
gangen zu haben. Eine Katze ist eben dein Chef, tiber-
zeugt dich aber auf liebenswiirdige Weise vom Gegen-
teil.

Nach einem langeren Nickerchen, herzhaftem Gé&h-
nen und ausgiebigen Streck- wie Dehntibungen trollte
sich Zsa Zsa schlieSlich in den Hauptflur die Treppe
hoch. Freudig durch eine tiberraschte Angela begriifst:
»Ja, mein Madchen, wo kommst du denn her?«

Einen Tag spiter als ich im Nebenzimmer im Sou-
terrain am Computer arbeitete, vernahm ich durch die
geoffnete Tiir meines Arbeitszimmers erneut Klopf-
gerdusche am Fenster - um 6:30 Uhr. Zsa Zsa schien
diesen Einstieg als willkommene Abwechslung zu den
Tiiren im Erdgeschoss zu empfinden.

Seufzend gab ich nach.

Aber es gab nicht nur Zsa Zsa.

Findus hatte die Nutzung des Fensters als neuen
Nebeneingang ebenfalls mitbekommen. An einem
nasskalten Januartag entdeckte er mich frithmorgens
bei seinem Reviergang am Schreibtisch. Er donnerte
mit seiner Pfote gegen die Scheibe, dabei stimmte er
wie an seinem Hauptwohnsitz lautstark seine Einlass-
ouvertiire an. Unzweifelhaft aus dem Grund, um zu
sehen, mit welchen unnititzen Dingen sich der Hausherr
beschiftigte.

Ich befand mich mitten in meiner Quellenarbeit.
Dazu hatte ich ein Dutzend Papierstapel auf dem
Schreibtisch verteilt, um gewonnene Weisheiten im
Laptop verarbeiten zu konnen. Seufzend ergab ich mich
in mein Schicksal, klappte den Bildschirm herunter und
offnete das Fenster.

Findus verlor keine Zeit und trat mit einem selte-
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nen »Miiaauuu« ein. Wohl aus dem Grund - wie ich
jetzt erst wahrnahm -, dass es drauflen regnete und
der nasse Kater in das warme Haus wollte.

Meine Papiere ignorierend, stolzierte er in die Mit-
te des Schreibtisches. Was danach geschah, brannte sich
wie in Zeitlupe unausloschlich in mein Gedéchtnis ein:

Findus blickte mich zuerst an, dann geradeaus Rich-
tung Tir, hob anmutig seinen Kopf wie ein Hirsch
wahrend seiner Brunft auf einer Waldlichtung. Er be-
gann zundchst langsam, dann immer heftiger sein
Haupt zu schiitteln, dass seine Ohren wie flauschige
Lappen umherflogen.

Mit dem Kopf als Epizentrum breitete sich die Be-
wegung wie ein Erdbeben aus, tibertrug sich wellen-
artig tiber den Rest des Korpers, um das Wasser aus
dem Fell zu bekommen - mit Erfolg.

Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viel Wasser
ein dichtes Katzenfell aufnehmen kann?

Katzen meiden normalerweise Wasser, Findus so-
wieso. Warum der Kater vollig durchnésst bei dem
Wetter nicht im Trockenen geblieben war, wird ewig
sein Geheimnis bleiben, umso mehr bekam ich die Fol-
gen zu spliren.

Die Zentrifugalkraft ist eine feine Sache, um {tiber-
schiissiges Wasser im Fell loszuwerden. Véllig neutral,
keine besondere Richtung bevorzugend, flogen Myria-
den von Wassertropfen durch die Luft.

Der Laptop war durch den geklappten Bildschirm
geschiitzt, aber ich bekam eine kréftige Ladung ab, wie
der Bilderrahmen mit Angela oder die Tauchauf-
nahmen. Ebenso meine Schreibtischlampe, die zwischen
zwei Skulpturen aufgestellten Biicher, die Glasvitrine,
das dgyptische Weihrauchgefafs und nattirlich meine
Manuskriptseiten.

»FINDUS, DU ALTES FERKEL!«, blaffte ich. »Sieh
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dir mal die Schweinerei an!«, gab es noch einen oben-
drauf.

Er sah mich an, als wollte er entgegnen: »Jetzt halt
mal die Luft an: Ist doch nur Wasser. Warte ein paar
Stunden, dann ist alles wieder trocken und du kannst
- wozu das auch immer taugen mag - weitermachen!«

Schnell erkannte man in Katzenkreisen, dass diese
Einlassmethode ebenso in umgekehrter Richtung aus-
gezeichnet funktionierte, wenn der Hausherr entspre-
chend domestiziert wurde.

Binnen kiirzester Zeit entwickelte sich danach das
Fenster meines Arbeitszimmers zur meistgeoffneten
Eingangspforte des ganzen Hauses. Es gab aus Sicht
der Katzen noch einen, nicht zu unterschitzenden Vor-
teil dieses Zugangs:

Wenn unten Einlass gewdhrt wurde, bekamen es
die Bewohner im Erdgeschoss in den seltensten Fallen
mit. Wenn ich nach oben ging und die Katze unten ver-
gafs, konnte diese fiir den Rest des Tages in der grof3-
zuigig geschnittenen Souterrain-Wohnung dosen und
durch Probeliegen in den verschiedenen Zimmern un-
gestort die angenehmsten Ruheorte erkunden.

Spatestens ab dem Friihjahr 2009 war an ein geregel-
tes Arbeiten in meinem Zimmer nicht mehr zu denken,
denn die Katzen wollten zu allen moglichen Zeiten
herein oder hinaus.
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ATMOSPHARISCHE STORUNGEN

In den Januartagen arbeitete ich die Nacht hindurch
im Wohnzimmer. Es war inzwischen Samstagmorgen
gegen 5 Uhr. Draufien war es noch dunkel. Durch das
Licht angelockt, trommelte Zsa Zsa gegen die Veranda-
tar.

Ich hatte im Grunde keine Zeit fiir Ablenkungen die-
ser Art und war gerade im Flow. Seufzend legte ich
den Laptop beiseite und offnete die Tiir.

Ohne Zogern sprang sie nach einem Begrufsungs-
Miaauuu auf unser beider Lieblingskissen, das auf der
Couch lag. Den Laptop wieder auf dem Schofs, begann
ich weiterzuschreiben. Nach zwei Minuten bearbeitete
sie mich durch ihr Aufmerksamkeitsstarren. »Was
machst du da?«, fragte der Blick.

Ich hatte es kommen sehen, horte auf zu tippen,
drehte meinen Kopf in ihre Richtung und brummte:
»Bin am Arbeiten! Habe jetzt gerade keine Zeit, okay?«

Sie sah mich durch ihre riesigen Opale an, als wollte
sie sagen: »Ist gut, ist gut, ich wollte nicht stéren. Mach
ruhig weiter, man wird ja wohl eine kurze Frage stel-
len diirfen, aber ich lass dich schon in Ruhe.«

Einige Minuten spéter sprang sie zur Armlehne mei-
nes Sessels. Wie zuféllig landete ihre zuckende Schwanz-
spitze auf der Tastatur. Ich unterbrach meine Arbeit,
atmete tief durch. »Wie war das? Ich werde dich nicht
storen?«, sagte ich lakonisch.

Ihr Blick sprach Bande. »Na hor mal, ich mache doch
gar nichts! Was ist der Herr heute Morgen wieder
empfindlich.«

Die stumme Anklage ignorierend, schrieb ich unge-
rithrt weiter, bis sie keine zwei Minuten danach ihren
Kopf in typischer Manier an den rechten Ellbogen stief3
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und ihn unter meinem Arm durchzwéngte. »Zsa Zsa!
Nicht storen! Das war unsere Abmachung!«, meckerte
ich.

Sie blickte mich an, als wollte sie entgegnen: » Aber
ich kann nicht sehen, was du schreibst!«

»Was willst du sehen, was ich schreibe«, gab ich laut-
los genervt zuriick, »du kannst doch gar nicht lesen!«

»Fein, wie du uns behandelst!«, klagte ihre Mimik
an. »Der Meister mochte nicht gestort werden. Er weifs
sogar, was Katzen konnen und was nicht. Hat der Meis-
ter sonstige Weisheiten heute Morgen zu verkiinden?«
Anschliefiend setzte sich Zsa Zsa gekrankt vor die
Wohnzimmerttir.

»Du kannst jetzt nicht weiter ins Haus, die schlafen
alle noch. Willst du was trinken?« Aus der Kiiche holte
ich eine kleine Schale Milch, stellte sie in die Ausbuch-
tung unter dem Kachelofen.

Sie tat so, als wiirde sie mir einen personlichen Ge-
fallen tun, und trank ein paar Schlucke. Danach war
Feierabend. In beleidigter Korpersprache setzte sie sich
vor die Terrassenttir.

»Wenn der Horr keine Zeit hat, kann ich ja wieder
gehen und will den Horrn Schriftsteller auch nicht lan-
ger storen. Ich dachte nur, dass der Horr vielleicht nicht
schlafen kann, und wollte etwas Gesellschaft leisten,
aber bitte schon ...«

Wieder aufgestanden. Tur auf, Tiir zu.

Ich schrieb ein paar Sitze, aber der Flow war vor-
bei. Umso mehr, als der nidchste Kandidat lautstark
Einlass forderte. Findus war da.

Ich rollte meine Augen, blickte zur Decke des Wohn-
zimmers. »Gaaanz ruuuhig.«

Kaum war Findus im Wohnzimmer, fragte er laut-
los: »Was machst du da?«
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Mit den Worten: »Ach, rutscht mir alle den Buckel
runter, macht doch, was ihr wollt!«, klappte ich den
Laptop zu, dass Findus von dem lauten Gerdusch zu-
sammenzuckte, 6ffnete unsere Terrassentiir einen Spalt,
damit Katze herein- oder hinausgehen konnte, lief3 ei-
nen verstindnislosen Kater zuriick, schloss unsere
Wohnzimmertiir und ging ins Bett.
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ALBTRAUME ODER LEIDEN KATZEN
UNTER S CHLAFLOSIGKEIT?

Wéhrend der ersten warmen Ostertage gewannen
Findus und Zsa Zsa die Oberhand tiber uns. In die
Terrassentiir lieen wir eine Katzenklappe einbauen,
die jederzeit ihren Zu- oder Abgang ermoglichte. Zu-
dem stellten wir ein Katzenklo in das Bad. Sie blieben
nun ofter tiber Nacht im Haus. Im Gegenzug endeten
ihre Revierkdmpfe, schienen sie ein stilles Abkommen
getroffen zu haben. Ihre hduslichen Gewohnheiten
kannten wir bislang nicht und von Findus lernten wir
frihmorgens eine seiner fragwtirdigen Eigenarten ken-
nen:

Es war briitend heifs unter der wolkenlosen karibi-
schen Sonne. Wehte vor der Einfahrt in die Skelettbucht
noch ein leichter Wind, war es jetzt fast windstill, heifs
und schwiil. Trotz aller Bramsegel des Dreimasters lie-
fen wir nur langsam in die seichte Bucht ein. Sie besaf3
die Form eines fast geschlossenen Hufeisens, dem der
Schmied eins zu viel mit dem Hammer mitgegeben
hatte.

Die Einfahrt war etwa doppelt so breit wie eine
Schiffslange, danach 6ffnete sich ein Kessel dunkelgrii-
ner Dschungelwdnde mit einer Kette aus Palmen, die
sich am Strand wie eine Ehrenformation entlangzog.
Im Siidwesten sahen wir zwei Zinnen, etwa zwei Mei-
len voneinander entfernt. Dahinter war ein hoher Berg
zu sehen, dessen Gipfel noch im Nebel lag.

Bill Bones lehnte am Bug tiber dem Dollbord und
maf$ unentwegt mit einem Lot die Wassertiefe.

»Sechs Faden!«
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»Vier Faden!«

»Drei Faden!«

Seine Stimme wurde unruhig.

Ich schielte zu Silver, der am Oberdeck zum Ende
der Bucht sah und die abnehmenden Wassertiefen
scheinbar ignorierte. Eine Havarie auf der Sandbank
schien allenfalls eine Frage von Minuten. Die Wasser-
oberfldche vor uns war in der windgeschiitzten Bucht
so glatt wie ein Spiegel. Reflektierendes Sonnenlicht
blendete die Méanner, die beiderseits des Schiffes an
der Reling standen und ihre Augen mit den Handen
beschatteten. Wie Prarieindianer starrten sie gebannt
zum Strand, als konnte jeden Moment eine Horde Kan-
nibalen auftauchen und eine Flut von Pfeilen in Rich-
tung Schiff abschiefien.

»Vier Faden!«

Von Israel Hands war nichts zu sehen. Wahrschein-
lich schlief er noch seinen Rausch von letzter Nacht aus.
Durch die langsame Fahrt liefen vom holzernen Bug
des Schiffes kleine Wellenkdamme davon und landeten
sanft am schneeweiflen Strand.

Ein krdachzender Kormoran segelte knapp tiber der
Wasseroberflache durch die Bucht und erzeugte in den
bewaldeten Hangen ein Echo. Plotzlich rief ein Spafs-
vogel:

»FLINT!«

»Flint!«

»Flint!«

»Flint!«, hallte es von den undurchdringlichen
Dschungelwanden zurtiick, wie ein vielstimmiger Kanon
auf der obersten Empore einer Kirche.

»Lass den Scheifs, Ramos! Halt besser deine Augen
auf! Mir geféllt das hier nicht, riiffelte ihn Silver.

»Was ist denn, John? Ist doch ein prima Ankerplatz
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und vom Meer aus nicht zu sehen. Besser geht’s nicht,
erwiderte de Graff, ldssig an die Reling gelehnt, der
mit seinem Klappmesser an einem Sttick Holz werkel-
te.

»Zwei Faden!«

Bones’ Stimme verriet mehr als Besorgnis. Aus den
Augenwinkeln warf ich einen Blick zum schwarzen
Hund, der selbst bei drei Fuf$ keinerlei Regung zeigte.
Ein eiskalter Kerl, der es mit dem Teufel selbst auf-
nehmen wiirde, kidme er ihm in die Quere. Leute wie
er hatten vor nichts Angst. Als Silver ihm in der Knei-
pe >Drei Hufeisen< nach einer Auseinandersetzung mit
einem Nagel mir nichts, dir nichts die Hand durch-
stach, hatte er laut Israel Hands nicht mal mit der Wim-
per gezuckt.

Tod, wo ist dein Stachel?

»Dahast du’s, Ramos!«, bellte Silver. »10 Strich back-
bord! Los, mach schon! Beeilung!«

»Zwei Faden!«

Wir wiirden jeden Moment aufsetzen. Es herrschte
wieder Grabesruhe. Nur Meldungen zur Wassertiefe,
das leise Knarren des Mastes oder das schmatzende
Gerdusch des Wassers, das in seichten Wellen gegen
die Bordwand schlug, zerschnitten das Leichentuch
dieser unheimlichen Stille.

»Ein Faden!«, hallte es mit besorgter Stimme vom
Vorschiff.

»John, wir sollten ...«

»Halt’s Maul! Lote weiter!«, unterbrach ihn Silver
riide.

Meine Hande verkrampften sich um die Reling. Je-
den Moment ...

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!
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Unsanft aus meinem Traum gerissen, dffnete ich die
Augen und blickte keine Handbreit entfernt in Findus’
bernsteinfarbene Billardkugeln. Ein Seitenblick durch
das Fenster bestitigte, dass es entweder noch mitten
in der Nacht oder frith am Morgen war. Ich hob schlaf-
trunken den Kopf an und sah auf den Wecker.

5 Uhr.

Das Gerdusch war mir gut bekannt. Es entsteht,
wenn eine Katze ihre Krallen tiber Teppiche, Ttirvor-
leger oder Treppenbeziige zieht, um den Zweibeinern
mitzuteilen, dass geneigte Katze unser Haus zu verlas-
sen wiinscht. Die Felltiger nutzten inzwischen jedoch
die Katzenklappe. Daran lag es also nicht.

»Middauuu!«, schob er vorwurfsvoll nach.

»Findus, du Irrer!«, flusterte ich. »Weifst du eigent-
lich, wie spdt es ist? Lass uns schlafen!«

»Was ist denn?«, klang es halb wach aus Angelas
Ecke.

»Schlaf weiter, der Kater ist irre und nervt.«

»Ach so.« Threr Stimme nach zu urteilen, hatte sie
langst wieder den Weg ins Reich der Traume einge-
schlagen.

Findus, am Boden, weckte in mir die leise Hoffnung,
durch meinen Riiffel klein beizugeben. Das Tier streckte
sich und kriimmte den Riicken, bis sein Kamm fast ein
Omega auf dem sandfarbenen Teppichboden bildete.

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

Okay, dachte ich, fiir heute hast du gewonnen. Ich
stieg aus dem Bett, tastete mich in den Flur und schloss
leise die Tur. Findus lief zielstrebig zur Kiiche, setzte
sich wie gewohnt vor den Kiihlschrank und warf mir
aus dem Halbdunkel erwartungsvolle Blicke zu.
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Das ist jetzt nicht dein Ernst, kam es mir. Morgens
um 5 Uhr essen?

Also offnete ich eine kleine Dose, gab das Futter in
einen Napf und ging ins Wohnzimmer, dicht gefolgt
von einem offenbar hungrigen Kater. Findus afS seine
Schale binnen weniger Sekunden leer und verschwand
durch die Katzenklappe nach draufien.

Ich nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die unser
gestriger Besuch vergessen hatte, ziindete sie an, nahm
einen tiefen Zug und blies den Rauch gleichzeitig durch
Mund und Nase.

Achselzuckend zerdriickte ich den Stummel und leg-
te mich wieder schlafen.

* * *

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

Es war Samstagmorgen. Ich bring ihn um, dachte
ich. »Findus, du Spinner! Leidest du an Schlaflosigkeit
oder was?«, fuhr ich ihn fliisternd an. »Gib Ruhe!«

»Dann gib ihm halt was«, klang es verschlafen von
der anderen Seite des Bettes.

»Auf keinen Fall«, sagte ich. »Der gewo6hnt sich sonst
dran!«

»Vielleicht bekommt er zu Hause sein Futter um
diese Zeit«, murmelte sie.

Ich fuhr wie elektrisiert zusammen. Kann gut sein.
Die spielen ja auch morgens um sieben Uhr Chopin auf
dem Klavier! Aber nicht mit mir, dachte ich. Wenn das
zur Gewohnheit wird, konnen wir bald ausziehen.

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!
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Ich ignorierte den Muskelkater, drehte mich demons-
trativ zur anderen Seite und dachte: Rutsch mir doch
den Buckel runter.

Findus schaltete in den ndchsthcheren Terrormodus:

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT!

SCHRAAAAT! »Miaddauuu!«

Eine Flutwelle von Mordgeliisten durchstromte mein
Hirn. Ich dreh ihm den Hals um, durchzuckte es mich,
als im Plenarsaal meines Gewissens ein stummer Dia-
log verschiedener Fraktionen begann:

Engelchen: »Steh halt auf, gib ihm was und schnell
hast du wieder deine Ruhe.«

Teufelchen: »Mach das ja nicht! Oder willst du kiinf-
tig jeden Morgen um 5 Uhr aufstehen?«

Engelchen: »Stell dich nicht so an! Was kann denn
der Kater daftir? Er ist halt um diese Zeit sein Futter
gewohnt.«

Teufelchen: »Dann soll er gefilligst dort fressen!«

Engelchen: »Du stehst doch oft genug nachts auf,
da kommt es auf das eine Mal auch nicht an.«

Teufelchen: »Klar, wenn ich wach liege! Aber nicht,
wenn ich durch Katzenterror wie jetzt geweckt wer-
del«

KRRREEEECCCH!

KLIRRRRRSSSSH!

Auf dem Nachttisch stand eine dem Safaristil nach-
empfundene Lampe, daneben lagen ein Wecker, ein
Brillenetui sowie ein Pdckchen Taschentticher.

Tarzan war mitten hineingesprungen.

Der filigrane Lampenschirm zog den Kiirzeren, zer-
sprang auf dem Teppichboden und hinterliefs ein Dut-
zend scharfer Tretminen.

»Was war denn das?«, murmelte Angela. »Hast du
das gehort?«
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Oh ja, ich hatte es gehort. Und wie ich es gehort
hatte. »Schlaf ruhig weiter«, sagte ich betont gleich-
miitig. »Der Kater ist nur auf den Nachttisch gesprun-
gen und hat meine Lampe dabei zertriimmert.«

»WAAASSS?«, drang es aus Angelas Dunkelzone.
»Findus! Du fliegst sofort raus!« Sie sprang aus dem
Bett und bellte im Befehlston eines Hauptfeldwebels:
»Wir miissen schleunigst die Splitter aufsaugen, sonst
verletzt sich noch jemand!«

Wenn Angela vom Saubermachen sprach, wusste ich
genau, welches Programm jetzt anlief:

- Scherben einsammeln,

- Reste zusammenkehren,

- Staub saugen, um auch kleinste Splitter zu erwi-
schen.

Und das um 5 Uhr morgens!

Sie reinigte und ich gab dem Felltiger sein Futter.
Anschliefiend gab es noch ein paar eingeforderte Strei-
cheleinheiten, dann schlich ich zuriick in mein Bett.

10 Minuten spater klingelte ihr Wecker.

5:30 Uhr.

Angela hatte vergessen, ihn abzustellen ...

Langsam verdnderte sich unser mit liebevoller Sorg-
falt dekoriertes Schlafzimmer. Findus weitete namlich
seine Strafaktionen auf das restliche Mobiliar aus, wenn
ich sein morgendliches \SCHRAAAAT!« ignorierte.

* % *

So fielen einige Blumentdpfe auf der Fensterbank den
Attacken des Katers zum Opfer. Meine heifs geliebte
Makonde-Figur aus Ebenholz riss er mit seinen Tatzen
ebenfalls von der Wand.
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Einen Hohepunkt bildete die Demontage des Mos-
kitonetzes, das als Baldachin iiber unserem Bett hing.
So geschehen, nachdem er auf den inzwischen gerdaum-
ten Nachttisch sprang, um unser Bett zu entern. Dabei
verfingen sich seine Krallen an den iiberhéngenden
Ausldufern des Moskitonetzes.

Katzen hassen nichts mehr, als wenn ihre Pfoten
gefangen sind. Halb im Netz hingend, schlug er wild
um sich in der Hoffnung, seine Krallen daraus l6sen zu
konnen, und riss es aus den Halterungen.

Zwolf Quadratmeter Moskitonetz sanken in Zeitlu-
pe herab und begruben Bettgenossen wie Stubentiger
gleichermafien.

Darunter die beiden schlaftrunkenen Zweibeiner,
ein sich wie ein Derwisch gebardender Kater, der sich
immer tiefer im Netz verfing, schlagartig seine Befrei-
ungsversuche aufgab und mich entriistet anstarrte.

Emport gab er sein wohlbekanntes »Madddaaauu!«
zum Besten und forderte seine sofortige Befreiung.
»Was ist das hier fiir ein Mist? Wozu soll das gut sein?
Zum Fischefangen oder was?«

Der Salonlowe entriistet, Angela gestikulierend, wie
ich nur erlauben koénne, dass der Kater solch ein Chaos
anrichten wiirde, schob ich den im Netz heillos ver-
wickelten Stubentiger samt den Uberresten des Mos-
kitonetzes an das Bettende und schilte in Seelenruhe
den Kater aus dem Netz. Ich schaute zum Wecker.

5:15 Uhr.

Angela rotierte, Findus floh und ich drehte mich
zur Seite, zog meine Bettdecke tiber den Kopf und ver-
suchte in dieser kleinen Enklave dem Chaos durch
Flucht in den Schlaf zu entkommen.

* % %
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»Schick!

Schéck!

Schick!«

Draufien auf der Fensterbank riss mich eine nervi-
ge Elster aus dem Schlaf. Regungslos 6ffnete ich die
Augen. Mein Blick fiel auf die Topfpflanzen, die erste
Sonnenstrahlen durch das Fenster einsogen.

Wieso stehen dort Blumentopfe? Wir hatten doch
alles abgeraumt, dachte ich stirnrunzelnd. Ich hob den
Kopf etwas an, blickte an der Nachttischlampe vorbei
auf den Wecker.

7:30 Uhr.

Halt! Wieso Lampe? Die war doch zerbrochen, zuck-
te es durch meinen Kopf. Ich setzte mich vollends auf
und sah mich im Zimmer um.

- Nachttischlampe in Ordnung,

- Makonde an der Wand,

- alle Blumentdpfe auf der Fensterbank,

- Moskitonetz tiber dem Bett ordentlich drapiert,

- Kater nicht da.

Ich liefS mich zurtick in das Bett fallen und blickte nach
oben zum Moskitonetz, das als Dekor tiber uns hing.

Es war ein Traum! Es war alles nur ein Traum und
ich war endlich aus Absurdistan aufgewacht!

Kein Chaos, keine Scherben, kein rasender Findus!
Ich stieg leise aus dem Bett und schlich in unser Wohn-
zimmer. Ein Blick zur Terrassentiir beseitigte letzte
Zweifel: keine Katzenklappe!

Ich musste grinsen, freute mich tiber unser intaktes
Schlafzimmer, schaute jedoch wehmtitig in Richtung der
getraumten, aber nicht vorhandenen Pforte. Schade,
dachte ich.

Nur um die getraumte Zigarette tat es mir nicht leid.
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