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Der Autor WERNER KOSCHAN,

geboren 1955 am Niederrhein. Ein Hans-guck-in-die-Luft mit dem Kopf
voller Ideen, die dem �Ernst des Lebens� widersprachen.
Auf dem Gymnasium versuchte man, diesen Ernst unter anderem in
Form von Latein beizubringen - ein völlig hoffnungsloses Unterfan-
gen. Aus einzelnen, bekannt vorkommenden Vokabeln wurden Ge-
schichten zusammengestrickt, manchmal reichte es sogar für ein �ge-
rade noch ausreichend� - sozusagen erste schriftstellerische Erfolge.
Zu praktisch jedem Thema eine Geschichte, von der niemand so recht
wusste, ob sie stimmen mochte oder doch nur wieder erfunden war.
Übliche Traumtänzerei. Das Träumen lag ihm viel mehr als das Ler-
nen, aber man musste ja �was werden�. Und was sollte aus so einem
schon werden?
Bis heute blieb er ein Hans-guck-in-die-Luft mit dem Kopf hoch über
den Wolken � aber mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Wie sagte
G.B. Shaw: Wir brauchen ein paar �verrückte� Leute - seht doch, wohin
uns die �normalen� gebracht haben!
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»Viele Menschen sehen die Dinge, wie sie sind,
und sagen: Warum?
Ich aber träume von Dingen die nie gewesen sind,
und sage: Warum nicht?«

George Bernhard Shaw

Für meine Rita
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Vorwort

Ganz fest halte ich die Bettdecke, also schön, bin ich eben verrückt
geworden. So was kommt öfter vor, als wir glauben. Allerdings hätte
ich nicht gedacht, dass man dabei so klar im Kopf sein würde. All
solche Sachen passieren immer mir, warum eigentlich?

»Sehen Se, Hofmann, nichts als Zores hat man«, sagte Kolberg, als
er mich lächelnd ruinierte. Dann redete er weiter.

»Nichts als was?«, fragte ich, in Gedanken weit weg im Chaos meiner
persönlichen Lebensniederlage.

Kolberg stoppte seinen Wortschwall. »Nichts als was, �was�?«
»Was Sie gesagt haben, was man hat.«
»Weiß er nicht, was Zores sind, das glückliche Menschele? Zores

bedeutet Sorgen, Zores bedeutet Unannehmlichkeiten. Wie steht es nun
mit dem Signum?«

Aus und vorbei war es mit der Selbstständigkeit und dem schönen
Laden. Das war wirklich ein großartiger Traum gewesen, fini - auch
wurscht.

Eine weiße Welt, alles um mich herum ist weiß. Ich liege in einem wei-
ßen Bett, weiße Wände treffen auf eine weiße Decke. Der Nachttisch
neben mir, sogar die Fensterläden sind weiß. Um Himmels willen.

Mein erster Eindruck ist fürchterlich - ich bin tatsächlich in einer
Klapsmühle gelandet. Befürchtet habe ich das ohnehin oft, wenn ich
nach einem Gelage irgendwo in einem fremden Bett aufgewacht bin.
Selbstverständlich habe ich stets gehofft, mich zu irren. Nun scheine
ich in der Tat irre geworden zu sein. Feines Gefühl, muss ich schon
sagen!

Schweiß steht mir auf der Stirn. Was mag ich nur angestellt haben
und wie bin ich hierher gekommen? Ich habe keinen blassen Schim-
mer. Ans Bett geschnallt bin ich jedenfalls nicht. Gott sei Dank - man
muss ja für alles dankbar sein.

Vielleicht träume ich dies auch nur. Ach Quatsch, viel wahrschein-
licher wird sein, ich bin tot. Hat gar nicht wehgetan. Das gefällt mir, ich
bin tot und im Himmel. Doppelter Quatsch, ich und in den Himmel
kommen - also bin ich tot und in der Hölle gelandet. Hier sieht es
überhaupt nicht so aus, wie man sich eine Hölle vorstellt. Eher im
Gegenteil und der Gedanke, dass es in der Hölle hell, reinlich und
gemütlich sein könnte, hat was. Wie mag es dann im viel gepriesenen
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Himmel aussehen? Ach was, dreimal Quatsch, das kann nur eine Aus-
geburt meines kranken Hirns sein. Oder ein Rätsel, dessen Lösung ein
Geheimnis ist.

Also doch Klapsmühle! Im Schädel donnern Presslufthämmer. Vor-
sichtig taste ich meinen Kopf ab. Einen strammen Verband fühle ich.
Fühlt sich beinahe so an wie jener, der mich quälte, als mein rechtes
Auge futsch war.

Die weiße Tür wird geöffnet, eine Krankenschwester tritt in meinen
Irrensalon. Was für eine Schwester, mein lieber Schwan! Die muss ei-
nem Katalog für Geisterbahnzubehör entstiegen sein. Solch einen
hässlichen Menschen habe ich überhaupt noch nie gesehen, nicht mal,
wenn ich in den Spiegel schaue. Nun ja, vielleicht ist diese Szenerie
nur eine Ausgeburt meines Irreseins - hoffe ich für die arme Frau. Hoffe
ich, weil sie mich auf eine dermaßen nette und freundliche Art anlä-
chelt, dass mir zum Heulen ist. Mit schelmischem Lächeln schiebt sie
mir eine Bettpfanne unter. Mein Gott, wie ist das peinlich! Sie scheint
nicht zu der Art Krankenschwestern zu gehören, die ich in Deutsch-
land bisher kenne - die Sorte, die vor nichts zurückschreckt. Diese ist
hässlich, aber wenigstens liebenswert aufgeschlossen. In den Kliniken,
in denen ich bisher verwahrt wurde ... lassen wir das. Ich schaue die
Frau neugierig an. Sie streicht mein Kopfkissen glatt und streichelt mit
dem Handrücken fast schon zärtlich meine Wange.

»Bonjour M�sieur, ça va?«
Das hört sich Französisch an, so verblödet bin ich noch nicht, also

nicht Deutschland. Das ist typisch - mein Irrentraum muss natürlich
zumindest in Frankreich spielen. Moment mal, wieso Frankreich?

»Merci, ça va bien«, sage ich zu meiner eigenen Verwunderung,
weil ich von Fremdsprachen so viel Ahnung habe wie ein Kamel vom
Eier legen. Komisch, durch die fremde Sprache erinnere ich mich wieder
ein kleines bisschen. Irgendetwas war in Frankreich los. Wenn mir nur
einfallen würde, was. Was habe ich nur gemacht? Mein Kopf ist leer,
aber komplett. Die Schwester wäscht mir den Hintern ab - in Situatio-
nen kommt man! Sie zwitschert dabei wie ein Vögelchen. Was für ein
Job ... Ich habe nicht zugehört.

»Pardon, Madame«, sage ich.
Sie erläutert mir lächelnd in der fremden Sprache, die ich sogar

verstehe, dass meine Mom täglich anruft und wissen möchte, wann
ich wieder wach sei, um mich zu besuchen. Dies kapiere ich überhaupt
nicht mehr. Mom ist doch von zu Hause weggelaufen, als ich fünfzehn
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war, das ist zwanzig Jahre her und ich habe keinen blassen Schimmer,
wo sie lebt. Und dann ... und dann - mir ist schwummerig, pinkeln
muss ich gleich noch mal und schweißnass bin ich auch. Ganz be-
stimmt muss ich jetzt sterben - Gott, ist mir schlecht!

Ich versuche der Schwester meinen Zustand zu beschreiben, aber
meine Zunge klebt. Schlieren trüben die Sicht, ein Farbreigen tanzt vor
den Augen, das weiße Zimmer ist auf einmal verschwunden. Ich erhe-
be mich sanft und leicht wie eine Feder, fliege zum strahlend blauen
Himmel und umkreise ein paar Wolken - tatsächlich kann ich fliegen.
Unter mir sehe ich eine ungewöhnlich bunte Blumenwiese, ein Fluss
trennt sie vom anliegenden Wald. Irgendetwas zerrt an mir, den Fluss
zu überqueren. Und ich erkenne mit Schrecken, dass es sich um den
Fluss Lethe handelt, der das Reich der Lebenden von dem der Toten
trennt. Aus dem dunklen Reich spüre ich große Kräfte, die mich hinüber-
ziehen, aber ich will nicht. Ich schreie so laut ich kann, will nicht nach
drüben zu den Toten. NEIN!

Wie besessen schwimme ich in der Luft gegen die dunklen Mächte
aus dem Totenreich an und fühle, wie mir schwindlig wird. So schwin-
delig war mir lange nicht mehr. Ich erinnere mich, dass es schon ein-
mal eine ähnlich groteske Situation gab. Da war ich ... da habe ich ...
Wenn ich nun ohnmächtig werde, bin ich verloren. Es hilft nichts, ich
komme einfach nicht von der Stelle. Das Blumenwiesenufer des Flus-
ses Lethe entfernt sich sogar weiter, egal, wie kräftig ich mit den Armen
rudere. Das Ufer des Lebens wird unscharf und immer unerreichbarer.
Nessun maggior dolore ... Dante fällt mir ein, Dante Alighieri. Der sagte
mal Nichts bedeutet mehr Schmerz, als sich im Unglück an Zeiten des Glücks
zu erinnern. Der hatte gut reden. Ich glaubte bisher ein Masselmolch zu
sein - aus und vorbei. Ich glaube, ich gebe auf, diese Situation ist viel
grauenhafter als all die Albträume, die ich bisher hatte, wenn ich wieder
einmal stark unter Druck stand ...
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Vorspiel

Ich träume, dringend pinkeln zu müssen aber das Klo ist verstopft, die
Tür lässt sich nicht absperren, alles läuft über, ich kann meine Not
nicht länger einhalten und es plätschert aus mir heraus - klatschnass
wache ich auf. Trau mich nicht, mein Auge zu öffnen - ich habe leider
nur noch eines. Und wie jedes Mal nach einem dieser Albträume frage
ich mich voller Furcht, was, wenn es diesmal kein Angstschweiß wäre
und ich tatsächlich sozusagen im Bett in eigenem Saft schwimme?

»Wenn du dein Leben noch einmal leben könntest, was würdest du
tun?«, fragt mich eine Frauenstimme.

Gott, bin ich besoffen. Und dazu das Pillchen. Können durchaus
zwei gewesen sein. Habe einen völligen Filmriss. Mir fehlen glatt ein
paar Stunden. Wie war das denn nur?

Wir haben Rotwein getrunken, obwohl ich Biertrinker bin. Ich woll-
te so tun, als wäre ich Weinkenner. Bloß, dass ich Rotwein genauso
schnell und viel trinke wie Bier. Mit entsprechenden Folgen. Ich habe
eine ziemlich dramatische Beziehung zu Rotwein - vielleicht auch der
Rotwein zu mir - geradezu explosiv. Immer wenn ich zu viel davon
intus habe, passiert mir irgendetwas - manchmal was Schönes, manch-
mal was Schlechtes. Ach Quatsch, eigentlich nur Schlechtes. Dabei
soll Rotwein ja gut gegen Herzinfarkt sein, aber unsereins hat einfach
kein Glück. Der mir vom Schicksal zugewiesene Platz ist und bleibt der
verlorene Posten mit der Prämisse: trotzdem!

Ich bin eine tragische Figur!!

Jetzt fällt mir auch so langsam wieder ein, was wir gemacht haben. Sie
hat mich sogar gewarnt ... Sonja heißt sie, die mir auch die oben er-
wähnte Frage stellt. Irgendwas läuft hier vollkommen daneben. Mensch,
Achim, reiß dich zusammen und benutze mal deinen Kopf zum Denken,
sage ich mir in Gedanken.

Am Freitag ist Sonja geradezu in mich hineingerannt. Hat von mei-
nen Pommes frites gekostet. Und ohne Vorbehalte hat sie mich nach
Hause begleitet, weil sie nicht wusste wohin. Unterwegs, beim Gymna-
sium, an dem wir vorbeimussten, hat sie dann diese Pillchen besorgt.
Erst hatte ich ja erwartet, sie besorgt Kokain oder so etwas. Aber sie hat
mir erklärt, das sei nur Spielzeug für Anfänger. Sie kenne viel wir-
kungsvollere Mittel und ... mir ist so schlecht.
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»In eine andere Dimension werden wir eintauchen«, hat Sonja pro-
phezeit.

Anschließend hat sie mir ein Gedicht aufgesagt. Wie war das gleich?
Vergessen. Von irgendeiner Tante - nein, das war auch Dante! Irgend-
was mit der Mitte meiner Lebensreise. Und dann kam was mit Tod.
Dabei waren wir sehr lebendig.

»Wenn wir Rotwein trinken«, hat Sonja orakelt, »und so ein Pillchen
dazu schlucken, das wird ganz unglaublich wirken. Könnten aber
heftige Nebenwirkungen auftreten.«

»Je heftiger, desto geiler«, habe ich begeistert zugestimmt.
Und nun muss ich mich an der Wand festhalten, sonst haut es mich

um. Wieso spüre ich eigentlich eine Wand im Bett? Egal.
Es gab einfach kein Halten mehr und im Überschwang habe ich

unbedingt die Schlittenfahrt mit Sonja machen wollen, die chinesi-
sche. Ob wir die hinbekommen haben, weiß ich nicht mehr - aber in
meinem Bett liege ich jedenfalls nicht. So viel steht fest!

Ich lehne mit dem Rücken gegen eine mir unbekannte kalte nasse
Wand. Will mal mein Auge riskieren, um zu sehen, ob ich wirklich nur
im Traum nass bin.

Ogottogottogott! Lieber Gott, mach, dass dies alles nicht wahr ist!
Nackt, splitternackt stehe ich in einer Reihe lauter nackter junger

Männer, die allesamt meine Söhne sein könnten. Da brate mir einer
eenen Storch, denke ich, und de Beene recht saftig.

Was um Himmels willen hat das jetzt wieder zu bedeuten? Wieso
träume ich solch einen Superquatsch? Noch dazu, wenn ich mit der
Hand vergeblich nach einer Unterhose taste. Ausgerechnet ich im
Adamskostüm, das ist eine sehr peinliche Situation - die anderen sehen
ja wenigstens sportlich aus, die meisten zumindest. An mir sieht nichts
mehr sportlich aus. Na ja, die Zeit vergeht. Und ich esse so gerne.

Mir sagt es nichts, wenn ich Männer sehe. Einer allein wirkt auf
mich schon albern genug, aber noch dazu splitternackt - was für ein
Albtraum. Zudem empfinde ich diese Szene eher traumatisch als traum-
haft. Und möchte bitte gerne aufwachen. In Romanen heißt es doch so
schön, man soll sich kräftig kneifen, um festzustellen, ob man träumt
oder nicht. Kann ich nur lachen.

Habe ich nämlich früher schon mal versucht. Als ich mit einer Kun-
din im Clinch lag, hinten beim Leergut. Die war gelenkig wie eine Katze
und die grünen Augen in ihrem Gesicht unter der schwarzen Mähne
unterstrichen diesen Eindruck.
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Meine Frau hat vorne in unserem Getränkemarkt Brötchen ge-
schmiert und hinten beim Leergut ist die Schwarze über mich hergefal-
len, weiß der liebe Himmel, wieso? Junge, Junge. Ich wusste gar nicht
mehr, ob ich hin oder weg war. Also habe ich sie ein wenig in den Po
gekniffen. Ganz leicht. Sie hat mir daraufhin in die Lippen gebissen,
dass ich vor Schmerz kaum atmen konnte.

Meine Frau hat mich danach ausgelacht, weil sie dachte, ich wäre
unters Leergut gekommen. Seitdem lasse ich das lieber mit dem Kneifen.
Besonders jetzt, wer weiß, was diesmal hier passiert?

Vor allem, wo ich wieder einmal so ungemein realistisch träume.
Von nackten Frauen träume ich ja ganz gerne. Aber nackte Männer?
Noch dazu, wo das überwiegend recht junge Burschen sind. Und da-
zwischen ich. Ein Mann in den besten Jahren, wie man sagt. Was
schlichtweg bedeutet, dass meine guten Jahre schon eine Weile vergan-
gen sind. Achtunddreißig bin ich Freitag vor einer Woche geworden.
Und ganz schlimm, in zwei Jahren werde ich sogar vierzig - nur nicht
dran denken.

Was habe ich zwischen dieser Popoparade bloß zu suchen? Wenn
ich nur wüsste, warum ich so etwas träume - wenn ich denn träume!
Könnten wirklich allesamt meine Söhne sein. Und ich alter Esel stehe
zwischendrin. Mit dünnem Haar und schäme mich wegen meines
Bauches. Ich esse so gerne Pommes frites und Pizza. Muss ein seeli-
scher Komplex sein. Ich bin mir schon lange nicht mehr so lächerlich
vorgekommen. Und weshalb ich nackt hier herumstehe, kann ich mir
ums Verrecken nicht vorstellen, wenn ich es genau nehme.

Wir stehen nebeneinander in einer Reihe vor einem Tisch. In einem
hellen Raum, der nach muffiger Schulklasse riecht. Tisch stimmt gar
nicht. Es handelt sich um zwei rechteckige Tische, die mit den schmalen
Seiten gegeneinander gestellt sind. Dahinter sitzen weitere vier Männer
in weißen Kitteln. Klarer Fall. Ich muss in meines Lebens Mitte schwul
geworden sein. Eijeijei!

Die Weißkittel hocken närrisch ernst hinter dem Tisch, vor dem wir
in lächerlicher Nacktheit stehen, und starren uns Nackedeis an. Ulkiger-
weise kommt mir die Szene irgendwie bekannt vor. Wie nennen so was
doch gleich die Franzosen?

»Déjà-vu.«
Ich habe nur ganz leise vor mich hin gemurmelt, aber die Jungs

neben mir haben es trotzdem gehört und sehen mich leicht irritiert an.
Ich nicke freundlich. Das hier ist jetzt wahrscheinlich so etwas wie
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ein Déjà-vu-Traum, denke ich. Klar, ich träume etwas längst Vergange-
nes. So wie mir der Schädel brummt, ist das eher ein Angsttraum. Vor
allem, weil ich nicht wie sonst in meinen Träumen unbeteiligt zuschaue,
sondern sozusagen mittendrin bin in der Dramatik. Vielleicht Delirium?

Wenn ich jetzt nicht mit einem lauten Grunzen wach werde, hat
mich Sonja irgendwie verhext. Was war gestern Abend? Irgendwas
wollte sie von mir wissen. Natürlich hatten wir zu viel getrunken. Aber
deswegen gleich solch ein Delirium? Delirium tremens soll ja widerlich
sein, mit rosa Elefanten und Stimmen von Leuten, die man nicht mag
und so.

Meinen Sufftraum hier und jetzt empfinde ich hingegen eher zum
Lachen. Gibt es dafür möglicherweise auch einen Begriff? Delirium
juchheirassa vielleicht?

Man kann nicht alles wissen.
Also jetzt bitte schön noch mal von vorne und ganz sachlich nach-

gedacht. Nehmen wir mal an, ich träume nicht. Könnte ja sein, denn
diese Situation hat etwas unwirklich Wahres an sich. Ich habe immer
schon befürchtet, dass bei mir eine Schraube locker sein muss, wahr-
scheinlich sogar mehrere. Wieso könnte es sein, dass ich zwischen
lauter männlichen Nackedeis stehe? Das finde ich abartig und fühle
mich reichlich unwohl in meiner Haut. Wie gesagt, wenn es Frauen
wären, nackte junge Frauen! Holla die Waldfee! Lieber nicht dran den-
ken - ich bin so leicht erregbar und womöglich sieht es für die Jungs so
aus, als wäre ich ein Hinterlader.

Zweiter Versuch, nehmen wir mal an, dass es sich doch um einen
Traum handelt, dann allerdings um einen äußerst realistischen, denn
es riecht. Der Kerl vor mir stinkt geradezu ranzig. Kann man beim
Träumen etwas riechen? Keine Ahnung, eher unwahrscheinlich. Ich
habe mich an eine gewisse Durchschaubarkeit des Zufalls gewöhnt -
ich glaube sogar, dass das sogenannte Unwahrscheinliche in gewisser
Weise sogar logisch ist. Aber das hier ...

Die vier Nackten, die vor mir in der Reihe stehen, gehen ein paar
Schritte bis zum Tisch. Sie heben die Arme, als wollten sie Äpfel pflü-
cken, drehen sich um die eigene Achse, bücken sich wie auf Kommando
und greifen mit beiden Händen hinter sich. Ich lache laut auf.

»Schnauze da hinten, Saukerl!«
Aus dem Kragen eines der vier Weißkittel auf der anderen Tisch-

seite reckt ein roter Glatzkopf mit rostfarbenem Vollbart. Dem hat es
anscheinend den Haarwuchs nach unten verschlagen. Die Glatze hat
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mich angeschrien und schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass die
Papierstöße, die darauf liegen, erzittern.

Das kommt mir irgendwie bekannt vor. Wo habe ich so was Ähnli-
ches bloß schon mal erlebt? Ich komme einfach nicht drauf.

Die Jungs haben den Tisch verlassen und gehen in Richtung einer
Körperwaage.

»Die nächsten vier vortreten!«
Ich bin der Vierte. Der zweite Weißkittel von rechts winkt mit der

Hand, näher zu treten. Wir stehen vor dem Tisch. Ich habe ein saublödes
Gefühl, im Adamskostüm vor fremden Leuten zu stehen. Und ausge-
rechnet natürlich vor der roten Glatze, auf der Schweißperlen wässerig
glänzen.

»Name?«
»Wieso?«
»Sie sollen Ihren Namen nennen und nicht mit mir diskutieren!«
Der schwitzt bestimmt, weil er so viel schreit. Den roten Knallkopf

habe ich mal irgendwo gesehen und stelle ihn mir in Unterhosen vor.
Das ist so ein Tick von mir und ich muss automatisch grinsen. Ganz in
Gedanken nenne ich meinen Namen. Der Mensch kritzelt auf ein Blatt
Papier. Was soll der ganze Zauber?

»Arme ausstrecken und einmal langsam umdrehen!«
Ach du dickes Ei, das ist ja wie bei der Musterung. Du liebe Zeit,

wieso träume ich solch einen Unsinn? Träumen stimmt nicht so ganz,
das ist niemals ein Traum, aber ...

Ich kann mich plötzlich ganz genau erinnern. Das war vor etwa 20
Jahren, ich hatte mich freiwillig gemeldet, weil ich von meinem Alten
wegwollte. Und Anfang Oktober wurden wir in der Kaserne nochmals
untersucht. Wir mussten uns nackt in einem Raum vor vier Männern
in weißen Kitteln ... Ich fantasiere mich in eine Szene aus meiner Ver-
gangenheit, klar. Die hatten uns aufgefordert, die Pobacken mit den
Händen auseinanderzuziehen und uns dann lapidar für tauglich er-
klärt. Nur schwer konnte ich mir damals das Lachen verkneifen, ohne
auch nur im Entferntesten zu begreifen, womit diese Diagnose begrün-
det sein könnte. Unvermittelt muss ich an Milan Kunderas Das Buch
vom Lachen und Vergessen denken.

Was mag nur in dem Pillchen gewesen sein, dass mir die Erinne-
rung so fürchterlich realistisch erscheint - als ob mir dies tatsächlich
passiert? Wie war das gestern Abend? Irgendwas mit meinem Leben.
Wie zum Henker komme ich hierhin? Das kann doch alles nicht wahr
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sein. Aber es gibt gar keinen Zweifel, ich stehe vor dem Tisch dieser
Musterungskommission. Die drei, die neben mir stehen, können sich
kaum beherrschen zu grinsen.

Ich muss mich mal etwas ablenken. Der Bursche, der neben mir
steht, hat genau denselben beschnittenen Kolben wie damals. Zu gerne
hätte ich schon damals gewusst, ob die Tatsache der Beschneidung
Auswirkungen - nun sagen wir mal - auf die Standfestigkeit habe.

»Sag mal«, frage ich ihn deshalb heute immer noch interessiert, »ist
deiner«, ich weise mit dem Kinn in Richtung seiner Leistengegend,
»abgehärteter? Kannst du länger?«

Jetzt glotzt mich das Rindvieh groß an, wird rot.
»Entschuldigung, hätte mich nur mal interessiert, Mann.«
»Sagen Sie, Hofmann, Sie sind ja wohl völlig verrückt geworden!«

Die Glatze wird eine Spur rötlicher - neigt fast zu violett. »Schnauze,
Kerl!«

Je mehr der schreit, desto zwanghafter muss ich grinsen. Was bildet
der sich bloß ein? Sitzt wie ein Fels auf einem Stuhl und trägt den
Betonkopf direkt auf den Schultern.

»Hier rede nur ich, merken Sie sich das gefälligst!«, brüllt er wütend.
»Das nennen Sie reden? Für mich ist das absurdes ... egal. Aber an

Ihrer Stelle würde ich auf meinen Blutdruck achten. Weswegen spielen
Sie sich so auf? Nur weil Sie anderen Leuten in die Ärsche gucken? Wo
haben Sie Medizin geschwänzt? In Auschwitz?«

Es macht Spaß zu beobachten, wie dem Herrn die Adern schwellen.
Zwei andere Weißkittel wirken betroffen und einer schaut mich an wie
ein kleiner Junge den Weihnachtsbaum - das scheint der Ruhigste zu
sein. Er ergreift das Wort.

»Das ist eine Unverschämtheit, junger Mann. Meinen Sie, das macht
uns Spaß?«

»Ja, genau das glaube ich! Scheint mir, als ob Sie Spaß dran haben,
nackte junge Männer anzuschauen.«

Mal sehen, was jetzt passiert. Ich hätte das damals schon sagen
sollen. Ist wirklich drollig zu beobachten, wie der Rotkopf vorm Platzen
steht.

»Sie Nachteule! Sie nachgemachter Mensch, Sie! Sie kriegen wir
hier schnell kirre!«

Sonderbar. Den Kasernenhofton erfuhren wir seinerzeit erst etwas
später.

»Lassen Sie uns mal den Ton etwas dämpfen«, sagt der ruhigere
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Weißkittel. »So kommen wir nicht weiter. Sie, junger Mann, haben sich
freiwillig zum Dienst mit der Waffe gemeldet, wie alle hier. Wir prüfen
lediglich, ob Sie gesundheitlich dazu in der Lage sind. Sie können
jederzeit gehen.« Er macht eine Kunstpause, die anderen am Tisch
nicken. »Aber dann stehen Sie bald wieder vor uns, weil Sie eingezo-
gen werden, und zwar ohne den Vorteil des Freiwilligenstatus. Das
sollten Sie überlegen, bevor Sie Beleidigungen äußern. Und nun tun Sie
gefälligst, was man von Ihnen verlangt oder verschwinden Sie!«

Er hat ja recht, ich kann es nur nicht ertragen, wenn man mich
anschreit. Na gut, mache ich eben mit, obwohl es in meinem Bauch
genauso rumort wie seinerzeit. Ich weiß noch wie heute, dass ich mich
nur schwer beherrschen konnte, besonders beim Auseinanderziehen
der ... egal.

Verdammt, der rote Brüller hat irgendetwas getobt und ich habe es
nicht gehört. Die andern Jungs haben sich schon umgedreht und prä-
sentieren ihre Schließmuskel. Ich stehe als einziger Proband aufrecht.
Soll ich auch? Na gut, der Klügere gibt nach, denke ich. Überhaupt
wollen wir doch mal sehen, ob dies ein Traum ist oder nicht, also bücke
ich mich eben. Aber ich bin viel zu spät dran. Viel später als damals.
Wenn ich mich jetzt hinten öffne, geht es böse aus, das weiß ich genau.
Aber ich muss, der Kerl will das so. Außerdem, was habe ich zu verlie-
ren? Dieser Traum ist eigentlich ganz lustig.

Mein Furz zerreißt das Geschrei des Pulverkopfs. Ich bin mal ge-
spannt, ob der jetzt platzt. Ich richte mich mit den Kameraden wieder
auf. Lauter grinsende Gesichter um mich herum. Mühsam unterdrücktes
Gelächter. Hier ist vielleicht was los! Der Pulverkopp ist zurückgesprun-
gen, als hätte ich ihn angeschossen, nicht ...

Die Weißkittel verkneifen sich ebenfalls mühsam das Lachen. Nur
ein dunkelviolettes Gesicht grinst nicht, aber der Mund darin schreit
wenigstens nicht mehr. Immerhin ein Fortschritt, denke ich erheitert.
Die wartenden Jungs hinter mir glucksen vor Vergnügen. Die Freude
währt nur kurz. Vielleicht platzt er nun wirklich, hoffe ich. Schade, er
schreit nur wieder.

»Hier wird nicht gelacht! Wenn ich Sie sehe, fällt mir glatt ein Ei
aus der Hose.«

Ich zucke mit den Schultern. Bevor ich eine passende Antwort geben
kann, antwortet der Beschnittene neben mir in hessischem Dialekt:
»Ha noi, awwer da müsse Se es nur feschthalde.«
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Ich wollte damals eigentlich nur so schnell wie möglich von zu Hause
weg und kostenlos den Führerschein machen, das weiß ich noch ganz
genau.

Punkt eins hat ja auch hingehauen. Bloß mit dem Führerschein hat
es leider nicht geklappt, wegen des Unfalls. Verdammte Scheiße! Die
kräftige Stimme reißt mich aus den trüben Gedanken.

»Sie«, der Glatzkopf schaut mich vernichtend an, »werde ich ganz
persönlich beobachten. Ihnen werde ich helfen!«

»Ach danke, muss nicht sein.«
Ich kann mich einfach nicht beherrschen, noch viel weniger als

früher.
»Raus!«
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Erstes Buch

1.

»Hast du schon mal daran gedacht, dein Leben noch einmal zu leben?«
Sonja hob den Kopf und schaute mich interessiert an. Wir hatten

ausgiebig gebadet und uns Pizza mit Rotwein bestellt. Nun warteten
wir auf den Pizzaboten.

»Egal, wie oft du mich fragst, ich weiß es nicht. Was soll das brin-
gen?«

Seit ich sie vor zwei Tagen kennengelernt hatte, faszinierte sie mich
ständig mit ihren grotesken Ideen, Thesen und Fragen.

Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite und beobachtete mich wie
eine Katze, die vorgibt die Maus, die sie gefangen hat, zu lieben.

»Na, ob du dir vorstellen kannst, dein Leben noch mal zu leben?«
»Wäre ohnehin nur brotlose Kunst. Wozu sollte ich den Scheiß er-

neut durchmachen?«
Eine kleine Zornesfalte erschien auf Sonjas Stirn.
»Hast du nicht vorhin selbst gesagt, dass in deinem Leben so man-

ches schiefgelaufen ist? Also gibt es mit Sicherheit Situationen oder
Erlebnisse, und du bedauerst, dich nicht anders verhalten oder ent-
schieden zu haben. Das kannst du nicht leugnen?« Sie lachte.

»Und nun möchtest du wissen, woran ich vorhin gedacht habe?«
Sie legte die Innenflächen der Hände wieder gegeneinander. »Nein,

dann wäre die Fantasie ja im Eimer. Aber wenn du dein Leben noch
einmal leben dürftest, könntest du doch besonders in diesen Situatio-
nen, die für dich negativ erscheinen, anders reagieren. Und ich möchte
einfach von dir wissen, ob du dir das vorstellen kannst?«

Es klingelte und das gab mir Gelegenheit, ein paar Momente zu
überlegen, ohne dass Sonja mich beobachten konnte.

Ein junger Mann mit rotem Schirmkäppi reichte mir die bestellten
Pizze in Pappschachteln und die Flasche. Ich drückte ihm den Geld-
schein in die feucht schimmernden Hände und verzichtete aufs Wech-
selgeld. Er legte eine Hand ans Käppi, an der besonders die weit ab-
gekauten Nägel beeindruckten, und trollte sich. Von solchen Händen
möchte ich mich nicht anfassen lassen. Hoffentlich hat der die Pizza
nicht angerührt oder gar gebacken, schüttelte ich mich. Werde ich besser
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für mich behalten. Ich betrat die Küche und stellte die Schachteln und
die Flasche vor Sonja auf den Tisch. Sie schaute mich forschend an.

»Und?«
»Wollen wir nicht erst mal essen?«
»Wir können ja beides gleichzeitig machen.«
Sie öffnete eine Pappschachtel, nahm ein Stück der bereits geschnitte-

nen Pizza und biss ein großes Stück ab.
»Ich will ja nur wissen, ob du dir das ausmalen kannst? Stell dir

vor, du wärst noch mal geboren, aber mit allen Erinnerungen.«
»Tja, vorstellen könnte ich mir das schon. Vorstellen kann ich mir

fast alles«, meinte ich, zog den Korken aus der Flasche und goss den
Rotwein in die Gläser.

»Fällt dir ganz spontan etwas ein, was du beim nächsten Mal, also,
wenn du einen zweiten Versuch hättest, dein Leben zu leben, anders
machen würdest? Ich meine jetzt nicht ein Mädchen, sondern irgend-
etwas wirklich Wichtiges.«

Ich atmete tief ein, biss in meine Pizza und spülte mit einem Schluck
Wein nach.

»Irgendetwas? Irgendetwas ist gut, sehr gut sogar. Wenn ich all das
erzählen soll, was ich an gemachtem Scheiß gerne wieder geradebiegen
würde, wird das hier eine recht lange Sitzung.«

»Zum Beispiel? Erzähl mir bitte definitiv, welchen Scheiß, wie du
sagst, du anders machen würdest.«

»Wo soll ich da anfangen? In der Schule vielleicht? Englisch liegt
mir, aber Latein musste ich stattdessen pauken - �Dulce et decorum est
pro patria mori�.«

»Was bedeutet das?«
»Das war der Lieblingsspruch meines Lateinpaukers Grindmann.

Latein und Religion. Auf Lateinisch hat der gewagt, uns das anzubieten.
�Süß und ehrenvoll ist es fürs Vaterland zu sterben�. Nun ja, ich war
auf einem humanistischen Gymnasium. Das sagte ich bereits.«

»Keine Ahnung. Was soll denn daran süß sein?«
»Fragst du mich! Frag das jene Patentpatrioten, egal, in welchem

Land sie vom Sieg träumen. Ein paar in die Fresse jedem Militaristen!«
»Nun beruhige dich mal. Kann ich noch einen Schluck Wein haben?

Danke. Und was haben deine Eltern zu dem Stuss gesagt?«
»Eltern? Ha! Mein Alter ist einer der glühendsten Verfechter des

Treu-und-Gehorsam-Anspruchs. Vorgesetzte haben immer recht, basta!
Mein Alter ist zeitlebens in jeden Hintern hineingekrochen, der ihm
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vorstand. Zu dumm nur, dass er solches ebenso von mir verlangt hat.
Einer der Gründe, weshalb ich hoffe, bei der Geburt verwechselt wor-
den zu sein. Denn mir ist eine gravierende Eigenschaft in die Wiege
gelegt worden, die militärischem Gehorsam im Wege steht: Ich denke.
Zu Hause wurde bedingungsloser Gehorsam verlangt, bloß nicht den-
ken - auf Denken stand Prügel.«

Sonja schürzte die Lippen. »Na ja, verprügelt bin ich auch worden.«
»Nette Formulierung, was soll das sein? Vorgegenwart?«
»Wie bitte?«
»Ach lass nur. Du bist also auch verprügelt worden? Weswegen?«
»Mir haben Jungs schon sehr früh gefallen.« Sie beleckte die Lippen.
»Tja, das merkt man. Wer hat dich bestraft wegen der Jungs? Dein

Vater?«
»Nein, der ist irgendwann abgehauen, als ich noch ein Baby war.

Das Strafen hat mein Stiefvater besorgt, und zwar nach einer ganz
besonderen Methode. Der hat im Badezimmer Sachen von mir verlangt
zur Strafe, da könnte man ... der glaubte, ich würde die Jungs nicht
mehr mögen, wenn ich mich nur genügend vor ihm ekele. Aber selbst
wenn das so gewesen wäre, hätte ich weitergemacht. Ich habe ja ge-
wusst, dass den das rasend eifersüchtig macht.«

»Und deine Mutter hat das zugelassen?«
»Meine Mutter war so ein schales Mäuschen und hatte eine Menge

Bammel vor ihrem Mann vor Sorge, dass er auch verschwinden würde.
Sie wollte gar nicht wissen, was er mit mir macht.«

»Warum hast du den Kerl nicht angezeigt?«
»Sinnlos, beweise das mal. Meine Mutter hätte mich sogar festge-

halten, wenn der es von ihr verlangt hätte. Die hätte bei allem, was ihr
heilig ist, geleugnet, um nur ja den Ruf sauber zu halten. Und ich habe
nicht die geringste Lust, irgendwelchen Richtern und Anwälten die
Einzelheiten zu erzählen, damit die sich gleichermaßen dran aufgeilen
können. Nein, danke. Ich bin dann abgehauen, war gar nicht schwierig.
Hör auf, ich will nicht mehr daran denken. Weißt du, was das Beste ist
gegen Cafard?«

»Wogegen?«
»Cafard. Ist ein französischer Begriff, bedeutet so viel wie Welt-

schmerz, Trübsinn, Melancholie, Depression, Todessehnsucht ohne
ersichtlichen Grund. Französisch kannst du nicht?«

»Doch«, beteuerte ich. »Bloß mit dem Sprechen hapert es!«
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Sonja lachte gemein. »Bei dem Thema muss ich dir sagen, habe ich
auch eher das Gefühl, dass du dich lieber zurücklehnst und dich bedie-
nen lässt!«

2.

Auf dem Rücken zu liegen gefällt mir nun mal am besten, kann ich
mich viel besser konzentrieren. Und es strengt nicht so an. Was für ein
Mumpitz - �Nur Fliegen ist schöner�. Was soll am Fliegen schöner sein?
Das hier ist am schönsten. Ich dachte, werde mal mein Auge riskieren
und mir Sonja ansehen, selbst wenn es dann um mich geschehen sein
sollte.

Sie hockte vor mir, den Kopf im Nacken, die Arme als Stützen hinter
sich. Welch ein Anblick. Brüste hat die Frau. Ich glaubte, ich würde
wahnsinnig. Auf der Stelle. Im Liegen. War überhaupt alles genau so,
wie ich es mag und ich dachte, schnell das Auge wieder schließen,
sonst wäre ich sofort verloren.

»Mach noch ein bisschen weiter und du kannst alles von mir haben«,
flüsterte ich. O heiliger Himmel, so war es noch nie. Ich hörte schon
Stimmen, wie ich sie sonst nur vernehme, wenn ich mal zu viel gefeiert
habe, wie man im Rheinland zum Sich Besaufen sagt, bis optische oder
akustische Halluzinationen eintreten, wie diese Stimme eben.

»Wenn du dein Leben noch mal leben könntest, was würdest du
tun?«

Bitte nicht, lieber Gott, nur einen Augenblick. Aber die Stimme
quatschte weiter. Verdammt, diese Frage habe ich irgendwann mal
gehört. Wer um Himmels willen hat mal von so einem Gedanken gere-
det und wann? Das muss wirklich das Delirium sein, diese Stimme.
Aus. Vorbei. Fini. Da soll man auch den Kopf nicht hängen lassen, sehr
peinlich - wenn es wenigstens nur der Kopf gewesen wäre, den ich
hängen ließ. Wie war das gleich? Die Ente sprach zum Enterich: Im
kalten Wasser ... Dabei konnte von kaltem Wasser überhaupt nicht die
Rede sein. Sondern sozusagen im Gegenteil. Und aus voller Fahrt. Zero.
Zu allem fähig, aber zu nichts zu gebrauchen. Anscheinend nicht mal
mehr dazu.

Ich öffnete mein Auge. Sonjas lange schwarze Haare rahmten das
Gesicht einer scheinbaren Zigeunerin, in deren pechschwarzen tiefen
Augen die Geheimnisse aus Jahrtausenden lagen. Die Gesichtszüge



22

wirkten bestimmt und weiblich zugleich. Den leicht gebräunten Kör-
per schmückten feste Brüste mit dunklen Höfen, die kein Babymund
zersaugt hatte, und eine fast unwirkliche Figur. Sonja schaute mich
fragend an. Zumindest den Teil von mir, der sich erschreckt zurückge-
zogen hatte, und bewegte die Lippen.

Puh, ich muss mich beherrschen und hören, was sie sagt.
»Was ist denn bloß geschehen? Tut dir was weh?«
»Nein. Ich habe Stimmen gehört, verdammt! Und dabei war ich so

kurz davor.«
»Und ich erst! Na egal. Welche Stimmen?«
»Nun ja, wenn ich zu viel gesoffen habe, höre ich manchmal Stim-

men. Und rede mit Leuten, die es gar nicht gibt und die ich überhaupt
nie gesehen habe. Das ist für mich dann das Zeichen, aufzuhören. Tut
mir leid, Sonja.«

Sie legte den Kopf ein wenig in den Nacken und grinste. »Den kriege
ich schon wieder hin, keine Sorge. Aber du hast mir nicht geantwortet.«

»Ich?«
»Na klar, wer denn sonst? Was du tun würdest, wenn du dein

Leben noch einmal ...«
»Ach du lieber Himmel, du hast mich das gefragt?«
»Dich muss es ja ordentlich erwischt haben.«
»Jetzt weiß ich wieder, das war doch die Stimme, die mich so aus

dem Konzept gebracht hat.«
»Hast du mir nicht gesagt, dass ich alles von dir haben kann?«
»Ich?!«
»Natürlich, kurz bevor ... Egal. Und deswegen habe ich dich gefragt

- ist meine Lieblingsfantasie, mir so was vorzustellen. Also, was würdest
du tun?«

Musste ich gar nicht erst lange nachdenken. »Ich hätte nicht die
geringste Lust, den ganzen Kokolores ein zweites Mal durchzuma-
chen. Wenn ich es mir andererseits recht überlege, hätte ein zweites
Leben durchaus Vorteile. Könnte ich vieles anders machen, was ich
verhunzt habe in meinem jetzigen Leben. Na ja, müßige Gedanken.«

»Nein, gemachte Fehler sind die einzig zuverlässige Grundlage für
Reife und Entwicklung, sagte mein Opa immer. Wenn es Geschehnisse
in deinem Leben gegeben hat, wo du Mist gebaut oder falsch entschie-
den hast, könntest du das ja ändern. Vielleicht eine verpasste Gelegen-
heit bei einem Mädchen, dem du nachtrauerst.«
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Sonja streichelte sich selbst mit einigen Seitenblicken zu mir. Diese
Teufelin macht eine Show und heizt meine Fantasie damit an. Es war
seltsam, denn unvermittelt fielen mir Dinge ein, die ich längst verdrängt
hatte. Ganz besonders ... ach, das ist Blödsinn. Verpasste Chancen
musste ich mir kaum welche vorwerfen. Allerdings ... wenn ich mein
Auge schließe, ist dieses Bild in meinem Kopf. An eine bedauerlicher-
weise verpasste Gelegenheit muss ich ab und an denken, und mir wird
schon wieder ganz warm.

»Ich schwitze wie ein Schwein«, versuchte ich von der Erinnerung
abzulenken.

Sonja zog das Kissen, auf dem sie hockte, unter sich hervor und
reichte es mir. »Dann trockne dich ab. Und erzähle weiter, die Erinne-
rung scheint dir gutzutun. Ich spüre es ganz deutlich. Denk an sie, die
verpasste Gelegenheit, und mach weiter. Mach einfach weiter und hör
nicht auf mich.«

»Wenn ich viel früher nur auf mich selbst gehört hätte, wäre mir so
manches erspart geblieben. Mit kleinbürgerlichen Ansichten habe ich
mich erpressen lassen und bin deswegen letztendlich ins Abseits
geflutscht. Ich habe viel zu lange angenommen, dass ich grundsätz-
lich das tun muss, was andere von mir erwarten. Und jetzt fragst du
mich, ob ich mein beschissenes Leben noch mal leben will? Nein! Jeder
gelebte Tag ist ein Tag Dasein weniger, das beruhigte mich bisher,
denn ich warte genau genommen nur auf den Tod. Komisch eigentlich,
wenn man tot ist, kümmern sich die Menschen um einen. Wenn man
vegetiert, ist man allen gleichgültig. Nein, ich will den ganzen miesen
Dreck so nicht noch einmal durchmachen müssen. Wenn natürlich ein
Wunder geschähe und ich wirklich ein paar Änderungen vornehmen
könnte, wäre die Idee nicht einmal schlecht. Blödsinniger Blödsinn! So
Mädchen, deine Show war hilfreich. Die Liebe ist ein Zeitvertreib - man
nimmt dazu den Unterleib, jetzt will ich dich zum Jodeln bringen. Na,
wie gefällt dir das?«

»Gut.« Sie nickte und lächelte wie jene Zigeunerinnen, die vorge-
ben, die Zukunft voraussagen zu können. Mich interessiert hingegen
die Zukunft nicht. Ebenso wenig die Vergangenheit. Das eine ist viel
zu weit weg und das andere elend lange her. Meine Fantasie reicht
gerade mal für die Gegenwart. Und daran hatte sich absolut nichts
geändert, als ich Sonja traf. Oder richtiger: gar nicht traf, sondern prak-
tisch in sie hineinlief.




