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Zum Buch:

Kristina, ein junges Mädchen, besucht ihre Tante in Berlin.
Sie will in der Hauptstadt der DDR studieren. Sie trifft auf
Hürden, Heuchelei und Hoheitsstaat. Und sie trifft ihre gro-
ße Liebe, Peter, der sie auch dann nicht loslässt, als sie längst
verheiratet ist. Mit ihrem Ehemann, Norbert, flieht sie schließ-
lich in den Westen. Ihre Hoffnung, in Freiheit und Wohlstand
glücklich zu werden, wird auch hier enttäuscht.

Was Kristina mit der Zeit erkennen muss: Ihr Schicksal wird
von Männern bestimmt, die ein doppeltes Spiel treiben.
Doppelagenten. Das schöne Leben wird zum Horror. Ob Ost
oder West - die Doppelbödigkeit von Staat, Macht und
Einfluss kennt keine Grenzen. Und der Boden unter den Füßen
wird auch im Westen zu heiß...

�Feuer unter den Füßen� ist ein Roman mit autobiografischen
Zügen, der die Verquickung von Macht und Intrigen zeigt
und mit der bewegenden Geschichte einer jungen Frau ver-
bindet, die auf der Suche nach Glück in die Fänge von Doppel-
agenten gerät. In Ost und West.

Zur Autorin:

EVELIN SENARCLENS DE GRANCY wurde 1941 in Halle an der Saale
geboren und studierte in Ostberlin Germanistik. Mit ihrem
ersten Mann flüchtete sie in den Westen, wo sie in Hildes-
heim und Hannover als Lehrerin arbeitete. Seit 2007 lebt sie
mit ihrem dritten Ehemann in Wien.
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Die Höhe reizt uns,
nicht die Stufen,
den Gipfel im Auge,
wandeln wir gerne
auf der Ebene.

(Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre)
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1.

Eiseskälte. Zentimeter für Zentimeter erobert sie meinen
Rücken, ich fühle, wie sie den Nacken entlang bis in die Haar-
wurzeln kriecht, und dann schreie ich: »Nein! Nein!«

Dieses Nein, ich schreie es immer wieder in die Nebel-
schwaden, die vom Fluss zu uns hochwabern.

Mein Leben - wie schnell, wie leichtfüßig ist es dahingeeilt.
Lieben, Lachen, Freude. Alles ist gut. Wie schnell, wie uner-
wartet das Aus. Zeit der Langsamkeit. Stillstand. Ratlosigkeit.
Ist das Loch so tief? Oder falle ich nur so langsam? Erst jetzt
schaue ich zurück. Ich bin entsetzt.

Wie soll es weitergehen?

Und du? Hast du je in dich hineingehorcht? Hast du dich je
gefragt, wohin du willst? Bist du auf deinem Weg geblieben?
Ja?

Ich nicht. Ich würde so gern neu anfangen. Umwege, Hin-
dernisse, alles würde ich in Kauf nehmen.

Doch werde ich morgen noch leben?
Dort unten, nicht weit von uns entfernt, zischt, brodelt

und gurgelt es. Wassermassen donnern, tosen an uns vorbei,
dem Eisernen Tor entgegen. Gemächlich soll hier die Donau
fließen, hier im breiten Becken kurz vor den tückischen Strom-
schnellen.

Plötzlich Wärme. Ich spüre Norberts Hand in meinem Na-
cken. Ich ergreife sie, dränge mich in seine Arme, wie ich es
seit Langem nicht mehr getan habe. Eng umschlungen stehen
wir, jeder sucht den Blick des anderen. Aber ein Liebespaar
sind wir nicht, nicht mehr. Und ratsam ist es erst recht nicht,
auf dem Grenzweg zu stehen. Wir müssen verrückt sein, hier
so lange zu stehen, auf diesem verbotenen Weg. In der DDR
hätten wir längst eine Kugel im Rücken gehabt. Und hier?
Nebel... Nebel... Nebel über einer Wasserhölle. Ist das unser
Glück?
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Das haben wir uns ganz anders vorgestellt. So haben wir
die Donau nicht erwartet, nicht hier, nicht an dieser Stelle.
Und irgendwo müssen wir hinüber auf die andere Seite. Wir
sind auf der Flucht vom Osten in die ersehnte Freiheit. Frei-
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit... In Westdeutschland wollen
wir alles finden.

Ein paar Schritte tasten wir uns die Uferböschung hinunter.
Ich quäle mir ein Lächeln auf die Lippen und suche Norberts
Augen.

»Hier hinüber? Unmöglich! Wahnsinn!«, hämmert es durch
meinen Kopf. Mir fällt nichts Positives ein.

Und so brülle ich in das Donnern: »Wenn nicht erschossen,
dann kann man hier wenigstens verlässlich ertrinken!«

Mein Mann lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Leicht wird es jedenfalls nicht.« Das immerhin sagt er.
»Nicht leicht?« Und prompt hocken wie auf Bestellung

Tränen in meinen Augenwinkeln. Das hatte ich bereits als
Kind hinreichend praktiziert, konnte jämmerlich mein Ge-
sicht verziehen und hatte oft auch etwas erreicht, aber jetzt?
Unnötig! Aus! Vorbei!

Ein leerer Blick in den Himmel. Keine Tränen. Selbstge-
spräche! Reichlich laut, zum Mithören.

»Es ist alles so trostlos. Ein Himmel wie am Totensonn-
tag. Und dort oben hinter diesem Grau, versteckt sich der
Mond. Dort wird ein Armstrong spazieren gehen. Bald steigt
er zurück in seine Apollo. Und hast du nicht gesehen, landet
er erneut auf der Erde. Nur mal so, nach etwa 380.000 Kilo-
metern. Und wir? Wir brauchen nur ein oder zwei lausige
Kilometer über den Fluss.«

Ich stoppe. Norberts zerfurchte Stirn verschließt mir den
Mund. Schweigen.

Ganz langsam nimmt Norbert meine Hand und zieht mich
behutsam die Böschung hinauf auf den Weg zu unserem Auto.

Wir fahren weiter donauabwärts. Hier Rumänien, jenseits
des Nebels und jenseits der Donau Jugoslawien. Im Schne-
ckentempo geht es durch Schlaglöcher, Erdrisse, Geröllrin-
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nen. Rechts abschüssig die Donau, links Felsgruppen, keine
übermäßig hohen Berge, aber doch Felsen. Große Findlinge
säumen den Weg. Als es dann flacher wird, gibt es die ersten
Wiesen, sumpfige Wiesen.

Je weiter wir flussabwärts kommen, umso mehr zieht sich
das Licht zurück. Der Nebel wird zunehmend dichter. Wir
winden uns wieder bergauf, auf schmalem Weg von einem
Wolkenberg in den nächsten. Dicke Tropfen prasseln plötz-
lich aus einer schwarzen Wolke auf unser Dach, Regen peitscht
gegen das Glas. Norberts Stirn berührt fast die Windschutz-
scheibe, seine Augen sind zusammengekniffen. Er rudert mit
dem Lenkrad wild hin und her.

Meine Füße scheinen angewachsen zu sein. Ich bewege
nur unruhig die Zehen. Ein einziger Atemzug kann das Gleich-
gewicht des Schreckens stören. Ab und zu ein kurzer Blick
zu Norbert, so aus den Augenwinkeln, ich sehe auf zusam-
mengebissene Zähne und fühle mich steifer werden.

Endlich ein Lebenszeichen von Norbert: »Das Eiserne Tor!
Dort das Schild! Nur einen Kilometer! Verdammt! Wir sind
viel zu nahe. Zurück! Wir müssen zurück, bis zu unserem
ersten Stopp. Schau mal auf die Karte! Es muss eine zweite
Ausbuchtung geben. Die müssen wir finden, und dann wer-
den wir erst einmal etwas essen. Und nun such gefälligst!«

Mein Kopf schnellt zu Norbert. Ich reiße meine Augen auf.
Diese zerknüllte alte Karte? Die Karte, nach der wir ei-

gentlich vorhin schon an der breitesten Ausbuchtung gestan-
den haben, an der, wo die Donau so ruhig fließen soll. Es
soll noch ein Becken geben? Und essen? Keinen Bissen be-
komme ich hinunter! Was für ein Wahnsinn! Essen in der
Schusslinie! Mahlzeit! Wir sind auf dem Holzweg! Die Flucht,
wir müssen sie vergessen.

Mein Mund öffnet sich, dann Erstarrung, nur meine Hände
flattern um mich herum.

»Die Karte?«, frage ich schließlich zaghaft. »Bei dem Ne-
bel?«

Und nun bekomme ich ganz unerwartet Zustimmung. »Die
Karte..., ja, die Karte... Verdammter Nebel... Vergiss die Kar-
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te! Aber zurück müssen wir und weg vom Weg. Dann sehen
wir weiter!«

Norberts Antwort ist für mich die Lösung. Kein Kartensu-
chen. Aufatmen. Kaum recke ich mich stolz empor, da schleu-
dert mich Norberts Wendemanöver gegen die Seitenscheibe.

»Kristina, wo hast du deine Augen? Auf dich kann ich
nicht obendrein aufpassen!« Mit einem harten Griff holt er
mich auf den Sitz zurück. Ein kurzer Blick. »Alles in Ordnung?«

Ich nicke.
Und nun ist Norbert die Sanftheit in Person. Langsam, ganz

langsam geht es vor und zurück, doch ein bisschen Bergrand
schabt sein hochpoliertes Schmuckstück ab, ein paar Äste krat-
zen über das Blech, die Räder drehen einige Male durch,
Steine schlagen dumpf gegen den Auspuff, und schon fahren
wir dem Höllenschlund davon.

Niemand scheint sich für unseren Weg zu interessieren.
Keine Menschenseele weit und breit. Je weiter wir fahren,
umso ruhiger werde ich. Plötzlich ein Ruck. Norbert stoppt
neben zwei übermannshohen Findlingen.

Wie zwei Wächter stehen sie am Wegesrand, dazwischen
eine schmale Gasse, eine Sackgasse, am Ende Felswände, und
links, ganz links ein kleines Geröllfeld. Vom Weg aus nicht
einsehbar.

Wie ruhig Norbert lenkt! Vor und zurück. Vor und zurück.
Endlich. Der Wagen steht hinter dem Felsbrocken auf dem
kleinen Geröllfeld. Ohne Kratzer für die Ewigkeit.

Wir steigen aus. Die Karte liegt auf meinem Sitz, wie aus-
gebrütet. Ich atme auf und lege meine Arme um Norberts
Hals. Er schiebt mich sanft beiseite und lacht zufrieden.

»Geschafft! Komm, essen wir etwas!«
Er greift nach der Essenskiste und einer Decke. Er findet

auch gleich den richtigen Platz, einen Felsvorsprung direkt
vor dem Findling. Wie praktisch er ist. Eigentlich der ideale
Ehemann.

Es hat aufgehört zu regnen. Wir setzen uns in dem Augen-
blick, als der stürmische Wind in ein leichtes Säuseln über-
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geht. Die gurgelnde und donnernde Tafelmusik der Donau
scheint einen anderen Dirigenten bekommen zu haben. Alles
sanfter, wie in Moll.

Der Wind hat sich gedreht. Er kommt vom Land. Und
mit ihm Düfte von Basilikum, Thymian, Rosmarin und tau-
send anderen Wiesenkräutern.

Der Fluss! Endlich sehen wir ihn. Wie ein Vorhang im Thea-
ter langsam auseinandergleitet, so zieht sich der Nebel zu-
rück. Erste Sonnenstrahlen tanzen über die Kreise der Strudel,
lassen die Schaumkronen der Wellen kristallen glitzern, er-
reichen in der Ferne einen Ausschnitt des anderen Ufers,
eine geröllige Uferböschung, Büsche, kleine Baumgruppen.
Dahinter, wie in flüssiges Gold getaucht, ein riesiges Bergmas-
siv, umgeben von kleineren Kuppen.

Welch purpurnes Leuchten jetzt am Gipfel. Dann Rot,
Orange, Lila, und schließlich ganz unten, dort, wo die Sonne
nicht hindringt, Indigo. Welche Schönheit. Und kein Mensch.
Es sieht alles so friedlich aus. Und das nach diesem Unwetter.

Wir lehnen uns an den Felsen, schließen die Augen. Die
Sonne erwärmt unsere Körper. Es scheint so, als sei tief in
der Sonne eine Glocke verborgen, die fröhlich klingelt und
uns dazu auffordern will zu genießen, alle schrecklichen Ge-
danken zu vergessen. Wir rekeln uns, suchen unsere Hände,
als sei nichts passiert.

Ich schmiege mich eng an Norberts Körper, er hingegen
murmelt nur: »Ich möchte etwas ausruhen, ich bin so müde,
ich..., du..., pass du auf! Ich...«, und nun decken tiefe Atem-
züge die letzten Worte zu. Seine Hand, die mich gerade so
sanft umschlossen hielt, fällt schlaff nach unten. Sein Körper
scheint unter Strom zu stehen, seine Muskeln an den Armen
und am Hals zucken mit den Augäpfeln um die Wette. Er hat
den Kopf schräg an den Felsen gelegt, sein Gesicht ist auf
einmal grau, so, als habe ihn in den letzten Minuten das Alter
überfallen.

Mich packt eine wilde Sehnsucht, ihn zu umarmen, nicht
nur so flüchtig, automatisch hebe ich die Arme, doch dann
lasse ich sie fallen, lehne mich wieder zurück, schaue in den
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Himmel, dann auf den Fluss. Der Himmel hat seine Farbe an
die Donau abgegeben. Eine himmelblaue Donau. Kein Nebel!
Keine Wasserhölle! Alles kann noch gut werden. Unsere
Flucht. Norbert. Ich will mich ändern. Nur wie ich auf dieser
Flucht eine Hilfe sein kann, das weiß ich nicht. Und schon
träume ich in die glitzernden Schaumkronen.

Ein Blatt schwebt in leichten Schwingungen über dem
schäumenden Weiß. Dann scheinen sich die Strudel schneller
zu drehen, riesige Trichter zu bilden. Das Blatt zittert, dreht,
wendet sich, wie im Spiel. Licht, Schatten, Licht. Ein zartes
Gebilde, tänzelnd über einem gierigen schwarzen Schlund,
dann ein Ruck, wie von Geisterhand in die Tiefe gezogen.
Das Ende. Der Tanz, er ist aus. Ich friere. Eine Gänsehaut
kriecht den Rücken entlang über die Arme.

Das Blatt. Hat das eine Bedeutung? Das Blatt. Ein Finger-
zeig Gottes. Rechne mit deinem Leben ab! Die Zeit ist ge-
kommen! Und sogleich sehe ich mich vor dem himmlischen
Gericht.

»Gut oder nicht gut? Wie bin ich eigentlich?«
Fragend schaue ich auf gesenkte Häupter.
»Also schlecht? Ja, ich bin schlecht. Ich habe gelogen und

betrogen. Die Umstände...«
»Aha, die Umstände.« Ich sehe das hohe Gericht nicken.
Und nun nicke ich. Ich nicke so heftig, dass ich aufwache.

Ich muss verrückt sein. Jetzt. So einen Traum. Meine Fantasien!
Das Gottesgericht? Wenig hilfreich. Zwei Jahre Studium des
Marxismus-Leninismus. Und immer noch einen Gott im Kopf.
Dabei sollte ich Marx, Lenin, unseren Ulbricht oder wenigs-
tens die Genossen vom Komitee der Studienhilfe und all ihre
sozialistischen Entwicklungsgesetze im Kopf haben. Das Ge-
setz von Ursache und Wirkung. Keine Wirkung bei mir. Die
Genossen scheinen es mir nicht richtig eingetrichtert zu haben,
obwohl ich stets fleißig gewesen bin. Bei Gott, das zumin-
dest kann ich beschwören. Es sind die Umstände gewesen.
Ja, die Umstände.

*
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Die Umstände und Berlin! Begann wirklich alles in Berlin?
Ja, es begann mit Berlin und Peter.

Es war ein trüber regnerischer Tag, als ich in Berlin ankam.
War es Glück oder Pech? Ich erreichte beim Umsteigen in
Halle sogar den vorhergehenden Zug. So stand ich bereits
kurz vor zwölf auf den Stufen des S-Bahnhofes Friedrichstra-
ße. Zwei Stunden zu früh!

Ich stand auf den Stufen und trippelte von einem Fuß auf
den anderen. Windböen wirbelten feinsten Nieselregen di-
rekt an meiner Nase vorbei und peitschten ihn die Straße
entlang. Winzige Tropfen sammelten sich auf meiner Regen-
jacke und Kapuze, wuchsen an zu kleinen Perlen, die rasch
dicker wurden und als mächtige Tropfen eine Weile verharr-
ten, bis sie schließlich kleine Rinnsale bildeten. Von der Kapu-
ze bahnten sie sich einen Weg über die Nase und die Wangen
und rannen den Hals hinunter. Langsam wurde es unange-
nehm.

Berlin begrüßte mich reichlich nass. Und ich dachte, Berlin
sehen und vor Glück fast umfallen.

Nicht einmal der Hauch eines Glücksgefühls stellte sich
ein, denn sehen konnte ich es nicht, dieses Berlin. Der Nebel
hing auch hier in den Straßenschluchten. Ich starrte auf die
andere Straßenseite, kniff meine Augen zusammen, um besser
sehen zu können. Die Brille hatte ich tief unten im Koffer
versteckt, mit Brille fühlte ich mich immer hässlich. Jetzt hätte
ich sie allerdings gebraucht.

Doch der Spruch vom blinden Huhn traf auf mich zu, auf
der anderen Seite fing eine Schrift an zu blinken. »Pressecafé«,
entzifferte ich mühsam.

Ich überquerte die Straße und hatte vor, mich gleich in
das Café zu stürzen, nur der seltsame Eingang und der Glas-
kasten daneben mit der Getränkekarte bremsten mich erst
einmal. Die Preise waren gepfeffert. Ich pustete vor mich
hin. Es half alles nichts, es regnete, und irgendwo musste ich
ja bleiben. Zunächst blieb ich vor der Tür im Regen stehen.
An diese Tür musste ich mich gewöhnen. Sie bestand aus
einem Drehkreuz, Glas in Messing gefasst. Dahinter ein roter
Samtvorhang. Ziemlich nobel.
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Ich stand mit offenem Mund, ganz ruhig, kerzengerade
mit geschlossenen Füßen, so wie ich beim Morgenappell auf
unserem Schulhof stand, wenn die DDR-Flagge gehisst wurde
und ich unser Morgenlied »Bau auf, bau auf, freie deutsche
Jugend bau auf« mit blitzenden Augen herausschmetterte.
Jetzt sahen sie etwas trüb aus. Ich dachte an mein Taschen-
geld.

Wie von Geisterhand getrieben, schwang das Drehkreuz
im Halbkreis gemächlich hin und her. Unverhofft Licht, ein
kräftiger Schwung, ein heftiges Drehen. Die Tür spie ihre
Beute aus. Ein junges Pärchen, wahrscheinlich Studenten.

Sie stürmten lachend mit Aktenmappen unter dem Arm
aus dem Lokal, musterten mich kurz, ehe sie über die Straße
eilten. Ich reagierte sofort. Mund zu. Hängeschultern hoch.
Ich reckte meinen Hals zum Eingang.

Gemurmel, einzelne Stimmen, Wortfetzen, schrilles, aber
auch dumpfes, lang anhaltendes gutmütiges Lachen. Wie eine
Momentaufnahme, so, als wenn man eine Unterhaltungssen-
dung im Radio kurz anstellte und sofort ausstellte. Einen
Moment lang lauschte ich. Plötzlich ein Duft. Nein, es waren
viele Düfte. Sie waren mir fremd in dieser Fülle. Behutsam,
schließlich genussvoll atmete ich diese Luft ein.

Dieser Duft von Kaffee und Tee, von Parfüm, Orangen,
von Kräutern, süß, lieblich, streng, scharf, würzig, vielleicht
ein Hauch von echten Havanna-Zigarren.

Das also ist Berlin. Das lang ersehnte Glücksgefühl durch-
rieselte mich endlich.

Und schon setzte ich mit einem Handstoß das Drehkreuz
in Schwung. Mit einem letzten Zerren bekam ich gerade noch
meinen Koffer in den Zwischenraum des Drehkreuzes. Der
rote Samtvorhang stoppte meinen Schwung. Wie gut. So
konnte ich wenigstens die Kapuze mit einer Hand vom Kopf
streifen und meinen Pferdeschwanz und die Ponyfrisur zu-
rechtzupfen. Meine Mutter wäre stolz auf mich gewesen, denn
ich brachte gleichzeitig meine Hängeschultern wieder in die
richtige Höhe. Dann schob ich den Vorhang beiseite. Ein paar
Schritte nach links. Der Gastraum, das Café. Wie eine große
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Bühne! Meine Augen wanderten von links nach rechts.
Was für ein Café! Und so viele Menschen. Eine Welten-

bühne. Als hätten sich heute hier Menschen aus aller Welt
eingefunden, um eine Kristina Weiland als neue Berlinstuden-
tin zu begrüßen. Schwarz gelockte, blonde, kurz geschorene,
lange Haare über blassen, gelben, dunkelhäutigen Gesichtern.
Köpfe mit Turbanen oder Hüten, mit Tüchern drapiert, Junge
und Alte dicht nebeneinander. Nie hätte ich mir vorstellen
können, dass so viel Menschen in ein Café passen könnten.

Meine Augen tasteten schließlich den Raum in Ruhe ab.
Die Türen und die Garderobe hinter mir waren nicht inte-
ressant, aber nun wusste ich wenigstens, wo das bestimmte
Örtchen war. Rechts neben mir glitzerte mich eine Spiegel-
wand an und davor thronte ein Tresen. Nein, er sah nobler
aus, wie eine Bar, halbrund, allerdings ohne Barhocker.

Doch vor mir, da war das Leben, der Raum, wo man sich
niedersetzte und sich unterhielt. Der eigentliche Caféraum
war lang gestreckt, geteilt durch einen schmalen Gang in der
Mitte. Zu beiden Seiten reihten sich neben- und hintereinander
die einzelnen Caféhaustischchen mit ihren Marmorplatten und
den Thonetstühlen. Sie standen auf schwarzen stumpf getre-
tenen Fliesen. Eine kalte Sache, wenn es nicht diese Wände
und diese Decke gegeben hätte. Ein Himmel von Purpurrot,
Goldeffekte durch Kerzengeflimmer der drei kristallenen
Lüster an der Decke. Die Wände, bespannt mit einer feinen
dunkelroten Seidentapete, schon recht zerschlissen, mit brei-
ten Goldstreifen und zarten Blumenornamenten, unterbro-
chen von holzvertäfelten Wandflächen, die wiederum einen
Bezug zum Holz der Theke herstellten.

Die dreiarmigen Wandleuchten auf der Holzvertäfelung
ließen diese nicht so dunkel erscheinen. Matter Glanz von
den vielen Lichtquellen spiegelte sich im Holz. An der hinteren
Querwand verdoppelte ein großer barocker Spiegel die ganze
Caféhausgesellschaft.

Die lange Fensterfront auf der linken Seite konnte man
nur ahnen. Dicht geraffte Stores verweigerten dem Tages-
licht den Zutritt. Wenn man am Fenster saß und die Nase
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möglichst dicht an die Gardine brachte, konnte man wahr-
scheinlich hinausschauen und das Treiben draußen erkennen,
nur umgekehrt war das kaum möglich. Höhlencharakter. Eine
Luxushöhle.

In der Ecke stand eine alte Standuhr, die tatsächlich ging.
Hier konnte also jedem seine Stunde schlagen. Man hatte in
diesem Café wohl an alles gedacht.

Für einen Augenblick schloss ich die Augen, riss sie dann
umso weiter auf und drehte mich noch einmal zur Bar um.
Dieses knallige Orange? Waren das Apfelsinen? Tatsächlich!
Auf der Theke standen Schalen, prall gefüllt mit Apfelsinen
und Zitronen. Ich starrte auf die Schalen.

Wann hatte ich das letzte Mal Apfelsinen gegessen? Vielleicht
vor zwei Monaten.

Wie war das damals in Weißenfels? Ich kam gerade vom
Bahnhof. Ein kurzes Stoppen vor der Gartenpforte, der übli-
che Blick nach rechts. Unsere Familie, nein eigentlich jeder
auf unserer Straßenseite, wir alle schauten immer nach rechts,
wenn wir nach Hause kamen, denn rechts, am Ende der
Moritz-Hill-Straße, am Anfang des Neubaugebietes gab es
die HO-Kaufhalle. Hier gab es ab und zu Köstlichkeiten.
Wenn man eine Menschenschlange sah, dann hieß es sofort
losflitzen. Anstellen. Warten. Fragen war unwichtig. Schlan-
gen ließen unsere Herzen freudiger schlagen. Wir sehnten
uns nach Schlangen. Das war wie ein zweites Weihnachtsfest.
Was würde es geben? Erst einmal jede Menge Witze und
Lachen. Und wenn man Glück hatte Bananen, Apfelsinen,
Ananas, Tomaten, Schweizer Käse, guten Bauernschinken,
Kondensmilch oder Kaffee? Am Abend hielten wir unsere
Einkäufe wie Trophäen hoch. Mein Glück hieß damals Ap-
felsinen.

Wie hypnotisiert sah ich nun auf diese Apfelsinen. Der Bar-
keeper, wahrscheinlich ein Vietnamese, weckte mich aus
meiner Verzückung.

»Na, ein Drink? Ich machen die besten Orangenflips.«
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»Ja, ja, gern, aber ich brauche erst mal einen Platz.«
Wo sollte ich mich hinsetzen? Auf den ersten Blick sah ich

keinen freien Platz. Und zur Salzsäule wollte ich auch nicht
erstarren. Meine Augen kreisten über die Köpfe. Murmeln,
Lachen, Gesprächsfetzen in den verschiedensten Sprachen.

Der Tisch gleich neben der Tür war besetzt. Leger zu-
rückgelehnt, plaudernd vier ältere Herren, seidig glänzende
dunkle Anzüge mit Westen tragend, Schlipse fein geknotet,
gestreift und gepunktet. Der Älteste mit Schlapphut, Gold-
randbrille, Zigarre in der Hand, genüsslich mehrmals daran
ziehend, schließlich hörte es sich wie Schmatzen an, begann
zu sprechen. Ich spitzte meine Ohren. Worüber sprach man
hier so, in Berlin? Das interessierte mich.

»Berlin ist nicht mehr das, was es einmal war..., Haupt-
stadt der Deutschen Demokratischen Republik..., und das
schon zehn Jahre...

Uns überholen, da lache ich nur..., doch wir müssen stets
aufs Neue... Schicksalsgemeinschaft..., Genius Loci..., im
Unterbewusstsein..., Durchhaltevermögen...«

Dann der Jüngste der Runde mit gepflegt gescheiteltem
Haar, ohne Zigarre, gleich besser zu verstehen.

»Ja, aber denkt an das alte Karthago, verflucht war es,
ging unter, verödete..., und dann Tunis, dicht daneben die
Zukunft..., völlig unbedeutend, wie Ostberlin..., die Russen...,
Moskau... Metropole Sowjeteuropas, hätten sie gern... Nicht
mit uns...«

Mir war sofort klar, dass diese Herren aus dem Westen
kommen mussten.

So sehen die Kapitalisten aus dem Westen aus. Und so
etwas sitzt bei uns im Pressecafé, redet dummes Zeug, schlürft
die Orangenflips und trinkt unseren Kaffee, dachte ich erbost.

Lachsalven vom Tisch rechts. Junge Leute. Pfennigabsätze
und Kreppsohlen ragten mir entgegen. Das junge Mädchen
mit den Pfennigabsätzen wedelte ihren Pferdeschwanz hin
und her, im Gleichklang mit dem Kopf.

Mit den Armen fuchtelte sie abweisend herum. »Ne, ne,
morjen jehts ins Astor. Da is Premiere. Ein Film mit Heinz
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Rühmann. Und davor illuminierte Wasserspiele. Ja, da kiekt
ihr, wat, bin immer jut informiert.«

Das musste wieder Westberlin sein. Und schon klingelte
es in meinen Ohren. Die Worte meiner Mutter, ellenlange
Tiraden, die ich eigentlich vergessen wollte.

»Westberlin ist ein Sündenbabel. Da wird nur gegen un-
sere DDR gehetzt. Menschen werden in den Westen gelockt,
mit falschen Versprechungen. Und dann stehen sie auf der
Straße und müssen verhungern. In unserem Teil, in unserer
Hauptstadt, herrscht Ordnung.«

Meine Mutter schien keine Ahnung zu haben. Wenn sie
mich hier sehen könnte, bekäme sie glatt einen Herzschlag.

Endlich entdeckte ich am Fenster einen freien Stuhl an
einem Tisch mit drei Sitzplätzen. Zwei Männer mit cremefar-
benen Turbanen, kunstvoll gebunden, saßen bereits daran.
Majestätisch und unnahbar lehnten sich diese Herren in ihren
gestreiften weißen Seidenhemden an die Stuhllehnen. Auf
die Geste kommt es an. Wie leicht man aus einem Stuhl einen
Thron machen kann.

Ihre Hände hatten sie gut sichtbar in ihren Schoß gelegt.
An den Fingern blitzten wie bei Königen die Symbole ihrer
Macht, goldene Ringe, die allerdings kaum zu sehen waren,
weil große grüne und rote Steine fast den ganzen Finger ver-
deckten, auf dem sie steckten. Rubine, Smaragde? Ich wusste
es nicht, aber da wollte ich nicht sitzen. Und dann hörte ich
auch noch ihr Englisch: »Oh, yes, I think, it would be very
nice.«

Sollten sie es nett haben, ohne mich, und nun flüchtete ich
gleich ein Stück weiter in den hinteren Teil des Cafés, zu
einem Herrn, der allein am letzten Tisch am Fenster saß. Er
rührte mit einem Löffelchen in einer Tasse. Die grauen Haare
erinnerten mich an meinen Vater. Sie waren genauso kurz
geschnitten, erst beim Näherkommen entdeckte ich die krau-
sen Locken. Irgendetwas ließ mich auf einmal stutzen.

Die gleichmäßige Bewegung war es. Er rührte und rührte.
Bald wird sein Kaffee kalt sein. Er schaute nicht in die Runde,
nein, nur in seine Tasse. Grübelte er? Dachte er nach? Nein.
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Seine Augenlider zuckten. Warum? Und jetzt entdeckte ich
es. Er fixierte mich aus den Augenwinkeln heraus. Seinen
Kopf bewegte er dabei keinen Zentimeter. Wollte dieser Mann
etwas von mir?

Unschlüssig stand ich einen Moment da, schaute in die
gekräuselten Locken, doch er hob nicht den Kopf. Er rührte
weiter. Mit einem Ruck drehte ich mich weg, nach ein paar
Schritten entdeckte ich auf der anderen Seite neben der Uhr
einen freien Tisch. Ich riss mein Köfferchen an mich und haste-
te durch die Tischreihen. In dem Augenblick passierte es.

Noch im Fallen fluchte ich über den Irren, der seine Beine
so unverschämt lang in den Gang gestreckt hatte.

Ich bemerkte sie zu spät, stolperte, wollte mich mit der
linken Hand an einer Stuhllehne festhalten, krachte dafür
auf der anderen Seite mit meinem Koffer an eine Tischkante.

Dieses Poltern und Krachen, dann ein Klicken und mein
entsetzter Aufschrei: »Verdammt!«

Ich lag auf dem Boden. Eisige Stille. Dann Stühlescharren,
Rufe. Vorsichtig hob ich meinen Kopf, als eine Welle von
Gelächter über mich hinwegrollte. Gerade wollte ich mich
empört aufrichten, da entdeckte ich vor mir meinen geöffneten
Koffer.

Er hatte alles ausgespien, was ich so mühsam verpackt
hatte: Slips, meine letzte Errungenschaft von einem Büsten-
halter, ein zartes durchsichtiges Gewebe, das wohl kaum et-
was halten konnte, aber das war bei mir auch nicht nötig,
und über allem, als hätte es jemand sorgfältig drapiert, der
Inhalt eines Paketes voller Binden für die bewussten Tage.
Wie angenehm war jetzt so ein kalter Boden.

Wahrscheinlich wäre ich eine Weile liegen geblieben, wenn
es da nicht eine Hand und einen kräftigen Arm gegeben hätte,
der mich nach oben zog.

»Nun, alles okay? Oder wollen Sie für immer da unten
liegen bleiben?«

Ich schaute auf und blickte in Augen. Lichtes Grün. Bern-
steinfarbene Punkte. Ich vergaß für einen Augenblick meinen
Koffer. Ich forschte in diesem schmalen Gesicht mit der leicht
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gebogenen Adlernase. Es war nicht schön, aber markant und
irgendwie eckig, mit strengen Gesichtszügen, die festen Wil-
len bezeugten. Und noch mehr. Kraft, Magie, Mystik, Herz-
lichkeit, Wärme, Intelligenz, sogar die Wildheit eines Wolfes
traute ich ihm zu. Selbst die wirr in die Stirn fallenden Locken
gefielen mir. Keine Frage. Ich hatte mich Knall und Fall ver-
liebt. Ausgerechnet jetzt, wo ich aussah wie ein nasser Pudel.
So lernte ich Peter kennen.

Plötzlich lachte er kurz auf. Ein Hauch von Spott zeigte
sich auf seinem Gesicht. Erst helfen, dann spotten. Warum?
Ich holte tief Luft, und richtete mich auf, so richtig kerzengera-
de stand ich vor ihm. Ich wartete.

»Nun setzen Sie sich erst einmal hin!« Peter zog einen Stuhl
an seinen Tisch.

Ich stotterte so etwas wie: »Danke. Danke, ich muss...«
Mein Koffer war mir eingefallen. Schweißperlen traten mir

auf die Stirn. Ich fühlte die Reste meiner Wimperntusche lau-
fen, kleine dunkle Rinnsale musste es gleich geben. Und es
gab sie. Hastig wischte ich sie weg. Peters Mund wurde immer
breiter, schien fast Kontakt zu den Ohren zu haben.

»Ein bisschen ramponiert, was? Setzen Sie sich endlich!
Ich werde mich mal um all die delikaten Sachen aus dem
Koffer kümmern!«

Dabei drückte er mich auf den Stuhl und lachte unbeküm-
mert, herzlich und vor allem laut. Zu allem Überfluss beglei-
tete seine Einräumaktion wohlwollendes Gemurmel und an-
feuernde Zwischenrufe.

Mir fiel so ein kleines Mäuslein ein, wie gut es das doch
haben musste. Huschte davon, konnte sich in einem Loch
verstecken und war einfach weg, nur nicht hier.

Zum Glück fiel mir mein Aussehen ein. Hastig fuhr ich
mit den Händen durch meine Haare, zupfte meinen Pferde-
schwanz zurecht und rubbelte nun mit einem Taschentuch
im Gesicht herum. Gerade wollte ich es blitzschnell ver-
schwinden lassen, da grinste mich mein Retter erneut an.
Und wieder diese laute Stimme!

»Keine Sorge, die Schönheit hat dadurch nicht gelitten.
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Und selbst wenn... Hören Sie, wie viele Kavaliere es hier in
Berlin gibt? Ich glaube, jeder hätte für Sie gern den Koffer
aufgehoben.«

Erneutes Lachen. Noch lauter. Noch schallender. Ein klei-
ner Groll begann sich in meiner Kehle zu sammeln, und so
platzte ich denn heraus: »Zum Glück hat nicht jeder seine
langen Beine in den Gang gestreckt!«

Ich reckte mich erneut und lehnte mich zurück. Wir schau-
ten uns an, dann lachten wir beide, unser erstes gemeinsames
Lachen. Plötzlich fühlte ich mich im Königreich des Glücks.

»Na, auch einen Kaffee?«, fragte Peter.
Ich nickte. Mit Blicken suchte Peter den Kellner. Eine Pause

für mich. Es muss einen Instinkt geben, der den Frauen an-
geboren ist, bestimmte Dinge zu ahnen, so wie ich jetzt. Ich
spürte bei Peter ein gewisses Interesse, doch gepaart mit Dis-
tanz.

Er war älter als ich, allerdings nicht zu alt für mich. Das
hatte ich sofort entschieden. Mir gefiel alles an ihm, selbst
sein Pullover, schwarz-weiß meliert. Er sah wie ein Seemanns-
pullover aus mit einem dicken schwarzen Reißverschluss, den
man je nach Bedarf bis zum Hals hochziehen konnte. Hand-
gestrickt. Das sah ich sofort. Eine Frau? Ich schielte nach sei-
nen Fingern. Ich atmete auf. Kein Ring. Aber viele Männer
tragen keine Eheringe und sind trotzdem verheiratet. Ich
wollte mehr erfahren und bastelte an einem Anfangssatz
herum. Nichts, absolut nichts fiel mir ein.

»Danke für die Hilfe«, sagte ich schließlich.
Peter grinste. »Ein guter Mensch in seinem dunklen Dran-

ge ist sich des rechten Weges wohl bewusst.«
Ehe ich etwas erwidern konnte, fügte er schnell hinzu:

»Doch der den Augenblick ergreift, das ist der rechte Mann.«
Und nun grinste ich. Sprüche und Zitate waren mein Hob-

by. Meine Mutter und ebenso Tante Charlotte hatten mich
mit Nachschlagewerken stets reichlich beschenkt, und ich
schwärmte für Goethe.

So etwas von oben herab, ganz genüsslich kam die Ant-
wort. »Faust, erster Teil.«
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Ich weidete mich an den Augen meines Gegenübers. Augen
voller Fragezeichen. Ich kam mir im Moment vor wie ein
Tiger kurz vor dem Sprung nach seiner Beute, ich lauerte auf
weitere Sprüche.

»Olala! Sie machen mich neugierig. Darf ich mich vorstel-
len?«

Schon wollte ich gnädig nicken, natürlich wartete er das
nicht ab.

»Peter Zimmermann, zurzeit Schauspieler und Choreograf
am Deutschen Theater in Ostberlin.«

Er streckte mir die Hand über dem Tisch entgegen, die
ich nur allzu gerne nahm. Dann lehnte er sich so gönnerhaft
zurück. Es störte mich. Und warum sagte er Ostberlin? Wie
die Kapitalisten aus dem Westen, von Tisch eins. Und nun
überlegte ich gar nicht mehr.

»Aha, Schauspieler...«, brachte ich gedehnt heraus. »Dann
passt ja alles! Endlich konnten sie mal Zuschauer sein und
kräftig mitlachen!«

Peter beugte sich ein wenig vor. Sein Mund schien immer
breiter zu werden, seine Zähne bissen sich in der Unterlippe
fest. Stille.

Wieder lässiges Zurücklehnen. Langsam die nächsten Wor-
te: »Viel Ungeheures ist, doch nichts so Ungeheures wie der
Mensch.«

Erneut Stille.
Und dann ich: »Sophokles..., Antigone...«
Diese Wörter ließ ich genauso langsam über meine Lippen

träufeln.
Wie schnell Peter die Zähne wieder auseinander brachte,

sein Blick war jetzt hellwach auf mich gerichtet.
»Sie sind für mich ein Phänomen!«
Ach, wie wohl fühlte ich mich in diesem Moment. Und

nun rekelte ich mich auf meinem Stuhl.
Aber was sollte ich nun sagen? Etwas Lustiges? Etwas

Provozierendes? Wie konnte ich diesen Peter noch neugieriger
machen, neugierig auf mich?

Auch ein Schluck aus meiner Kaffeetasse brachte keinerlei
Erleuchtung.
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Und so antwortete ich ganz brav: »Zitate, Sprichwörter
gehören zu meinem Steckenpferd. Im letzten Jahr haben wir
in der Schule den Sophokles kreuz und quer gelesen. Außer-
dem spiele ich in einer Laienspielgruppe mit.

Wir haben gerade die Tragödie �Antigone� von ihm auf-
geführt. Also kein Phänomen. Übrigens heiße ich Kristina
Weiland und komme aus Weißenfels.«

Peter nickte mir zu und murmelte nur ein Aha. Nach einer
Weile: »Schöner Name.«

Wahrscheinlich hatte er sich gerade überlegt, warum ich
für diese Antwort so viel Zeit gebraucht hatte. Schon sah ich
meine Felle davonschwimmen.

Er warf ständig Blicke auf seine Uhr und nach dem Kell-
ner.

»Und was hat Sie nach Berlin verschlagen?«, fragte er zwi-
schen Uhr und Kellner.

»Ich möchte im Herbst an der Humboldt-Universität Ger-
manistik studieren. Morgen ist die Immatrikulation und so
eine Art Vorgespräch. Ich hoffe, dass alles gut geht.

Aber erst einmal will ich Berlin genießen und mein bestan-
denes Abitur feiern.«

Ich hatte mich wieder so seltsam hochgereckt, alles, ohne
Atem zu holen heruntergerattert und erwartete nun einen
höflichen Abgang.

Doch Peter schien auf einmal wie neugeboren. Er winkte
den Kellner herbei und bestellte eine Flasche �Rotkäppchen
Sekt�. Nun verstand ich die Welt nicht mehr. Ehe ich mein
Grübeln vertiefen konnte, warum er ausgerechnet jetzt, nach
meinem faden Vortrag zum Leben erwachte, rief er fröhlich:
»Fangen wir mit dem Genießen an! Champagner kann dieses
Haus allerdings nicht bieten, dafür müssten wir in den Wes-
ten der Stadt fahren.«

»Nein!«, rief ich erschrocken.
Peter stutzte. »Na, Sie waren wohl noch nie in Westberlin?«
»Nein, warum sollte ich? Ich möchte Berlin, die Hauptstadt

unserer DDR, besser kennenlernen. Westberlin? Nein. Au-
ßerdem ist es verboten, ich meine für Studenten.«
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»Sind Sie dauernd so brav? Tun nie was Verbotenes?«
Diesmal lächelte er mich nur an und füllte die Gläser. Wir

prosteten uns zu und tranken, und das immer wieder. Ich
war auf einmal die Lockerheit in Person. Die Zeit flog dahin.

Und ich musste zum Bahnhof, weil Tante Charlotte mich
abholen wollte. Ich verfluchte insgeheim diese Abholerei, die
ich mir selbst eingebrockt hatte. Und nun zerrte ich an meiner
Uhr herum, ohne Erfolg. Peter wollte es nicht merken oder
er merkte es tatsächlich nicht. Ich saß wie auf heißen Kohlen.
Und Peter machte keine Anstalten, sich mit mir zu verabreden.
Sollte ich etwa anfangen? Nein.

Ich drehte erneut das Zifferblatt zu mir. »Oh, kurz vor
zwei, meine Tante, sie will mich abholen. Sie muss um sieb-
zehn Uhr im Theater sein.«

Mit dem Wort Theater machte ich ihn sprachlos, das wollte
ich jedoch in diesem Moment nicht, die Zeit lief mir davon.

»Ach, Theater. Ihre Tante arbeitet also im Theater. In wel-
chem Theater?«, fragte er gedehnt, so, als wenn ich jede
Menge Zeit hätte.

»Natürlich im Deutschen Theater«, grinste ich.
Und schon gruben sich Denkfalten in Peters Stirn.
Es war Punkt vierzehn Uhr. Der Gong war nicht zu über-

hören. Hier schlug wahrscheinlich dem Unglücklichen die
Stunde. Und dieser Unglückliche war ich.

Ich stand auf, legte Geld für den Kaffee auf den Tisch und
reichte Peter die Hand.

»Ich muss gehen. Der Rotkäppchensekt war köstlich. Ein
wirklicher Genuss. Danke! Und übrigens, meine Tante ist
die Kassiererin.«

Jetzt ließ Peter meine Hand nicht los. »Dann sehen wir
uns heute. Um siebzehn Uhr an der Kasse. Ich lade Sie ein.«

Wie schnell sich doch das Blatt wenden konnte. Das Glück
hatte keine Zeit, mich zu verlassen. Wir waren verabredet.

Ich fühlte mich auf einmal leicht wie eine Feder. Ich griff
nach meinem Koffer, den mir Peter in meine Hand drückte.
Er war aufgestanden. Unser Abschied war kurz. Ich drehte
mich um und schlängelte mich wieder durch die Reihen. Der
Mann mit den grauen lockigen Haaren war verschwunden.
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Nur seine Tasse stand da. Sie war voll. Ich zuckte mit den
Schultern und wunderte mich.

Zum Wundern hatte ich nicht allzu lange Zeit, denn meine
Tante stand auf der andern Straßenseite und winkte mir zu.
Meine Blicke umkreisten sie liebevoll, und so versuchte ich,
Stück für Stück, alte Erinnerungen mit dem Neuen zu ver-
knüpfen. Ich hatte sie lange nicht gesehen. Sie war inzwischen
einen Kopf kleiner als ich und etwas korpulenter geworden.
Ihre wunderschönen, dichten, rötlich blonden Haare flatterten
als Locken im Wind. Ich konnte kein graues Haar entdecken.
Dabei war sie schon fünfundsechzig.

»Deine Haare, sie sind immer noch so schön!«
»Allet Natur, mein Kind.« Quirlig und fröhlich, so hatte

ich sie in Erinnerung.
»Kindchen, gib deiner ollen Tante mal �nen dicken Kuss!

Na ja, steif jefroren bist de ja nich jerade. Da kick mal eener
an, jewachsen bist de ooch. Jut siehst de aus. Aber, sach mal«,
und dabei schnupperte sie in der Luft herum, »du riechst
nach Alkohol.«

Sie sah mich fragend an. »Kristina, hast du getrunken? Du
warst doch nicht etwa...«

Meine Tante sprach hochdeutsch. Das war das Stimmungs-
barometer, wie in alten Zeiten. Jetzt war es ihr bitterernst.

»Ach, Tantchen...« Mein ganzes Gesicht war tomatenrot,
wie nach einem Sonnenbrand.

Sie sah mich prüfend an, dann griff sie nach meinem Kof-
fer. »Ach, komm, Kindchen, gehen wir erst einmal nach Hau-
se. Musst deiner ollen Tante nicht gleich alles erzählen. Ma-
chen wir es uns zu Hause erst einmal gemütlich. Gib mal das
Köfferchen in die Mitte! Zu zweit jeht det allet besser.«

Ja, so war meine Tante. Sie war ein Kumpel.

Wir erreichten in etwa zwanzig Minuten die Oranienburger
Straße, eine Seitenstraße der Friedrichstraße. Tante Charlotte
bewohnte hier eine 3-Zimmer-Parterre-Wohnung in einem
dreistöckigen alten Mietshaus.
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Als wir in die Oranienburger Straße einbogen, blieb ich
stehen. Ich versuchte, mich zu erinnern. Unser letzter Besuch
lag viele Jahre zurück. Ich ließ meine Blicke die Straße entlang-
gleiten. Zunächst kam mir nichts bekannt vor.

Am Gehsteig parkten Kleinautomobile und Motorräder.
Alles ein bisschen verschmutzt. Der Lärm der Friedrichstraße
hallte herüber.

Doch auch in der Oranienburger Straße ächzende Busse,
quietschende Bremsen. Geruch von Autoabgasen und Brikett-
qualm wehte über die Bürgersteige. Ein Stück Mauer, einst-
mals gefliest, ein paar grüne Kacheln zeigten sich am Sockel.
Die Reste eines Hauses. Dahinter ein Zaun. Ödland, Schutt-
berge, Gestrüpp, Konservendosen, aufgeplatzte Matratzen,
dazwischen spielende Kinder.

Tante Charlotte nickte wehmütig. »Ja, Kind, das war der
Krieg. Ja, ja... Gleich sind wir an unserem Palais angelangt,
es leidet vor sich hin, das alte Haus.«

Es war nicht nur alt, dieses Haus, es sah ziemlich verkommen
aus. Der Putz der grauschwarzen Fassade bröckelte an mehre-
ren Stellen. Dort an den Bruchstellen zeigte sich noch die
einstige Farbe, Flecken von Beige erinnerten an alte Schönheit.
Risse durchliefen überall die Außenwände.

Die blinden Fenster erschienen mir wie leere Augenhöhlen
in einem fahlen Gesicht. Unter dem letzten bisschen weißer
Farbe schaute graues zerschlissenes Holz hervor. Aber ein
Glanzstück hatte dieses Haus. Der auf Hochglanz polierte
Messingknauf an der Eingangspforte blitzte mich an.

Jetzt erinnerte ich mich an die große dicke Eichenholztür
mit den vielen Schildern am Eingang, den Namen aller Miet-
parteien, �den stummen Portier�, wie Tante Charlotte ihn
nannte. Ich las die Namen, von denen viele slawisch klangen.
Namen mit -ke, -ki und -ow, so wie Klawuttke, die Nachbarin
von Tante Charlotte. Oder die Kasulkes über Tante Charlotte.
In Gedanken sah ich sie alle vor mir, denn sie kamen häufig
zu Tante Charlottes Kaffeeklatsch.

Dann dachte ich an den Kasulke, der mir beibrachte, mit
drei, ja sogar mit vier Bällen an der Hauswand zu jonglieren.
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Und so fragte ich denn nach dem Kasulke. Tantchen kram-
te in ihrer Tasche und suchte ihren Schlüssel. Eine Familien-
krankheit. Sogar meine ordentliche Mutter suchte ständig
ihren Schlüssel.

»Ja, der Kasulke, unser Altkommunist mit einer Seele wie
Butter, nur wenn es um seinen Kommunismus geht, is er hart
wie Stahl. Halbe Nächte hat er mit deinem Onkel jequatscht,
wollte meinen Willi zum Kommunismus bekehren. Wie Her-
mann, deinen Vater. Mein Willi blieb allerdings seiner LDPD
treu, solange er lebte. Nie wäre er in die SED gegangen.
Aber der Kasulke war lange vor dem Krieg Kommunist, er
hatte seine Träume, dafür wäre er bei Hitler fast hinter Jitter
jekommen. Nur der Krieg hat ihn jerettet, und wat hat det
arme Schwein dafür? Kniedurchschuss, ein Bein amputiert.
Und immer noch so lustig. Es geht ihm gut.«

Endlich hatte Tante Charlotte den Schlüssel gefunden. Sie
gab der Tür einen leichten Stoß. Knarren. Ein paar Schritte.
Vor uns lag ein langes Flurgewölbe.

Rechts ein breiter Treppenaufgang, fünf Stufen zum Hoch-
parterre, zu Tante Charlottes Wohnung, geradeaus war ein
langer Durchgang, am Boden ausgetretene Platten, wo Hellig-
keit war, begann der Ausgang zum Hinterhof.

Das Licht ging an, eine Glühbirne am Kabel baumelte an
der Decke und beleuchtete spärlich den Durchgang. Eine Frau
kam die Stufen herunter, Lockenwickler im Haar.

Sie trug eine Kittelschürze voller Wiesenblumen in meh-
reren Farben, knallig bunt durcheinander versuchten sie, die
Kaffeespritzer, Schokoladenflecken und andere Flecken zu
übertönen. Nackte Beine in gefütterten Hausschuhen, mit klei-
nen gelben Sprenkeln, wahrscheinlich vom letzten Frühstücks-
ei.

In der linken Hand hatte sie einen Abfalleimer, im Mund-
winkel eine Zigarette. Frau Klawuttke. Wir begrüßten uns,
doch schnell schlurfte sie an uns vorbei.

Sie steuerte die dunkelgrauen Mülleimer auf dem Hinter-
hof an. Traurig schaute ich in diesen schmalen Schacht, über
ihm ein Karree von grauem Himmel.
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Ich wollte mich gerade abwenden, in dem Moment ent-
deckte ich zwischen den schmutzig braunen Ziegeln des Hof-
pflasters so etwas wie Erde. Darin stand eine Kletterrose,
die sich an der Mauer emporgerankt hatte.

Kahl war sie, trotzdem schien sie zu leben, und irgendje-
mand hütete sie. Ein paar Lumpen waren zum Schutz um
den Stamm gewickelt.

Ich fühlte mich gleich viel besser.
»Ja, mein Kind, eine Kletterrose ist noch übrig, damals

vor dem Krieg war die ganze Wand voll. Unsere Klawuttke
behütet nun die eine. Is �ne ehrliche Seele. Hat ein Herz für
alles, vereinsamt langsam. Ihr Mann gilt als vermisst. Im Krieg
geblieben...«

Sofort vergab ich der Klawuttke ihr schlampiges Aussehen.
Ich schämte mich und hatte lauter gute Vorsätze. Blumen
wollte ich der Klawuttke bringen, der ehrlichen Seele.

Ich war ebenfalls eine ehrliche Seele - damals. Noch im
Treppenhaus erzählte ich meiner Tante, warum ich leicht be-
schwipst am Bahnhof in ihre Arme fiel. Natürlich kannte sie
Peter Zimmermann. Und Tantchen verstand alles. Ach, wie
lachte sie. Sie konnte so herzlich lachen, bis ihr die Tränen
kamen. Und sie kamen, als ich ihr das Desaster mit dem Koffer
und den Binden schilderte.

Sie lachte noch, als sie mich, kaum in der Wohnung ange-
kommen, in ihre heiß geliebte Biedermeierecke schob. Zwei
Sessel und ein Sofa passten genau in den Erker des Wohn-
zimmers. Wie in alten Zeiten setzten wir uns auf das Sofa.
Die Kerze, die ständig ihren Platz in der Mitte des runden
Tisches hatte, wurde angezündet, eine Schallplatte aus ihrem
Klassikprogramm aufgelegt, dann Kaffee eingegossen. Und
wie gewöhnlich gab es selbst gebackene �Berliner�.

Ich kuschelte mich in Tantchens Arme. Jeder träumte vor
sich hin.
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2.

Ein Rascheln lässt mich zusammenzucken, eine kleine Maus
äugt mich an und huscht in eine Felsritze. Ich fahre mit meinen
Händen über mein Gesicht und spüre die Nässe. Tränen. Habe
ich geweint, in meinen Träumereien geweint? Nein, eher
gelacht. Auch beim Lachen kommen mir jedes Mal die Tränen.
Wie hingebungsvoll ich sie doch pflege, diese Tränen. Warum
kann ich mich um andere Dinge nicht genauso fürsorglich
kümmern? Ich träume zu viel. Die Wirklichkeit stiert mich
an, die umliegenden Sachen. Das Brot, der Käse, die Wurst,
alles in der Sonne.

Hastig räume ich die Sachen in die Kiste zurück. Mit tasten-
den Schritten bewege ich mich vorwärts, die Kiste an meinen
Bauch gepresst und schaffe es, ohne viel Lärm zu machen,
unseren Vorrat im Kofferraum zu verstauen. Ich atme auf
und puste vor mich hin, als wenn ich stundenlang Schwerst-
arbeit geleistet hätte. Ich schiele zu Norbert. Er liegt wie
zuvor bewegungslos am Felsen, wie eine urzeitliche Eidechse,
wie versteinert. Dann entdecke ich die ersten Lebenszeichen,
die Bauchdecke hebt und senkt sich, ein tiefer Seufzer, seine
Augen blicken mich starr an, doch langsam kommt Leben
hinein, eine Spur von Interesse.

»Danke dir, dass du Wache gehalten hast! Immer noch
niemand in Sicht?«

Ich schüttele den Kopf.
»Und aufgeräumt hast du sogar.«
Norbert betrachtet mich und rekelt sich. Ich werde rot

mit meinen Träumereien im Hinterkopf. Schnell biete ich Nor-
bert ein idyllisches Szenario von Düften, das Himmelblau
der Donau, die warmen Felswände, die glitzernden Strudel
und ein lachendes Gesicht an. Das Blatt im Strudel gehört
nicht dazu.

Auf einmal ist er unaufmerksam, er scheint zu grübeln.
»Komm, lass uns mal zur Donau hinuntergehen! Wir neh-

men das Fernglas mit!«
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Ich flitze sofort zum Auto. Das Fernglas. Wo ist es? In
meiner Tasche? Im Rucksack? Im Fußraum finde ich es und
atme auf. Warum bin ich so unaufmerksam? Ein toller Copilot
bin ich, einer, den es dauernd in die Vergangenheit zieht,
anstatt in die Gegenwart.

Norbert scheint sich keine großen Gedanken über die Ver-
gangenheit zu machen. Gähnend meint er: »Warum bist du
so hektisch? Wir haben jede Menge Zeit.«

Und so klettern wir einer hinter dem anderen die Bö-
schung hinunter bis zum kiesigen Ufer.

Erst schaut Norbert durchs Fernglas, dann ich. Die letzten
Nebelbänke sind inzwischen verschwunden. Eine warme
Nachmittagssonne taucht die Flusslandschaft in ein goldenes
Licht. Auf der anderen Seite präsentieren sich eine lang strom-
abwärts verlaufende Ausbuchtung und das flache steinige
Ufer, dahinter saftige Wiesen mit gelben und weißen Farbtup-
fern. Auch der Weg ist nicht weit weg vom Ufer. Es ist ideal
zum Landen, unsere Bühne der Nacht. Ich atme auf. Ein Blick
zu Norbert. Wie steif er auf einmal dasteht, so eine Rühr-
mich-nicht-an-Haltung. Er nimmt mir das Fernglas aus der
Hand. Wie lange er flussabwärts schaut.

»Was ist? Die Bucht ist doch gut, da drüben?«, presse ich
heraus.

Wortlos reicht er mir das Fernglas. Und dann sehe ich sie.
Felsbrocken und Strudel, viele Meter vor dem Ufer. Das Blatt.
Ich denke an das Blatt. Ein Tanz dort drüben? Eine reißende
Strömung im Scheinwerferlicht der Sonne, den Strom hinun-
ter, schön aneinandergereiht. Zum Tanzen keine Chance.

Und wir? Haben wir eine Chance? Würde unser Schlauch-
boot diese Strudel bezwingen können? Die Strudel zwischen
den Felsen? Wie tief wird es dort sein?

Was würde sich dort drüben abspielen?
Ein Lustspiel? Wir haben es geschafft. Ende gut, alles gut?

In die Arme fallen und von niemandem entdeckt in die Berge
fliehen? Als Touristen getarnt lustige Lieder singen? Weg
von der Donau! Weg von der Grenze!
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Oder würde es ein Trauerspiel? Nicht geschafft! An die
Felsen geschlagen! Ertrunken! Nein! Aber vielleicht erschos-
sen?

Oder ein Empfangskommando von Grenzern. Gefängnis.
Abschieben in den Osten, in die DDR. Nein, da gab es noch
etwas.

Eine Ausnüchterungszelle für Alkoholleichen. Ein kleines
Besäufnis auf der Donau. Unser Ausweg für den Notfall.

Dann käme es lediglich auf die Glaubwürdigkeit an. Könn-
ten wir so gut schauspielern? Wir würden ein total verliebtes
Paar sein, das bei Mondschein keine Ahnung von der Hölle
hat.

Und auf einmal scheint Norbert meine Gedanken lesen
zu können. Er murmelt: »Aufpassen müssen wir schon. Die
Strömung ist dort ganz schön stark, trotzdem, das andere
Ufer scheint sehr flach zu sein. Die letzten Meter kann man
bestimmt im Wasser laufen.

Vielleicht müssen wir Theater spielen. Dann können wir
uns einmal so richtig besaufen. Ein total besoffenes Liebes-
paar. Allerdings ohne langen Genuss. Verstehst du, Kristina?
Keine Bange! Wir werden nicht geschnappt. Ich bringe uns
da gut hinüber.«

Norbert lacht in mein angespanntes Gesicht, dann reicht
er mir wieder das Fernglas.

»Beobachte die beiden Grenzwege! Komm sofort zu mir,
wenn du jemanden siehst! Ich packe jetzt die Sachen für un-
sere Liebesnacht auf der Donau zusammen.«

Zunächst suche ich unermüdlich die Wege ab. Keine Be-
wegung, auf keiner Seite.

Bald erlahmen meine Füße. Ich entdecke einen Felsvor-
sprung am Weg mit guter Sicht nach allen Seiten. Ich setze
mich und lasse meine Beine baumeln. Eine Zeit lang bin ich
wirklich ganz eifrig. Langsam werden meine Arme schwer,
und ich komme zu dem Entschluss, dass ich auch ohne Fern-
glas alles gut überblicken kann.

Erneutes Zurücklehnen. Der Felsen ist immer noch warm.
Bald wird er kalt sein, dann kommt die Dunkelheit, die Nacht,
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die Liebesnacht, eine schöne Liebesnacht, entweder eine mit
Schrecken oder keine. Bitte keine! Diesmal keine Liebes-
nacht...

*

Damals in Berlin wünschte ich sie mir heiß und innig. Ich
war ganz wild auf eine Liebesnacht mit Peter. Und nicht nur
auf eine. Und ich tat alles, um ihn zu verführen. Total ver-
patzt hatte ich die erste Möglichkeit.

Peter ließ sich Zeit. Warum? Wir sahen uns fast täglich.
Die Tage flogen nur so dahin. Nichts geschah. Zärtlichkeiten
und Küsse, mehr nicht. Liebte er mich überhaupt?

Ich liebte ihn, alles liebte ich an ihm, seinen leichten federn-
den Gang, wenn er mit wehendem Mantel auf mich zugeflo-
gen kam und mich umarmte, die Kopfbewegung, wenn er
mit einem Ruck seine Locken nach hinten wirbelte, wenn er
mir die Haare aus der Stirn strich und mich küsste, wenn er
mir mit seiner Bassstimme etwas vorsang und dann seinen
Kopf in meinen Schoß kuschelte. Er war in allem so sicher
und bestimmt, und ich hatte mich ihm einfach so anvertraut.

An einem Wochenende führte er mich nach dem Theater in
den Künstlerklub �Die Möwe�, nicht weit vom Deutschen
Theater entfernt.

Ich bewunderte gerade die Fassade des Hauses, den durch
Säulen flankierten Eingang, als ein schlanker, dunkelhaariger,
junger Mann auf uns zugestürmt kam. Glücklich war ich nicht
darüber. Ich hatte die Liebesnacht im Kopf.

»Hallo, Peter, lange nicht gesehen!«, rief er.
Es war Peters bester Schulfreund, Wolfgang Schauer. Wir

machten uns bekannt.
»Herzlich willkommen in Berlin! Das erste Mal hier?«
»Nein. Mit meinen Eltern war ich als Kind oft in Berlin.

Es ist lange her.«
»Dann wird es langsam Zeit, den Nabel der Welt kennen-

zulernen. Berlin ist ein Erlebnis. Vor allen Dingen solange es
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in Berlin ausreichend Berliner gibt. Gott und alle Welt will
nach Berlin. Sie etwa auch?«

Damals gab ich noch Pfeffer.
»Zum Glück gibt es das Umland, unsere DDR ist ebenfalls

ein Erlebnis. Und was wäre Berlin ohne das Land? Verhungern
würden die Berliner.«

»Ui, ui, ui, jetzt hat sie es mir gegeben, aber es war nicht
so gemeint. Wir Berliner sind nun mal stolz auf Berlin und
haben eine ganz schön große Klappe, doch wir meinen es
nicht so. Verzeihen Sie mir?«

Natürlich verzieh ich ihm. Ich wollte ihn ja schnell loswer-
den.

Nur so einfach war das nicht. Er kam mit in �die Möwe�.
Ein kleines Entree, an den Wänden Spiegel, rechts und links
Garderoben. Es ging, glaube ich, in den Keller hinunter. Im
schummrigen Dämmerlicht sind mir zwei Räume in Erinne-
rung geblieben, die durch Schiebetüren getrennt werden
konnten. Eine Samttapete in dunklem Rosé schmückte die
Wände. Kleine Lämpchen mit Seidenschirmen an den Wänden
verbreiteten dezentes Licht. So fristeten die zahlreichen Fotos
bekannter Schriftsteller und Schauspieler zu meinem Leid-
wesen ein Schattendasein. Mühsam erkannte ich gleich am
Eingang Bertolt Brecht samt Helene Weigel neben unserem
Staatsratsvorsitzenden Walter Ulbricht, weiter hinten ent-
deckte ich Porträts von Vico Torriani und Caterina Valente.

Der Parkettboden, die Tischchen mit den Schalensesseln,
dazwischen ein paar Stehlampen, zauberten Gemütlichkeit
in diese Räume.

Wir setzten uns nicht in die Schalensessel, wir strebten
der Bar im Hintergrund zu. Neben der Bar gab es eine Em-
pore, auf welcher ein Flügel, einige Notenständer und eine
Mikrofonanlage zu sehen war. Eingerahmt wurde alles von
zwei Riesenlautsprechern. Und an dieser Anlage stand ein
langmähniges blondes Mädchen, sie war etwas älter als ich.
Von meinem Barhocker aus fixierte ich sie. Ich war nicht die
Einzige. Um uns herum schauten alle zu ihr. Selbst Peter. An
ihrem Körper klebte ein schwarz schillerndes Kleid mit tie-
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fem Dekolleté. Wenn sie sich gebückt hätte, dann wäre wohl
ihr Bauchnabel in Sicht gekommen. Der Schlitz hatte es auch
in sich. Er ging an der Seite fast bis zur Hüfte.

Sie war gut gebaut und hatte den Busen, der mir fehlte.
Das musste ich anerkennen. Sie hatte das Mikrofon aus dem
Ständer genommen und wedelte damit vor ihrem Körper
hin und her. Sie spitzte ihren kirschroten Mund, so als wollte
sie alle Welt küssen.

Sie warf die vorfallenden Haare elegant in den Nacken,
stellte mal das rechte, mal das linke Bein nach vorn, sodass
der Schlitz weit aufsprang und die Beine bis zum Hüftansatz
zu sehen waren.

Dann ein Hüsteln, ein Räuspern. Schließlich der Anfang
eines Schlagers: »Ein kleines Stelldichein kann so romantisch
sein«.

»Ohne dich, ja ohne dich«, flüsterte ich vor mich hin.
Immer wieder erklang dieser Anfang, bis sie das Mikrofon

beiseitelegte und auf uns zukam. Zuerst begrüßte sie Peter,
dann Wolfgang, nach einer kurzen Musterung auch mich. Sie
hatte Peter umarmt, Wolfgang nicht. Hatte das etwas zu be-
deuten?

Ehe sie erneut zu ihrem Mikrofon tänzelte, warf sie Peter
eine Kusshand zu. Und das vor meinen Augen.

Peter unterbrach meine Gedanken. »Na, gefällt sie dir
etwa, unsere aufgedonnerte Tina? Unsere Ballettratte würde
natürlich lieber Caterina Valente sein, nur wenn sie sich weiter
so verrenkt, platzt ihr die Farbe von den Lippen und ihr Kleid
wohl aus den Nähten.«

Ach, wie konnte ich doch jetzt nachsichtig lächeln. Eine
gutmütige Großzügigkeit überfiel mich, und so warf ich ganz
leicht dahin: »Na ja, aber sie kann es sich durchaus leisten!«

War das der Anfang zum kleinen Biest? Vielleicht. Schließ-
lich hatte ich einiges vor an diesem Abend. Als die Tanzmusik
begann, zog mich Peter sofort auf die kleine Tanzfläche. Es
waren langsame Walzer und Blues. Wir schmiegten uns eng
aneinander.

Peter summte die Melodien mit und hauchte mir einen
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Kuss auf die Stirn. Ich spürte sein Verlangen nach mir wach-
sen. Ich schielte zu Tina und hoffte, dass sie uns zuschauen
würde.

Ich entdeckte sie an der Bar. Und nicht nur sie. Augen
auf, Augen zu, wieder auf. Hatte ich Halluzinationen? Nein.
An der Bar rührte jemand gedankenverloren in einem hohen
Glas mit roter Flüssigkeit. Dieses Rühren. Mein Atem stock-
te. Es war der Mann mit den kurzen grauen Locken aus dem
Pressecafé. Sah er mich an? Sein Kopf drehte sich mit der
Langsamkeit des Blues zu uns.

Er musste mich erkannt haben. Sekundenbruchteile kreuz-
te sich unser Blick. Diese Augen. Dieses Hellgrau. Ohne Le-
ben. Kalt. Wie Gletscherseen. Den Kontakt, ich musste ihn
halten. In diesem Moment begann ein Walzer, und Peter
schleuderte mich voller Übermut mit kräftigem Schwung erst
rechts, dann links herum. Ich hatte zu tun, im Takt zu bleiben.
Dann, am Ende des Tanzes, ein Blick zur Bar. Der Unbe-
kannte war wie vom Erdboden verschluckt. Also doch Hallu-
zinationen? Nein. Das Glas mit roter Flüssigkeit und Stroh-
halm stand einsam auf dem Bartresen. Es war voll.

Der Nachhall von Musik war noch in meinen Ohren. Ein
Rauschen kam dazu. Mir wurde schwindlig. Ich griff nach
meinem Kopf, dann sackte ich in Peters Arme.

War es der Alkohol, das wilde Drehen oder diese plötzli-
che Unruhe, mit der ich nichts anfangen konnte, oder alles
zusammen? Peter brachte mich in einem Taxi sofort nach Hau-
se. Keine Umarmung, kein Kuss im Mondenschein, keine Lie-
besnacht. Ich hatte an jenem Abend alles vermasselt. Leider.

Die nächste Chance Peters Geburtstag. Er wohnte in der
Chausseestraße. Mir gefiel die Wohnung zu ebener Erde so-
fort. Die Fenster gingen zu einem Hinterhof mit verwildertem
Rasen und alten Fliederbäumen hinaus.

Ich lief durch große hohe Räume mit einem alten dunklen
Parkettboden, bewunderte das quadratisch geformte Wohn-
zimmer mit zwei hohen Fenstern auf der linken Seite, die
nur durch lange cremefarbene, grob gewebte Vorhänge ver-
deckt werden konnten. In der Mitte des Zimmers gruppierten
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sich um einen niedrigen Glastisch eine Couch und vier Sessel
aus dunkelbraunem, feinem weichem Leder.

Zwischen den Fenstern entdeckte ich einen Teewagen aus
schwarzgelacktem Holz. Darauf standen ein Fernseher und
im Fach darunter ein Plattenspieler und ein Radio.

»Du allein in so einer Wohnung?«, fragte ich.
»Nun ja, wenn man genügend Beziehungen hat, bekommt

man alles, fast alles.«
»Aha. Interessant. Da gibt es also Geheimnisse und Ver-

bindungen.« Ich war auf der Fährtensuche nach ehemaligen
Freundinnen.

Peter lächelte. »Du wirst noch viel Zeit haben, mich ken-
nenzulernen, doch fangen wir erst einmal mit meinen Prunk-
stücken an. Ich hänge sehr an ihnen. Es sind Erbstücke von
meinen verstorbenen Eltern.«

Ich kam nicht dazu, nach seinen Eltern zu fragen, er zog
mich ins Arbeitszimmer zu einem Schreibtischstuhl mit
schwungvoll gedrechselten Beinen und einer durchgesesse-
nen Sitzfläche aus Leder.

»Hier hat sich so mancher die Arschbacken abgesessen.«
Meine Augenlider zuckten hoch bei diesem Wort. Bei

meiner Mutter wäre Peter damit durchgefallen.
Er schmunzelte nur und zeigte voller Stolz auf ein Bieder-

meier-Schreibpult. Peter öffnete eine schräge Klappe. Im In-
neren gefielen mir besonders die elfenbeinfarbenen Griff-
knöpfe an den vielen kleinen Schubfächern. Vorsichtig strich
ich über die Knöpfe und zog ein Schubfach auf. Nichts im
Fach. Ich zog ein weiteres Schubfach auf. Leer. Das dritte.
Auch leer.

Peter grinste. »So wirst du nie fündig. Erst dahinter wird
es interessant, wenn du den Mechanismus kennst. Geheim-
fächer für die verschiedensten Liebesbriefe. Aber damit ist
natürlich jetzt Schluss, denn da gibt es ja eine Kristina.«

Antworten war überflüssig. Es klingelte. Die ersten Ge-
burtstagsgäste. Peter eröffnete nach einer kleinen Ansprache
das Buffet in der Küche. Auf einmal eine stürmische Klingelei.
Dann ein vielstimmiger Begrüßungskanon.
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Peter stellte mir den Neuen in der Runde vor. »Das ist
Claus, ein Schauspieler und Regisseur aus Westberlin, wir
haben schon am Theater des Westens zusammengearbeitet,
und nun wagt sich der liebe Claus ganz privat mal in den
Osten.«

Claus hielt ein Paket in die Luft. Etwas in rotem Glanzpa-
pier. Bedächtig wickelte er es aus. Zwei Bücher kamen zum
Vorschein: Die Weltgeschichte in zwei Bänden.

Gemurmel, Zwischenrufe. »Und nicht angehalten worden,
mit diesem verdächtigen Paket?«

»Natürlich habe ich euer �Neues Deutschland� auch gekauft
und obendrauf gelegt. Man muss es ja nicht unbedingt lesen.«

Wieder ein lautes Hallo. Zuprosten, trinken, essen. Und
ich hörte weiter zu.

Claus aß, trank und sprach, er konnte alles auf einmal.
»Ach, übrigens, neulich war ich Gast beim Kulturbund,

dort traf ich euren Siegfried Wagner, den Leiter der Kultur-
abteilung. Er will mit mir einen Vertrag machen.«

»Glaub nicht, dass du hier deine Lieblingsstücke spielen
kannst«, warf Peter ein. »Wir haben gerade erst eine erneute
Auflage erhalten, mindestens sechzig Prozent zeitgenössische
revolutionäre Stücke, auch an der Oper, das jüngste Ergebnis
der Plenarsitzung des ZK. Das ist Walter Ulbrichts Kultur-
reform.«

»Egal!«, rief Claus und stoppte Peters Redefluss. Er fuhr
mit dem rechten Arm durch die Luft, als wenn er einen Blei-
stift in der Hand hätte und seine Worte unterstreichen wollte.

»Machen wir aus Shakespeare einen Revolutionär. Mit
Mozart habt ihr es doch ebenso geschafft.«

»Wieso?«
Allgemeines Gemurmel.
»�Die Hochzeit des Figaro� habt ihr eurem Feuchtwanger

zu verdanken. Hat in Mozart den Revolutionär entdeckt. Sein
Kommentar zum �Figaro� wurde in eurem �Neuen Deutsch-
land� abgedruckt. Habt ihr es nicht gelesen?«

Kopfschütteln, Schulterzucken, Murmeln.
»Der Witz ist nur der, dass dieser bewusste Artikel von
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einem eurer Kulturfunktionäre schon einmal geschrieben und
bezahlt wurde, er war nur zu harmonisch, zu versöhnlich.

Also musste kurzerhand ein anderer alles noch einmal
schreiben. Und euer versöhnlicher Kulturfunktionär ist wohl
die längste Zeit Kulturfunktionär gewesen.«

»Ja«, erwiderte Peter, »das ist die neue Qualität unseres
kulturellen und sozialistischen Lebens, damit muss man umge-
hen können. Seiner Stellvertreterin, dieser knallharten Politzie-
ge, die sich ständig auf Parteitagen mit ihren ellenlangen
Referaten profilieren will, der wäre das nicht passiert.«

Nun umschwirrte mich erneutes Gelächter.
Ich grübelte. Zweimal schreiben? Warum nicht? Wenn das

Erste schlecht war. Aber wieso dafür bezahlen?
Ich schwieg vor mich hin. Und das fiel diesem Claus endlich

auf.
»Entschuldigen Sie, Fräulein Kristina, dass wir so lange

über Politik und Theater sprechen.«
»Nein, nein. Das ist in Ordnung. Alles interessant für

mich«, wehrte ich ab.
»Walter Ulbrichts Rede auf der Plenarsitzung des ZK habe

ich gelesen. Diese Kultur- und Schulplanrede hat mich be-
sonders angesprochen. Ich will nämlich Lehrerin werden.
Und wissen Sie, ich fand es toll, dass bei der letzten Sitzung
auch Jungaktivisten vom VEB Kabelwerk und von einer LPG
zu Wort kamen. Das gibt es nur in unserem Staat. Sogar eine
Hortnerin von der zwölften Grundschule in Berlin sprach.
Sie setzt schon jetzt die Kulturrevolution um. Die Arbeiter-
und Bauernkinder planen dort ihre Nachmittage selbst, sie
lernen ihre Führungsrolle.«

»Natürlich unter Aufsicht und genau so wie es die Kul-
turrevolution vorschreibt«, unterbrach er mich. Sein Mund
verzog sich dabei fast bis zu den Ohren.

Und ich sagte einfach: »Ja.« Schmunzeln in der Runde.
Das verstand ich nicht.

Doch nun hatte ich die ungeteilte Aufmerksamkeit aller.
Claus schien sich an mir festbeißen zu wollen. In wenigen
Minuten hatte er meinen ganzen Lebenslauf abgefragt. Frage.
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Antwort. Alles ging ruck, zuck. Bei der Humboldt-Universität
dann ein plötzlicher Stopp.

»Ach, an der Humboldt-Universität wollen Sie studieren...
Gibt es denn da überhaupt Professoren?«

»Ja, warum nicht?«, fragte ich.
»Was habe ich neulich in der �Frankfurter Allgemeinen�

gelesen? Diese Uni soll händeringend Professoren suchen,
zu viele blieben nach Gastvorlesungen einfach im Westen.
Resümee der �Frankfurter�: �Die alten Professoren, die es
dort an der Uni gibt, sind entweder Trottel oder gekauft.�«

»Das ist wohl eine Ente«, sagte ich laut. Und dann setzte
ich noch einen drauf. »Vaterlandsverräter hat es schon immer
gegeben.«

Diesem Claus fielen bald die Augen aus dem Kopf, ehe er
zu Peter schaute. Und Peter meinte schulternzuckend: »Tja,
mein Lieber, das ist meine kleine Sozialistin. Mit der ist nicht
gut Kirschen essen.«

Er drehte sich um und legte eine Platte auf. Bald darauf
verabschiedete sich Claus. Das hätte mich ruhig stimmen
müssen, obwohl ich fühlte, wie meine Hände langsam feucht
wurden. Was würde mit der Liebesnacht werden? Hatte ich
mal wieder alles verpatzt?

Und wenn es doch eine geben würde? Musste ich mich
vor ihm ausziehen? Oder zog er mich aus? So Stück für Stück,
wie man das aus Filmen kannte?

Jede Frage trieb mir ein paar neue Schweißperlen auf die
Stirn. Ich begann zu zittern, so als sei ich schwer krank, wie
bei einer Grippe, und gleichzeitig spürte ich ein Gefühl, das
war Begierde, Verlangen.

Kurz nach Mitternacht hatte sich auch der letzte Gast verab-
schiedet. Erst verschwand ich im Bad, dann Peter. Reißver-
schlüsse, Knöpfe, alles hatte ich dichtgemacht. Selbst mein
kleines Tuch prangte am Hals.

Planlos ging ich durch alle Räume und landete im Schlaf-
zimmer. Nie zuvor hatte ich so ein großes Bett gesehen. Ich
legte mich darauf. Es machte mich fast zu einer Zwergin,
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meine ausgestreckten Arme und Beine reichten nicht bis zum
Rand. Dabei war ich ein Meter vierundsiebzig groß.

Als Peter aus dem Badezimmer kam, stand ich schnell auf.
Ich senkte den Blick und sah, wie seine nackten Füße auf
mich zukamen. Mein Blick glitt im Zeitlupentempo höher, zu
den Beinen, dem Körper.

Der ganze Peter war nackt. Schnell schaute ich auf die
Füße. Peter hob mein Gesicht, strich mir sanft über die Haare,
dann fragte er: »Willst du es?«

Ich nickte und schluckte.
»Hast du schon einmal...?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Und trotzdem, bist du dir sicher, dass...?«
Ich legte meine Finger auf seine Lippen und nickte. Ich

konnte nicht reden. Bedächtig zog mich Peter aus, nicht ganz
wie im Film, aber so Stück für Stück ohne Pausen. Dann trat
er einen Schritt zurück und schaute mich an. Ich hing gleich
wieder an seinem Hals. Peter drückte mich erneut etwas weg.
Wieder hing ich an seinem Hals. Das wäre wohl noch eine
Weile so gegangen.

Ein Griff zum Lichtschalter. Schummerlicht. Auf einmal
stand ich entspannter. Ich spürte Peters Finger über meinen
Hals gleiten, über meine Brüste, sie strichen weiter um die
Brustwarzen und malten dann magische Kreise auf meinem
Bauch.

Wir glitten zusammen auf das Bett. Nun suchten seine Lip-
pen meinen Körper, zärtlich und sanft. Als seine Finger sich
in mich hineintasteten, beruhigte er mich: »Es könnte etwas
wehtun. Ich werde vorsichtig sein.«

Er führte meine Finger an seinem Körper entlang, legte
sie auf seinen Penis. Hart und fest. Zaghaft umfasste ich ihn.
Schließlich führte Peter meine Hand. Ich wurde lockerer und
wilder.

Und dann kam der Schmerz, wie glücklich war ich über
diesen Schmerz, den Schmerz meiner ersten Liebesnacht. Und
schon sehnte ich mich nach der nächsten.
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Am Sonntag wollte mir Peter Potsdam zeigen. Die Sonne
schien warm an jenem Tag, und die Luft war voller Frühlings-
versprechen. Peter löste die Fahrkarten und zog mich durch
das Menschengewühl zum hinteren Aufgang. Plötzlich ein
Schild: Anhalter-Bahnhof-Zoo-Westkreuz. Abrupt blieb ich ste-
hen. Die Menschen schubsten und stießen mich ein Stück vor-
wärts. Ich klammerte mich an das Geländer.

»Ich denke, wir fahren nach Potsdam?«
»Ja, ja, über Zoo. Das geht direkt. Im Außenring fährst du

fast zwei Stunden.«
»Aber ich darf doch nicht nach Westberlin. Ich musste es

bei der Immatrikulation unterschreiben.«
»Wir fahren nur durch. Nimm das alles nicht so wörtlich!

Glaub mir, deine Dozenten fahren nicht nur durch, sie steigen
aus und kaufen am Ku'damm ein. Natürlich werfen sie einen
Blick in die Runde, dass ja kein Märchenauge in der Nähe
steht.«

»Bitte? Was sollen diese dämlichen Märchenaugen? Aus
dem Märchenalter bin ich raus.«

Peter lachte und lachte, unverschämt lange. So ein Lachen
wie im Pressecafé.

»Ist das denn nicht bis in die Provinz vorgedrungen? Ach,
meine kleine Sozialistin, Märchenaugen nennt man das Partei-
abzeichen der SED. Es steht für Märchen. Verstehst du?«

»Nein, denn mein Vater hat so ein Märchenauge.«
»Dein Vater ist in der SED?«
»Ja, und ich bin stolz darauf.«
»So?«
»Ja, gleich nach dem Krieg hat er als Theaterleiter in Halle

den Aufbau der Kulturabteilung mitgeleitet. Alles haben seine
Genossen und er organisiert.«

»In Halle?«
»Ja, am Anfang, später war er dann in Weißenfels.«
»Hat Weißenfels überhaupt ein Theater?«
»Nein, nein, dort hat er dann die Filmtheater geleitet.«
»Aha, degradiert, von seinen Genossen.«
»Nein, er ging freiwillig nach Weißenfels, weil er dort
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gebraucht wurde. Mit seiner Hilfe konnten zwei Kinos wieder
eröffnet werden, und das in kurzer Zeit.«

»Hmm«, murmelte Peter.
»Du scheinst darüber gar nichts zu wissen«, ereiferte ich

mich. »Wenn deine Märchenaugen nur Märchen erzählen
würden, dann hätte es noch lange kein Kino, kein Theater
gegeben. Dann wärest du nun arbeitslos.«

Peter pfiff durch die Zähne. »Ehekrieg mit meinem blon-
den Engel, und wir sind nicht einmal verheiratet. Jetzt hast
du mich zum Fressen gern.«

Ich lachte, zwar etwas gequält, aber ich lachte. Und auf
einmal wollte ich schnell sein, hastig stieg ich die Stufen em-
por. Plötzlich fiel mir dieser Unbekannte ein. Langsam taste-
ten meine Augen sich durch das Menschengewühl. Ich ent-
deckte ihn nicht. Was sollte er auch hier? Wie und wo sollte
er rühren bei diesem Geschiebe?

In der S-Bahn hätten wir zwei Fensterplätze haben können,
doch Peter setzte sich neben mich. Er legte seinen Arm um
meine Schultern.

Ich ließ es geschehen, obwohl mein Körper gespannt war.
Peter musste es bemerkt haben, denn er nahm den Arm wie-
der weg. Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen. Mög-
lichst rasch wollte ich in Potsdam sein.

Türen öffnen, Türen schließen, ein Ruck beim Anfahren,
ein Ruck beim Stillstand. Plötzlich ein vertrauter Duft. Ein
Potpourri von Düften. Das Pressecafé. Ich weiß noch, wie ich
mich neugierig zum Fenster reckte. Ich blickte auf Straßen
mit buntem Treiben, mit Stühlen, Tischen, gestreiften und
gepunkteten Sonnenschirmen, mit Ständen voller Obst und
Gemüse und leuchtenden Blumensträußen. Die Menschen
wieselten dazwischen hin und her und schienen kaum einen
Blick für dieses Farbspiel zu haben. Das musste Westberlin
sein. Ich staunte, meine Laune besserte sich zusehends. Stei-
gerungen waren noch möglich. Und sie kamen in Sanssouci.

Vor dem Eingang in den Park stand die Verlockung, eine
Imbissbude mit einem Riesenschild: �Goldbroiler knusprig
gegrillt�.
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Peter lud mich ein. Mit einem Bier und einem halben Hähn-
chen feierten wir Versöhnung. Die Krönung war ein Kuss,
dann fassten wir uns an und rannten in den Park hinein, vor-
bei am Teehäuschen bis hin zum Schloss.

Wir waren übermütig und lustig und spielten Theater. Ich
verbeugte mich vor dem Schloss, versuchte mich in einem
Hofknicks und wäre dabei fast umgefallen, denn das Bier tat
seine Wirkung.

Ich verstellte meine Stimme, gab ihr einen getragenen
dunklen Klang: »Majestät, gnädigster Großer Kurfürst Fried-
rich Wilhelm, Ihre untertänigste Dienerin bedankt sich bei
Ihnen, dass Sie dieses Stück Land, das so oft verpfändete
Potsdam, erworben haben. Ja, auf Freunde soll man hören.«

Ich schielte zu Peter, dann sprach ich weiter: »Ihr Freund,
Moritz von Nassau, wollte ein Paradies. Und es ist eins gewor-
den.

Wie gern hätte ich Majestät zur Seite gestanden, aber 1660
hätte ich nicht leben mögen. Der Grund, Majestät? Er heißt
Peter Zimmermann. Und der lebt leider erst dreihundert Jah-
re später.«

Als Peter klatschte, bekam ich glänzende Augen voller
Stolz. Wir liefen mit der Sonne um die Wette. Lustgarten,
Rehgarten, die terrassierten Weinberge, das �Neue Palais�.
Alles war noch kahl und hielt Winterruhe. Schließlich landeten
wir schon ziemlich müde im �Russischen Dorf�.

Leider gab es keine Ausstellung. Das Café war geschlos-
sen. Die Terrasse war leer. Ein paar Stühle standen an der
Hauswand zusammengeklappt. Zwischen Bierkästen Reste
von Schnee. Rinnsale auf dem Boden. Peter holte einen Tisch,
klappte ihn auf und stellte ihn an die Hauswand des Cafés.

Mit seinen Handschuhen wedelte er den gröbsten Schmutz
vom Tisch. Ein schneller Griff, er packte mich bei den Hüften
und setzte mich auf den Tisch. Schwungvoll landete er neben
mir. Wir lehnten uns an die warme Hauswand. Auf dem Baum
gegenüber saß eine Krähe und beäugte uns, bis sie unruhig
wurde, die Flügel öffnete und davonflog. Versonnen schaute
ich ihr nach. Sonne, Natur, Wortlosigkeit. Sanssouci.
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