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Evelin Senarclens de Grancy

Feuer
unter den Fullen

Die Geschichte einer Vaterlandsverraterin

Lm_u PRINCIPAL VERLAG



Zum Buch:

Kristina, ein junges Madchen, besucht ihre Tante in Berlin.
Sie will in der Hauptstadt der DDR studieren. Sie trifft auf
Hiirden, Heuchelei und Hoheitsstaat. Und sie trifft ihre gro-
3e Liebe, Peter, der sie auch dann nicht loslésst, als sie langst
verheiratet ist. Mit ihrem Ehemann, Norbert, flieht sie schliefs-
lich in den Westen. Ihre Hoffnung, in Freiheit und Wohlstand
gliicklich zu werden, wird auch hier enttduscht.

Was Kristina mit der Zeit erkennen muss: Ihr Schicksal wird
von Mdnnern bestimmt, die ein doppeltes Spiel treiben.
Doppelagenten. Das schone Leben wird zum Horror. Ob Ost
oder West - die Doppelbodigkeit von Staat, Macht und
Einfluss kennt keine Grenzen. Und der Boden unter den Fiifien
wird auch im Westen zu heif...

,Feuer unter den Fuiffen” ist ein Roman mit autobiografischen
Zigen, der die Verquickung von Macht und Intrigen zeigt
und mit der bewegenden Geschichte einer jungen Frau ver-
bindet, die auf der Suche nach Gliick in die Fange von Doppel-
agenten gerdt. In Ost und West.

Zur Autorin:

EVELIN SENARCLENS DE GRANCY wurde 1941 in Halle an der Saale
geboren und studierte in Ostberlin Germanistik. Mit ihrem
ersten Mann fliichtete sie in den Westen, wo sie in Hildes-
heim und Hannover als Lehrerin arbeitete. Seit 2007 lebt sie
mit ihrem dritten Ehemann in Wien.



Die Hohe reizt uns,
nicht die Stufen,
den Gipfel im Auge,
wandeln wir gerne
auf der Ebene.

(Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre)






Eiseskilte. Zentimeter fiir Zentimeter erobert sie meinen
Riicken, ich fiithle, wie sie den Nacken entlang bis in die Haar-
wurzeln kriecht, und dann schreie ich: »Nein! Nein!«

Dieses Nein, ich schreie es immer wieder in die Nebel-
schwaden, die vom Fluss zu uns hochwabern.

Mein Leben - wie schnell, wie leichtfiifSig ist es dahingeeilt.
Lieben, Lachen, Freude. Alles ist gut. Wie schnell, wie uner-
wartet das Aus. Zeit der Langsamkeit. Stillstand. Ratlosigkeit.
Ist das Loch so tief? Oder falle ich nur so langsam? Erst jetzt
schaue ich zuriick. Ich bin entsetzt.

Wie soll es weitergehen?

Und du? Hast du je in dich hineingehorcht? Hast du dich je
gefragt, wohin du willst? Bist du auf deinem Weg geblieben?
Ja?

Ich nicht. Ich wiirde so gern neu anfangen. Umwege, Hin-
dernisse, alles wiirde ich in Kauf nehmen.

Doch werde ich morgen noch leben?

Dort unten, nicht weit von uns entfernt, zischt, brodelt
und gurgelt es. Wassermassen donnern, tosen an uns vorbei,
dem Eisernen Tor entgegen. Gemaéchlich soll hier die Donau
flieSen, hier im breiten Becken kurz vor den tiickischen Strom-
schnellen.

Plotzlich Warme. Ich spiire Norberts Hand in meinem Na-
cken. Ich ergreife sie, drange mich in seine Arme, wie ich es
seit Langem nicht mehr getan habe. Eng umschlungen stehen
wir, jeder sucht den Blick des anderen. Aber ein Liebespaar
sind wir nicht, nicht mehr. Und ratsam ist es erst recht nicht,
auf dem Grenzweg zu stehen. Wir miissen verriickt sein, hier
so lange zu stehen, auf diesem verbotenen Weg. In der DDR
hatten wir langst eine Kugel im Riicken gehabt. Und hier?
Nebel... Nebel... Nebel iiber einer Wasserholle. Ist das unser
Gliick?



Das haben wir uns ganz anders vorgestellt. So haben wir
die Donau nicht erwartet, nicht hier, nicht an dieser Stelle.
Und irgendwo miissen wir hintiber auf die andere Seite. Wir
sind auf der Flucht vom Osten in die ersehnte Freiheit. Frei-
heit, Gleichheit, Briiderlichkeit... In Westdeutschland wollen
wir alles finden.

Ein paar Schritte tasten wir uns die Uferbéschung hinunter.
Ich quéle mir ein Lacheln auf die Lippen und suche Norberts
Augen.

»Hier hintiber? Unmoglich! Wahnsinn!«, hammert es durch
meinen Kopf. Mir fdllt nichts Positives ein.

Und so briille ich in das Donnern: »Wenn nicht erschossen,
dann kann man hier wenigstens verldsslich ertrinken!«

Mein Mann ldsst sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Leicht wird es jedenfalls nicht.« Das immerhin sagt er.

»Nicht leicht?« Und prompt hocken wie auf Bestellung
Trénen in meinen Augenwinkeln. Das hatte ich bereits als
Kind hinreichend praktiziert, konnte jammerlich mein Ge-
sicht verziehen und hatte oft auch etwas erreicht, aber jetzt?
Unnotig! Aus! Vorbei!

Ein leerer Blick in den Himmel. Keine Tranen. Selbstge-
sprache! Reichlich laut, zum Mithoren.

»Es ist alles so trostlos. Ein Himmel wie am Totensonn-
tag. Und dort oben hinter diesem Grau, versteckt sich der
Mond. Dort wird ein Armstrong spazieren gehen. Bald steigt
er zurtick in seine Apollo. Und hast du nicht gesehen, landet
er erneut auf der Erde. Nur mal so, nach etwa 380.000 Kilo-
metern. Und wir? Wir brauchen nur ein oder zwei lausige
Kilometer tiber den Fluss.«

Ich stoppe. Norberts zerfurchte Stirn verschliefit mir den
Mund. Schweigen.

Ganz langsam nimmt Norbert meine Hand und zieht mich
behutsam die Boschung hinauf auf den Weg zu unserem Auto.

Wir fahren weiter donauabwiérts. Hier Rumdénien, jenseits
des Nebels und jenseits der Donau Jugoslawien. Im Schne-
ckentempo geht es durch Schlaglocher, Erdrisse, Gerdllrin-



nen. Rechts abschiissig die Donau, links Felsgruppen, keine
tiberméfiig hohen Berge, aber doch Felsen. Grofse Findlinge
sdaumen den Weg. Als es dann flacher wird, gibt es die ersten
Wiesen, sumpfige Wiesen.

Je weiter wir flussabwérts kommen, umso mehr zieht sich
das Licht zurtick. Der Nebel wird zunehmend dichter. Wir
winden uns wieder bergauf, auf schmalem Weg von einem
Wolkenberg in den néchsten. Dicke Tropfen prasseln plotz-
lich aus einer schwarzen Wolke auf unser Dach, Regen peitscht
gegen das Glas. Norberts Stirn bertihrt fast die Windschutz-
scheibe, seine Augen sind zusammengekniffen. Er rudert mit
dem Lenkrad wild hin und her.

Meine Fiifie scheinen angewachsen zu sein. Ich bewege
nur unruhig die Zehen. Ein einziger Atemzug kann das Gleich-
gewicht des Schreckens stéren. Ab und zu ein kurzer Blick
zu Norbert, so aus den Augenwinkeln, ich sehe auf zusam-
mengebissene Zihne und fiithle mich steifer werden.

Endlich ein Lebenszeichen von Norbert: »Das Eiserne Tor!
Dort das Schild! Nur einen Kilometer! Verdammt! Wir sind
viel zu nahe. Zuriick! Wir miissen zuriick, bis zu unserem
ersten Stopp. Schau mal auf die Karte! Es muss eine zweite
Ausbuchtung geben. Die miissen wir finden, und dann wer-
den wir erst einmal etwas essen. Und nun such gefalligst!«

Mein Kopf schnellt zu Norbert. Ich reifie meine Augen auf.

Diese zerkniillte alte Karte? Die Karte, nach der wir ei-
gentlich vorhin schon an der breitesten Ausbuchtung gestan-
den haben, an der, wo die Donau so ruhig flieflen soll. Es
soll noch ein Becken geben? Und essen? Keinen Bissen be-
komme ich hinunter! Was fiir ein Wahnsinn! Essen in der
Schusslinie! Mahlzeit! Wir sind auf dem Holzweg! Die Flucht,
wir miissen sie vergessen.

Mein Mund o6ffnet sich, dann Erstarrung, nur meine Hande
flattern um mich herum.

»Die Karte?«, frage ich schliefilich zaghaft. »Bei dem Ne-
bel?«

Und nun bekomme ich ganz unerwartet Zustimmung. »Die
Karte..., ja, die Karte... Verdammter Nebel... Vergiss die Kar-



te! Aber zurtick miissen wir und weg vom Weg. Dann sehen
wir weiter!«

Norberts Antwort ist fiir mich die Losung. Kein Kartensu-
chen. Aufatmen. Kaum recke ich mich stolz empor, da schleu-
dert mich Norberts Wendemandover gegen die Seitenscheibe.

»Kristina, wo hast du deine Augen? Auf dich kann ich
nicht obendrein aufpassen!« Mit einem harten Griff holt er
mich auf den Sitz zurtick. Ein kurzer Blick. »Alles in Ordnung?«

Ich nicke.

Und nun ist Norbert die Sanftheit in Person. Langsam, ganz
langsam geht es vor und zurtick, doch ein bisschen Bergrand
schabt sein hochpoliertes Schmuckstiick ab, ein paar Aste krat-
zen tiber das Blech, die Rdder drehen einige Male durch,
Steine schlagen dumpf gegen den Auspuff, und schon fahren
wir dem Hollenschlund davon.

Niemand scheint sich fiir unseren Weg zu interessieren.
Keine Menschenseele weit und breit. Je weiter wir fahren,
umso ruhiger werde ich. Plétzlich ein Ruck. Norbert stoppt
neben zwei tibermannshohen Findlingen.

Wie zwei Wachter stehen sie am Wegesrand, dazwischen
eine schmale Gasse, eine Sackgasse, am Ende Felswande, und
links, ganz links ein kleines Gerollfeld. Vom Weg aus nicht
einsehbar.

Wie ruhig Norbert lenkt! Vor und zurtick. Vor und zurtick.
Endlich. Der Wagen steht hinter dem Felsbrocken auf dem
kleinen Gerollfeld. Ohne Kratzer fiir die Ewigkeit.

Wir steigen aus. Die Karte liegt auf meinem Sitz, wie aus-
gebriitet. Ich atme auf und lege meine Arme um Norberts
Hals. Er schiebt mich sanft beiseite und lacht zufrieden.

»Geschafft! Komm, essen wir etwas!«

Er greift nach der Essenskiste und einer Decke. Er findet
auch gleich den richtigen Platz, einen Felsvorsprung direkt
vor dem Findling. Wie praktisch er ist. Eigentlich der ideale
Ehemann.

Es hat aufgehort zu regnen. Wir setzen uns in dem Augen-
blick, als der stiirmische Wind in ein leichtes Sduseln tiber-
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geht. Die gurgelnde und donnernde Tafelmusik der Donau
scheint einen anderen Dirigenten bekommen zu haben. Alles
sanfter, wie in Moll.

Der Wind hat sich gedreht. Er kommt vom Land. Und
mit ihm Diifte von Basilikum, Thymian, Rosmarin und tau-
send anderen Wiesenkrdutern.

Der Fluss! Endlich sehen wir ihn. Wie ein Vorhang im Thea-
ter langsam auseinandergleitet, so zieht sich der Nebel zu-
riick. Erste Sonnenstrahlen tanzen iiber die Kreise der Strudel,
lassen die Schaumkronen der Wellen kristallen glitzern, er-
reichen in der Ferne einen Ausschnitt des anderen Ufers,
eine gerdllige Uferboschung, Biische, kleine Baumgruppen.
Dahinter, wie in fliissiges Gold getaucht, ein riesiges Bergmas-
siv, umgeben von kleineren Kuppen.

Welch purpurnes Leuchten jetzt am Gipfel. Dann Rot,
Orange, Lila, und schliefilich ganz unten, dort, wo die Sonne
nicht hindringt, Indigo. Welche Schonheit. Und kein Mensch.
Es sieht alles so friedlich aus. Und das nach diesem Unwetter.

Wir lehnen uns an den Felsen, schlieffen die Augen. Die
Sonne erwdrmt unsere Korper. Es scheint so, als sei tief in
der Sonne eine Glocke verborgen, die frohlich klingelt und
uns dazu auffordern will zu geniefen, alle schrecklichen Ge-
danken zu vergessen. Wir rekeln uns, suchen unsere Hande,
als sei nichts passiert.

Ich schmiege mich eng an Norberts Korper, er hingegen
murmelt nur: »Ich mochte etwas ausruhen, ich bin so miide,
ich..., du..., pass du auf! Ich...«, und nun decken tiefe Atem-
ziige die letzten Worte zu. Seine Hand, die mich gerade so
sanft umschlossen hielt, fillt schlaff nach unten. Sein Korper
scheint unter Strom zu stehen, seine Muskeln an den Armen
und am Hals zucken mit den Augédpfeln um die Wette. Er hat
den Kopf schrdg an den Felsen gelegt, sein Gesicht ist auf
einmal grau, so, als habe ihn in den letzten Minuten das Alter
tiberfallen.

Mich packt eine wilde Sehnsucht, ihn zu umarmen, nicht
nur so fliichtig, automatisch hebe ich die Arme, doch dann
lasse ich sie fallen, lehne mich wieder zuriick, schaue in den
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Himmel, dann auf den Fluss. Der Himmel hat seine Farbe an
die Donau abgegeben. Eine himmelblaue Donau. Kein Nebel!
Keine Wasserholle! Alles kann noch gut werden. Unsere
Flucht. Norbert. Ich will mich d&ndern. Nur wie ich auf dieser
Flucht eine Hilfe sein kann, das weifs ich nicht. Und schon
traume ich in die glitzernden Schaumkronen.

Ein Blatt schwebt in leichten Schwingungen iiber dem
schdumenden Weifs. Dann scheinen sich die Strudel schneller
zu drehen, riesige Trichter zu bilden. Das Blatt zittert, dreht,
wendet sich, wie im Spiel. Licht, Schatten, Licht. Ein zartes
Gebilde, tdnzelnd tiber einem gierigen schwarzen Schlund,
dann ein Ruck, wie von Geisterhand in die Tiefe gezogen.
Das Ende. Der Tanz, er ist aus. Ich friere. Eine Ginsehaut
kriecht den Riicken entlang iiber die Arme.

Das Blatt. Hat das eine Bedeutung? Das Blatt. Ein Finger-
zeig Gottes. Rechne mit deinem Leben ab! Die Zeit ist ge-
kommen! Und sogleich sehe ich mich vor dem himmlischen
Gericht.

»Gut oder nicht gut? Wie bin ich eigentlich?«

Fragend schaue ich auf gesenkte Haupter.

»Also schlecht? Ja, ich bin schlecht. Ich habe gelogen und
betrogen. Die Umstéande...«

»Aha, die Umstidnde.« Ich sehe das hohe Gericht nicken.

Und nun nicke ich. Ich nicke so heftig, dass ich aufwache.
Ich muss verriickt sein. Jetzt. So einen Traum. Meine Fantasien!
Das Gottesgericht? Wenig hilfreich. Zwei Jahre Studium des
Marxismus-Leninismus. Und immer noch einen Gott im Kopf.
Dabei sollte ich Marx, Lenin, unseren Ulbricht oder wenigs-
tens die Genossen vom Komitee der Studienhilfe und all ihre
sozialistischen Entwicklungsgesetze im Kopf haben. Das Ge-
setz von Ursache und Wirkung. Keine Wirkung bei mir. Die
Genossen scheinen es mir nicht richtig eingetrichtert zu haben,
obwohl ich stets fleiflig gewesen bin. Bei Gott, das zumin-
dest kann ich beschworen. Es sind die Umstinde gewesen.
Ja, die Umstédnde.
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Die Umstdande und Berlin! Begann wirklich alles in Berlin?
Ja, es begann mit Berlin und Peter.

Es war ein triiber regnerischer Tag, als ich in Berlin ankam.
War es Glick oder Pech? Ich erreichte beim Umsteigen in
Halle sogar den vorhergehenden Zug. So stand ich bereits
kurz vor zwolf auf den Stufen des S-Bahnhofes Friedrichstra-
Be. Zwei Stunden zu friih!

Ich stand auf den Stufen und trippelte von einem Fufs auf
den anderen. Windbden wirbelten feinsten Nieselregen di-
rekt an meiner Nase vorbei und peitschten ihn die Strafse
entlang. Winzige Tropfen sammelten sich auf meiner Regen-
jacke und Kapuze, wuchsen an zu kleinen Perlen, die rasch
dicker wurden und als méachtige Tropfen eine Weile verharr-
ten, bis sie schliefdlich kleine Rinnsale bildeten. Von der Kapu-
ze bahnten sie sich einen Weg tiber die Nase und die Wangen
und rannen den Hals hinunter. Langsam wurde es unange-
nehm.

Berlin begriifite mich reichlich nass. Und ich dachte, Berlin
sehen und vor Gluck fast umfallen.

Nicht einmal der Hauch eines Gliicksgefiihls stellte sich
ein, denn sehen konnte ich es nicht, dieses Berlin. Der Nebel
hing auch hier in den Strafienschluchten. Ich starrte auf die
andere Straflenseite, kniff meine Augen zusammen, um besser
sehen zu konnen. Die Brille hatte ich tief unten im Koffer
versteckt, mit Brille fiithlte ich mich immer hésslich. Jetzt hitte
ich sie allerdings gebraucht.

Doch der Spruch vom blinden Huhn traf auf mich zu, auf
der anderen Seite fing eine Schrift an zu blinken. »Pressecafé«,
entzifferte ich miithsam.

Ich tiberquerte die Strafse und hatte vor, mich gleich in
das Café zu stiirzen, nur der seltsame Eingang und der Glas-
kasten daneben mit der Getrdnkekarte bremsten mich erst
einmal. Die Preise waren gepfeffert. Ich pustete vor mich
hin. Es half alles nichts, es regnete, und irgendwo musste ich
ja bleiben. Zunichst blieb ich vor der Tiir im Regen stehen.
An diese Tiir musste ich mich gewohnen. Sie bestand aus
einem Drehkreuz, Glas in Messing gefasst. Dahinter ein roter
Samtvorhang. Ziemlich nobel.
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Ich stand mit offenem Mund, ganz ruhig, kerzengerade
mit geschlossenen Fiifien, so wie ich beim Morgenappell auf
unserem Schulhof stand, wenn die DDR-Flagge gehisst wurde
und ich unser Morgenlied »Bau auf, bau auf, freie deutsche
Jugend bau auf« mit blitzenden Augen herausschmetterte.
Jetzt sahen sie etwas triib aus. Ich dachte an mein Taschen-
geld.

Wie von Geisterhand getrieben, schwang das Drehkreuz
im Halbkreis geméchlich hin und her. Unverhofft Licht, ein
kraftiger Schwung, ein heftiges Drehen. Die Tiir spie ihre
Beute aus. Ein junges Parchen, wahrscheinlich Studenten.

Sie sturmten lachend mit Aktenmappen unter dem Arm
aus dem Lokal, musterten mich kurz, ehe sie tiber die Strafie
eilten. Ich reagierte sofort. Mund zu. Hangeschultern hoch.
Ich reckte meinen Hals zum Eingang.

Gemurmel, einzelne Stimmen, Wortfetzen, schrilles, aber
auch dumpfes, lang anhaltendes gutmiitiges Lachen. Wie eine
Momentaufnahme, so, als wenn man eine Unterhaltungssen-
dung im Radio kurz anstellte und sofort ausstellte. Einen
Moment lang lauschte ich. Plotzlich ein Duft. Nein, es waren
viele Diifte. Sie waren mir fremd in dieser Fiille. Behutsam,
schliefillich genussvoll atmete ich diese Luft ein.

Dieser Duft von Kaffee und Tee, von Parfiim, Orangen,
von Krautern, siif3, lieblich, streng, scharf, wiirzig, vielleicht
ein Hauch von echten Havanna-Zigarren.

Das also ist Berlin. Das lang ersehnte Gliicksgefiihl durch-
rieselte mich endlich.

Und schon setzte ich mit einem Handstofs das Drehkreuz
in Schwung. Mit einem letzten Zerren bekam ich gerade noch
meinen Koffer in den Zwischenraum des Drehkreuzes. Der
rote Samtvorhang stoppte meinen Schwung. Wie gut. So
konnte ich wenigstens die Kapuze mit einer Hand vom Kopf
streifen und meinen Pferdeschwanz und die Ponyfrisur zu-
rechtzupfen. Meine Mutter wire stolz auf mich gewesen, denn
ich brachte gleichzeitig meine Héngeschultern wieder in die
richtige Hohe. Dann schob ich den Vorhang beiseite. Ein paar
Schritte nach links. Der Gastraum, das Café. Wie eine grofie
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Biihne! Meine Augen wanderten von links nach rechts.

Was fiir ein Café! Und so viele Menschen. Eine Welten-
biihne. Als hitten sich heute hier Menschen aus aller Welt
eingefunden, um eine Kristina Weiland als neue Berlinstuden-
tin zu begriifen. Schwarz gelockte, blonde, kurz geschorene,
lange Haare iiber blassen, gelben, dunkelhdutigen Gesichtern.
Kopfe mit Turbanen oder Hiiten, mit Ttichern drapiert, Junge
und Alte dicht nebeneinander. Nie hitte ich mir vorstellen
konnen, dass so viel Menschen in ein Café passen konnten.

Meine Augen tasteten schliefilich den Raum in Ruhe ab.
Die Tiiren und die Garderobe hinter mir waren nicht inte-
ressant, aber nun wusste ich wenigstens, wo das bestimmte
Ortchen war. Rechts neben mir glitzerte mich eine Spiegel-
wand an und davor thronte ein Tresen. Nein, er sah nobler
aus, wie eine Bar, halbrund, allerdings ohne Barhocker.

Doch vor mir, da war das Leben, der Raum, wo man sich
niedersetzte und sich unterhielt. Der eigentliche Caféraum
war lang gestreckt, geteilt durch einen schmalen Gang in der
Mitte. Zu beiden Seiten reihten sich neben- und hintereinander
die einzelnen Caféhaustischchen mit ihren Marmorplatten und
den Thonetstiihlen. Sie standen auf schwarzen stumpf getre-
tenen Fliesen. Eine kalte Sache, wenn es nicht diese Winde
und diese Decke gegeben hétte. Ein Himmel von Purpurrot,
Goldeffekte durch Kerzengeflimmer der drei kristallenen
Liister an der Decke. Die Wande, bespannt mit einer feinen
dunkelroten Seidentapete, schon recht zerschlissen, mit brei-
ten Goldstreifen und zarten Blumenornamenten, unterbro-
chen von holzvertifelten Wandfldchen, die wiederum einen
Bezug zum Holz der Theke herstellten.

Die dreiarmigen Wandleuchten auf der Holzvertifelung
lielen diese nicht so dunkel erscheinen. Matter Glanz von
den vielen Lichtquellen spiegelte sich im Holz. An der hinteren
Querwand verdoppelte ein grofSer barocker Spiegel die ganze
Caféhausgesellschaft.

Die lange Fensterfront auf der linken Seite konnte man
nur ahnen. Dicht geraffte Stores verweigerten dem Tages-
licht den Zutritt. Wenn man am Fenster safs und die Nase
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moglichst dicht an die Gardine brachte, konnte man wahr-
scheinlich hinausschauen und das Treiben draufien erkennen,
nur umgekehrt war das kaum moglich. Hohlencharakter. Eine
Luxushohle.

In der Ecke stand eine alte Standuhr, die tatsdchlich ging.
Hier konnte also jedem seine Stunde schlagen. Man hatte in
diesem Café wohl an alles gedacht.

Fiir einen Augenblick schloss ich die Augen, riss sie dann
umso weiter auf und drehte mich noch einmal zur Bar um.
Dieses knallige Orange? Waren das Apfelsinen? Tatsachlich!
Auf der Theke standen Schalen, prall gefiillt mit Apfelsinen
und Zitronen. Ich starrte auf die Schalen.

Wann hatte ich das letzte Mal Apfelsinen gegessen? Vielleicht
vor zwei Monaten.

Wie war das damals in Weiflenfels? Ich kam gerade vom
Bahnhof. Ein kurzes Stoppen vor der Gartenpforte, der tibli-
che Blick nach rechts. Unsere Familie, nein eigentlich jeder
auf unserer Strafsenseite, wir alle schauten immer nach rechts,
wenn wir nach Hause kamen, denn rechts, am Ende der
Moritz-Hill-Strafle, am Anfang des Neubaugebietes gab es
die HO-Kaufhalle. Hier gab es ab und zu Kostlichkeiten.
Wenn man eine Menschenschlange sah, dann hiefd es sofort
losflitzen. Anstellen. Warten. Fragen war unwichtig. Schlan-
gen liefen unsere Herzen freudiger schlagen. Wir sehnten
uns nach Schlangen. Das war wie ein zweites Weihnachtsfest.
Was wiirde es geben? Erst einmal jede Menge Witze und
Lachen. Und wenn man Gliick hatte Bananen, Apfelsinen,
Ananas, Tomaten, Schweizer Kése, guten Bauernschinken,
Kondensmilch oder Kaffee? Am Abend hielten wir unsere
Einkdufe wie Trophden hoch. Mein Gliick hiefs damals Ap-
felsinen.

Wie hypnotisiert sah ich nun auf diese Apfelsinen. Der Bar-
keeper, wahrscheinlich ein Vietnamese, weckte mich aus
meiner Verziickung.

»Na, ein Drink? Ich machen die besten Orangenflips.«
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»]a, ja, gern, aber ich brauche erst mal einen Platz.«

Wo sollte ich mich hinsetzen? Auf den ersten Blick sah ich
keinen freien Platz. Und zur Salzsdule wollte ich auch nicht
erstarren. Meine Augen kreisten tiber die Kopfe. Murmeln,
Lachen, Gesprichsfetzen in den verschiedensten Sprachen.

Der Tisch gleich neben der Tiir war besetzt. Leger zu-
riickgelehnt, plaudernd vier dltere Herren, seidig glinzende
dunkle Anziige mit Westen tragend, Schlipse fein geknotet,
gestreift und gepunktet. Der Alteste mit Schlapphut, Gold-
randbrille, Zigarre in der Hand, gentisslich mehrmals daran
ziehend, schliefSlich horte es sich wie Schmatzen an, begann
zu sprechen. Ich spitzte meine Ohren. Wortiber sprach man
hier so, in Berlin? Das interessierte mich.

»Berlin ist nicht mehr das, was es einmal war..., Haupt-
stadt der Deutschen Demokratischen Republik..., und das
schon zehn Jahre...

Uns tiberholen, da lache ich nur..., doch wir miissen stets
aufs Neue... Schicksalsgemeinschaft..., Genius Loci..., im
Unterbewusstsein..., Durchhaltevermogen...«

Dann der Jiingste der Runde mit gepflegt gescheiteltem
Haar, ohne Zigarre, gleich besser zu verstehen.

»Ja, aber denkt an das alte Karthago, verflucht war es,
ging unter, verddete..., und dann Tunis, dicht daneben die
Zukunft..., vollig unbedeutend, wie Ostberlin..., die Russen...,
Moskau... Metropole Sowjeteuropas, hitten sie gern... Nicht
mit uns...«

Mir war sofort klar, dass diese Herren aus dem Westen
kommen mussten.

So sehen die Kapitalisten aus dem Westen aus. Und so
etwas sitzt bei uns im Pressecafé, redet dummes Zeug, schliirft
die Orangenflips und trinkt unseren Kaffee, dachte ich erbost.

Lachsalven vom Tisch rechts. Junge Leute. Pfennigabsatze
und Kreppsohlen ragten mir entgegen. Das junge Madchen
mit den Pfennigabsdtzen wedelte ihren Pferdeschwanz hin
und her, im Gleichklang mit dem Kopf.

Mit den Armen fuchtelte sie abweisend herum. »Ne, ne,
morjen jehts ins Astor. Da is Premiere. Ein Film mit Heinz
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Rithmann. Und davor illuminierte Wasserspiele. Ja, da kiekt
ihr, wat, bin immer jut informiert.«

Das musste wieder Westberlin sein. Und schon klingelte
es in meinen Ohren. Die Worte meiner Mutter, ellenlange
Tiraden, die ich eigentlich vergessen wollte.

»Westberlin ist ein Stindenbabel. Da wird nur gegen un-
sere DDR gehetzt. Menschen werden in den Westen gelockt,
mit falschen Versprechungen. Und dann stehen sie auf der
Strafie und miissen verhungern. In unserem Teil, in unserer
Hauptstadt, herrscht Ordnung.«

Meine Mutter schien keine Ahnung zu haben. Wenn sie
mich hier sehen konnte, bekdme sie glatt einen Herzschlag.

Endlich entdeckte ich am Fenster einen freien Stuhl an
einem Tisch mit drei Sitzpldtzen. Zwei Madnner mit cremefar-
benen Turbanen, kunstvoll gebunden, safSen bereits daran.
Majestadtisch und unnahbar lehnten sich diese Herren in ihren
gestreiften weiflen Seidenhemden an die Stuhllehnen. Auf
die Geste kommt es an. Wie leicht man aus einem Stuhl einen
Thron machen kann.

Ihre Hénde hatten sie gut sichtbar in ihren SchofS gelegt.
An den Fingern blitzten wie bei Konigen die Symbole ihrer
Macht, goldene Ringe, die allerdings kaum zu sehen waren,
weil grofie griine und rote Steine fast den ganzen Finger ver-
deckten, auf dem sie steckten. Rubine, Smaragde? Ich wusste
es nicht, aber da wollte ich nicht sitzen. Und dann horte ich
auch noch ihr Englisch: »Oh, yes, I think, it would be very
nice. «

Sollten sie es nett haben, ohne mich, und nun fliichtete ich
gleich ein Stiick weiter in den hinteren Teil des Cafés, zu
einem Herrn, der allein am letzten Tisch am Fenster safd. Er
rithrte mit einem Loffelchen in einer Tasse. Die grauen Haare
erinnerten mich an meinen Vater. Sie waren genauso kurz
geschnitten, erst beim Ndherkommen entdeckte ich die krau-
sen Locken. Irgendetwas liefs mich auf einmal stutzen.

Die gleichméfiige Bewegung war es. Er riihrte und riihrte.
Bald wird sein Kaffee kalt sein. Er schaute nicht in die Runde,
nein, nur in seine Tasse. Griibelte er? Dachte er nach? Nein.
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Seine Augenlider zuckten. Warum? Und jetzt entdeckte ich
es. Er fixierte mich aus den Augenwinkeln heraus. Seinen
Kopf bewegte er dabei keinen Zentimeter. Wollte dieser Mann
etwas von mir?

Unschliissig stand ich einen Moment da, schaute in die
gekrduselten Locken, doch er hob nicht den Kopf. Er riihrte
weiter. Mit einem Ruck drehte ich mich weg, nach ein paar
Schritten entdeckte ich auf der anderen Seite neben der Uhr
einen freien Tisch. Ich riss mein Kéfferchen an mich und haste-
te durch die Tischreihen. In dem Augenblick passierte es.

Noch im Fallen fluchte ich iiber den Irren, der seine Beine
so unverschamt lang in den Gang gestreckt hatte.

Ich bemerkte sie zu spit, stolperte, wollte mich mit der
linken Hand an einer Stuhllehne festhalten, krachte dafiir
auf der anderen Seite mit meinem Koffer an eine Tischkante.

Dieses Poltern und Krachen, dann ein Klicken und mein
entsetzter Aufschrei: »Verdammt!«

Ich lag auf dem Boden. Eisige Stille. Dann Stiihlescharren,
Rufe. Vorsichtig hob ich meinen Kopf, als eine Welle von
Geldchter tiber mich hinwegrollte. Gerade wollte ich mich
emport aufrichten, da entdeckte ich vor mir meinen geodffneten
Koffer.

Er hatte alles ausgespien, was ich so miithsam verpackt
hatte: Slips, meine letzte Errungenschaft von einem Biisten-
halter, ein zartes durchsichtiges Gewebe, das wohl kaum et-
was halten konnte, aber das war bei mir auch nicht notig,
und tiber allem, als hitte es jemand sorgfaltig drapiert, der
Inhalt eines Paketes voller Binden fiir die bewussten Tage.
Wie angenehm war jetzt so ein kalter Boden.

Wahrscheinlich ware ich eine Weile liegen geblieben, wenn
es da nicht eine Hand und einen kraftigen Arm gegeben hitte,
der mich nach oben zog.

»Nun, alles okay? Oder wollen Sie fiir immer da unten
liegen bleiben?«

Ich schaute auf und blickte in Augen. Lichtes Griin. Bern-
steinfarbene Punkte. Ich vergaf fiir einen Augenblick meinen
Koffer. Ich forschte in diesem schmalen Gesicht mit der leicht
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gebogenen Adlernase. Es war nicht schon, aber markant und
irgendwie eckig, mit strengen Gesichtsziigen, die festen Wil-
len bezeugten. Und noch mehr. Kraft, Magie, Mystik, Herz-
lichkeit, Warme, Intelligenz, sogar die Wildheit eines Wolfes
traute ich ihm zu. Selbst die wirr in die Stirn fallenden Locken
gefielen mir. Keine Frage. Ich hatte mich Knall und Fall ver-
liebt. Ausgerechnet jetzt, wo ich aussah wie ein nasser Pudel.
So lernte ich Peter kennen.

Plotzlich lachte er kurz auf. Ein Hauch von Spott zeigte
sich auf seinem Gesicht. Erst helfen, dann spotten. Warum?
Ich holte tief Luft, und richtete mich auf, so richtig kerzengera-
de stand ich vor ihm. Ich wartete.

»Nun setzen Sie sich erst einmal hin!« Peter zog einen Stuhl
an seinen Tisch.

Ich stotterte so etwas wie: »Danke. Danke, ich muss...«

Mein Koffer war mir eingefallen. Schweifiperlen traten mir
auf die Stirn. Ich fiihlte die Reste meiner Wimperntusche lau-
fen, kleine dunkle Rinnsale musste es gleich geben. Und es
gab sie. Hastig wischte ich sie weg. Peters Mund wurde immer
breiter, schien fast Kontakt zu den Ohren zu haben.

»Ein bisschen ramponiert, was? Setzen Sie sich endlich!
Ich werde mich mal um all die delikaten Sachen aus dem
Koffer kiimmern!«

Dabei driickte er mich auf den Stuhl und lachte unbekiim-
mert, herzlich und vor allem laut. Zu allem Uberfluss beglei-
tete seine Einrdumaktion wohlwollendes Gemurmel und an-
feuernde Zwischenrufe.

Mir fiel so ein kleines Méduslein ein, wie gut es das doch
haben musste. Huschte davon, konnte sich in einem Loch
verstecken und war einfach weg, nur nicht hier.

Zum Gliick fiel mir mein Aussehen ein. Hastig fuhr ich
mit den Handen durch meine Haare, zupfte meinen Pferde-
schwanz zurecht und rubbelte nun mit einem Taschentuch
im Gesicht herum. Gerade wollte ich es blitzschnell ver-
schwinden lassen, da grinste mich mein Retter erneut an.
Und wieder diese laute Stimme!

»Keine Sorge, die Schonheit hat dadurch nicht gelitten.
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Und selbst wenn... Horen Sie, wie viele Kavaliere es hier in
Berlin gibt? Ich glaube, jeder hitte fiir Sie gern den Koffer
aufgehoben.«

Erneutes Lachen. Noch lauter. Noch schallender. Ein klei-
ner Groll begann sich in meiner Kehle zu sammeln, und so
platzte ich denn heraus: »Zum Gliick hat nicht jeder seine
langen Beine in den Gang gestreckt!«

Ich reckte mich erneut und lehnte mich zurtick. Wir schau-
ten uns an, dann lachten wir beide, unser erstes gemeinsames
Lachen. Plotzlich fiihlte ich mich im Konigreich des Gliicks.

»Na, auch einen Kaffee?«, fragte Peter.

Ich nickte. Mit Blicken suchte Peter den Kellner. Eine Pause
ftir mich. Es muss einen Instinkt geben, der den Frauen an-
geboren ist, bestimmte Dinge zu ahnen, so wie ich jetzt. Ich
spiirte bei Peter ein gewisses Interesse, doch gepaart mit Dis-
tanz.

Er war alter als ich, allerdings nicht zu alt fiir mich. Das
hatte ich sofort entschieden. Mir gefiel alles an ihm, selbst
sein Pullover, schwarz-weifs meliert. Er sah wie ein Seemanns-
pullover aus mit einem dicken schwarzen ReifSverschluss, den
man je nach Bedarf bis zum Hals hochziehen konnte. Hand-
gestrickt. Das sah ich sofort. Eine Frau? Ich schielte nach sei-
nen Fingern. Ich atmete auf. Kein Ring. Aber viele Médnner
tragen keine Eheringe und sind trotzdem verheiratet. Ich
wollte mehr erfahren und bastelte an einem Anfangssatz
herum. Nichts, absolut nichts fiel mir ein.

»Danke fiir die Hilfe«, sagte ich schlieSlich.

Peter grinste. »Ein guter Mensch in seinem dunklen Dran-
ge ist sich des rechten Weges wohl bewusst.«

Ehe ich etwas erwidern konnte, fiigte er schnell hinzu:
»Doch der den Augenblick ergreift, das ist der rechte Mann.«

Und nun grinste ich. Spriiche und Zitate waren mein Hob-
by. Meine Mutter und ebenso Tante Charlotte hatten mich
mit Nachschlagewerken stets reichlich beschenkt, und ich
schwarmte fiir Goethe.

So etwas von oben herab, ganz geniisslich kam die Ant-
wort. »Faust, erster Teil.«
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Ich weidete mich an den Augen meines Gegentibers. Augen
voller Fragezeichen. Ich kam mir im Moment vor wie ein
Tiger kurz vor dem Sprung nach seiner Beute, ich lauerte auf
weitere Spriiche.

»Olala! Sie machen mich neugierig. Darf ich mich vorstel-
len?«

Schon wollte ich gnddig nicken, nattirlich wartete er das
nicht ab.

»Peter Zimmermann, zurzeit Schauspieler und Choreograf
am Deutschen Theater in Ostberlin.«

Er streckte mir die Hand tiber dem Tisch entgegen, die
ich nur allzu gerne nahm. Dann lehnte er sich so gonnerhaft
zuriick. Es storte mich. Und warum sagte er Ostberlin? Wie
die Kapitalisten aus dem Westen, von Tisch eins. Und nun
tiberlegte ich gar nicht mehr.

»Aha, Schauspieler...«, brachte ich gedehnt heraus. »Dann
passt ja alles! Endlich konnten sie mal Zuschauer sein und
kréftig mitlachen!«

Peter beugte sich ein wenig vor. Sein Mund schien immer
breiter zu werden, seine Zdhne bissen sich in der Unterlippe
fest. Stille.

Wieder lassiges Zurticklehnen. Langsam die ndchsten Wor-
te: »Viel Ungeheures ist, doch nichts so Ungeheures wie der
Mensch. «

Erneut Stille.

Und dann ich: »Sophokles..., Antigone...«

Diese Worter liefs ich genauso langsam tiber meine Lippen
traufeln.

Wie schnell Peter die Zdhne wieder auseinander brachte,
sein Blick war jetzt hellwach auf mich gerichtet.

»Sie sind fiir mich ein Phanomen!«

Ach, wie wohl fiihlte ich mich in diesem Moment. Und
nun rekelte ich mich auf meinem Stuhl.

Aber was sollte ich nun sagen? Etwas Lustiges? Etwas
Provozierendes? Wie konnte ich diesen Peter noch neugieriger
machen, neugierig auf mich?

Auch ein Schluck aus meiner Kaffeetasse brachte keinerlei
Erleuchtung.
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Und so antwortete ich ganz brav: »Zitate, Sprichworter
gehoren zu meinem Steckenpferd. Im letzten Jahr haben wir
in der Schule den Sophokles kreuz und quer gelesen. Aufer-
dem spiele ich in einer Laienspielgruppe mit.

Wir haben gerade die Tragodie >Antigone« von ihm auf-
gefiihrt. Also kein Phianomen. Ubrigens heifle ich Kristina
Weiland und komme aus Weifienfels.«

Peter nickte mir zu und murmelte nur ein Aha. Nach einer
Weile: »Schoner Name.«

Wahrscheinlich hatte er sich gerade tiberlegt, warum ich
fir diese Antwort so viel Zeit gebraucht hatte. Schon sah ich
meine Felle davonschwimmen.

Er warf standig Blicke auf seine Uhr und nach dem Kell-
ner.

»Und was hat Sie nach Berlin verschlagen?«, fragte er zwi-
schen Uhr und Kellner.

»Ich mochte im Herbst an der Humboldt-Universitit Ger-
manistik studieren. Morgen ist die Immatrikulation und so
eine Art Vorgesprach. Ich hoffe, dass alles gut geht.

Aber erst einmal will ich Berlin geniefSlen und mein bestan-
denes Abitur feiern.«

Ich hatte mich wieder so seltsam hochgereckt, alles, ohne
Atem zu holen heruntergerattert und erwartete nun einen
hoflichen Abgang.

Doch Peter schien auf einmal wie neugeboren. Er winkte
den Kellner herbei und bestellte eine Flasche >Rotkdppchen
Sekt«. Nun verstand ich die Welt nicht mehr. Ehe ich mein
Griibeln vertiefen konnte, warum er ausgerechnet jetzt, nach
meinem faden Vortrag zum Leben erwachte, rief er frohlich:
»Fangen wir mit dem GeniefSen an! Champagner kann dieses
Haus allerdings nicht bieten, dafiir miissten wir in den Wes-
ten der Stadt fahren.«

»Nein!«, rief ich erschrocken.

Peter stutzte. »Na, Sie waren wohl noch nie in Westberlin?«

»Nein, warum sollte ich? Ich mochte Berlin, die Hauptstadt
unserer DDR, besser kennenlernen. Westberlin? Nein. Au-
Berdem ist es verboten, ich meine fiir Studenten.«
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»Sind Sie dauernd so brav? Tun nie was Verbotenes?«

Diesmal ldchelte er mich nur an und fiillte die Glaser. Wir
prosteten uns zu und tranken, und das immer wieder. Ich
war auf einmal die Lockerheit in Person. Die Zeit flog dahin.

Und ich musste zum Bahnhof, weil Tante Charlotte mich
abholen wollte. Ich verfluchte insgeheim diese Abholerei, die
ich mir selbst eingebrockt hatte. Und nun zerrte ich an meiner
Uhr herum, ohne Erfolg. Peter wollte es nicht merken oder
er merkte es tatséchlich nicht. Ich safs wie auf heifsen Kohlen.
Und Peter machte keine Anstalten, sich mit mir zu verabreden.
Sollte ich etwa anfangen? Nein.

Ich drehte erneut das Zifferblatt zu mir. »Oh, kurz vor
zwei, meine Tante, sie will mich abholen. Sie muss um sieb-
zehn Uhr im Theater sein.«

Mit dem Wort Theater machte ich ihn sprachlos, das wollte
ich jedoch in diesem Moment nicht, die Zeit lief mir davon.

»Ach, Theater. Thre Tante arbeitet also im Theater. In wel-
chem Theater?«, fragte er gedehnt, so, als wenn ich jede
Menge Zeit hitte.

»Nattirlich im Deutschen Theater«, grinste ich.

Und schon gruben sich Denkfalten in Peters Stirn.

Es war Punkt vierzehn Uhr. Der Gong war nicht zu tiber-
horen. Hier schlug wahrscheinlich dem Ungliicklichen die
Stunde. Und dieser Ungliickliche war ich.

Ich stand auf, legte Geld fiir den Kaffee auf den Tisch und
reichte Peter die Hand.

»Ich muss gehen. Der Rotkdppchensekt war kostlich. Ein
wirklicher Genuss. Danke! Und tibrigens, meine Tante ist
die Kassiererin.«

Jetzt liefs Peter meine Hand nicht los. »Dann sehen wir
uns heute. Um siebzehn Uhr an der Kasse. Ich lade Sie ein.«

Wie schnell sich doch das Blatt wenden konnte. Das Gliick
hatte keine Zeit, mich zu verlassen. Wir waren verabredet.

Ich fihlte mich auf einmal leicht wie eine Feder. Ich griff
nach meinem Koffer, den mir Peter in meine Hand driickte.
Er war aufgestanden. Unser Abschied war kurz. Ich drehte
mich um und schldngelte mich wieder durch die Reihen. Der
Mann mit den grauen lockigen Haaren war verschwunden.
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Nur seine Tasse stand da. Sie war voll. Ich zuckte mit den
Schultern und wunderte mich.

Zum Wundern hatte ich nicht allzu lange Zeit, denn meine
Tante stand auf der andern Strafenseite und winkte mir zu.
Meine Blicke umkreisten sie liebevoll, und so versuchte ich,
Stiick fiir Stiick, alte Erinnerungen mit dem Neuen zu ver-
kntipfen. Ich hatte sie lange nicht gesehen. Sie war inzwischen
einen Kopf kleiner als ich und etwas korpulenter geworden.
Thre wunderschonen, dichten, rétlich blonden Haare flatterten
als Locken im Wind. Ich konnte kein graues Haar entdecken.
Dabei war sie schon fiinfundsechzig.

»Deine Haare, sie sind immer noch so schon!«

»Allet Natur, mein Kind.« Quirlig und frohlich, so hatte
ich sie in Erinnerung.

»Kindchen, gib deiner ollen Tante mal ‘nen dicken Kuss!
Na ja, steif jefroren bist de ja nich jerade. Da kick mal eener
an, jewachsen bist de ooch. Jut siehst de aus. Aber, sach mal,
und dabei schnupperte sie in der Luft herum, »du riechst
nach Alkohol.«

Sie sah mich fragend an. »Kristina, hast du getrunken? Du
warst doch nicht etwa...«

Meine Tante sprach hochdeutsch. Das war das Stimmungs-
barometer, wie in alten Zeiten. Jetzt war es ihr bitterernst.

»Ach, Tantchen...« Mein ganzes Gesicht war tomatenrot,
wie nach einem Sonnenbrand.

Sie sah mich priifend an, dann griff sie nach meinem Kof-
fer. »Ach, komm, Kindchen, gehen wir erst einmal nach Hau-
se. Musst deiner ollen Tante nicht gleich alles erzdhlen. Ma-
chen wir es uns zu Hause erst einmal gemditlich. Gib mal das
Kofferchen in die Mitte! Zu zweit jeht det allet besser.«

Ja, so war meine Tante. Sie war ein Kumpel.

Wir erreichten in etwa zwanzig Minuten die Oranienburger
Strafse, eine SeitenstrafSe der Friedrichstrafse. Tante Charlotte
bewohnte hier eine 3-Zimmer-Parterre-Wohnung in einem
dreistockigen alten Mietshaus.
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Als wir in die Oranienburger Strafle einbogen, blieb ich
stehen. Ich versuchte, mich zu erinnern. Unser letzter Besuch
lag viele Jahre zurtick. Ich liefs meine Blicke die StrafSe entlang-
gleiten. Zundchst kam mir nichts bekannt vor.

Am Gehsteig parkten Kleinautomobile und Motorrédder.
Alles ein bisschen verschmutzt. Der Larm der Friedrichstrafie
hallte hertiber.

Doch auch in der Oranienburger Strafie d&chzende Busse,
quietschende Bremsen. Geruch von Autoabgasen und Brikett-
qualm wehte tiber die Biirgersteige. Ein Stiick Mauer, einst-
mals gefliest, ein paar griine Kacheln zeigten sich am Sockel.
Die Reste eines Hauses. Dahinter ein Zaun. Odland, Schutt-
berge, Gestriipp, Konservendosen, aufgeplatzte Matratzen,
dazwischen spielende Kinder.

Tante Charlotte nickte wehmiitig. »Ja, Kind, das war der
Krieg. Ja, ja... Gleich sind wir an unserem Palais angelangt,
es leidet vor sich hin, das alte Haus.«

Es war nicht nur alt, dieses Haus, es sah ziemlich verkommen
aus. Der Putz der grauschwarzen Fassade brockelte an mehre-
ren Stellen. Dort an den Bruchstellen zeigte sich noch die
einstige Farbe, Flecken von Beige erinnerten an alte Schonheit.
Risse durchliefen iiberall die AuSenwinde.

Die blinden Fenster erschienen mir wie leere Augenhhlen
in einem fahlen Gesicht. Unter dem letzten bisschen weifSer
Farbe schaute graues zerschlissenes Holz hervor. Aber ein
Glanzsttick hatte dieses Haus. Der auf Hochglanz polierte
Messingknauf an der Eingangspforte blitzte mich an.

Jetzt erinnerte ich mich an die grofie dicke Eichenholztiir
mit den vielen Schildern am Eingang, den Namen aller Miet-
parteien, >den stummen Portier<, wie Tante Charlotte ihn
nannte. Ich las die Namen, von denen viele slawisch klangen.
Namen mit -ke, -ki und -ow, so wie Klawuttke, die Nachbarin
von Tante Charlotte. Oder die Kasulkes tiber Tante Charlotte.
In Gedanken sah ich sie alle vor mir, denn sie kamen haufig
zu Tante Charlottes Kaffeeklatsch.

Dann dachte ich an den Kasulke, der mir beibrachte, mit
drei, ja sogar mit vier Béllen an der Hauswand zu jonglieren.
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Und so fragte ich denn nach dem Kasulke. Tantchen kram-
te in ihrer Tasche und suchte ihren Schliissel. Eine Familien-
krankheit. Sogar meine ordentliche Mutter suchte standig
ihren Schliissel.

»Ja, der Kasulke, unser Altkommunist mit einer Seele wie
Butter, nur wenn es um seinen Kommunismus geht, is er hart
wie Stahl. Halbe Néachte hat er mit deinem Onkel jequatscht,
wollte meinen Willi zum Kommunismus bekehren. Wie Her-
mann, deinen Vater. Mein Willi blieb allerdings seiner LDPD
treu, solange er lebte. Nie wire er in die SED gegangen.
Aber der Kasulke war lange vor dem Krieg Kommunist, er
hatte seine Traume, dafiir wire er bei Hitler fast hinter Jitter
jekommen. Nur der Krieg hat ihn jerettet, und wat hat det
arme Schwein dafiir? Kniedurchschuss, ein Bein amputiert.
Und immer noch so lustig. Es geht ihm gut.«

Endlich hatte Tante Charlotte den Schliissel gefunden. Sie
gab der Tiir einen leichten Stoff. Knarren. Ein paar Schritte.
Vor uns lag ein langes Flurgewolbe.

Rechts ein breiter Treppenaufgang, fiinf Stufen zum Hoch-
parterre, zu Tante Charlottes Wohnung, geradeaus war ein
langer Durchgang, am Boden ausgetretene Platten, wo Hellig-
keit war, begann der Ausgang zum Hinterhof.

Das Licht ging an, eine Glithbirne am Kabel baumelte an
der Decke und beleuchtete sparlich den Durchgang. Eine Frau
kam die Stufen herunter, Lockenwickler im Haar.

Sie trug eine Kittelschiirze voller Wiesenblumen in meh-
reren Farben, knallig bunt durcheinander versuchten sie, die
Kaffeespritzer, Schokoladenflecken und andere Flecken zu
tibertonen. Nackte Beine in geftitterten Hausschuhen, mit klei-
nen gelben Sprenkeln, wahrscheinlich vom letzten Friihstticks-
ei.

In der linken Hand hatte sie einen Abfalleimer, im Mund-
winkel eine Zigarette. Frau Klawuttke. Wir begrtifsten uns,
doch schnell schlurfte sie an uns vorbei.

Sie steuerte die dunkelgrauen Miilleimer auf dem Hinter-
hof an. Traurig schaute ich in diesen schmalen Schacht, tiber
ihm ein Karree von grauem Himmel.
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Ich wollte mich gerade abwenden, in dem Moment ent-
deckte ich zwischen den schmutzig braunen Ziegeln des Hof-
pflasters so etwas wie Erde. Darin stand eine Kletterrose,
die sich an der Mauer emporgerankt hatte.

Kahl war sie, trotzdem schien sie zu leben, und irgendje-
mand hiitete sie. Ein paar Lumpen waren zum Schutz um
den Stamm gewickelt.

Ich fiithlte mich gleich viel besser.

»Ja, mein Kind, eine Kletterrose ist noch tibrig, damals
vor dem Krieg war die ganze Wand voll. Unsere Klawuttke
behiitet nun die eine. Is “ne ehrliche Seele. Hat ein Herz fiir
alles, vereinsamt langsam. Ihr Mann gilt als vermisst. Im Krieg
geblieben...«

Sofort vergab ich der Klawuttke ihr schlampiges Aussehen.
Ich schamte mich und hatte lauter gute Vorsdtze. Blumen
wollte ich der Klawuttke bringen, der ehrlichen Seele.

Ich war ebenfalls eine ehrliche Seele - damals. Noch im
Treppenhaus erzéhlte ich meiner Tante, warum ich leicht be-
schwipst am Bahnhof in ihre Arme fiel. Natiirlich kannte sie
Peter Zimmermann. Und Tantchen verstand alles. Ach, wie
lachte sie. Sie konnte so herzlich lachen, bis ihr die Tridnen
kamen. Und sie kamen, als ich ihr das Desaster mit dem Koffer
und den Binden schilderte.

Sie lachte noch, als sie mich, kaum in der Wohnung ange-
kommen, in ihre heify geliebte Biedermeierecke schob. Zwei
Sessel und ein Sofa passten genau in den Erker des Wohn-
zimmers. Wie in alten Zeiten setzten wir uns auf das Sofa.
Die Kerze, die stindig ihren Platz in der Mitte des runden
Tisches hatte, wurde angeziindet, eine Schallplatte aus ihrem
Klassikprogramm aufgelegt, dann Kaffee eingegossen. Und
wie gewohnlich gab es selbst gebackene >Berliner-.

Ich kuschelte mich in Tantchens Arme. Jeder traumte vor
sich hin.
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Ein Rascheln ldsst mich zusammenzucken, eine kleine Maus
dugt mich an und huscht in eine Felsritze. Ich fahre mit meinen
Hénden tiber mein Gesicht und spiire die Nésse. Tranen. Habe
ich geweint, in meinen Trdumereien geweint? Nein, eher
gelacht. Auch beim Lachen kommen mir jedes Mal die Tranen.
Wie hingebungsvoll ich sie doch pflege, diese Tranen. Warum
kann ich mich um andere Dinge nicht genauso fiirsorglich
kiimmern? Ich trdaume zu viel. Die Wirklichkeit stiert mich
an, die umliegenden Sachen. Das Brot, der Kase, die Wurst,
alles in der Sonne.

Hastig raume ich die Sachen in die Kiste zurtick. Mit tasten-
den Schritten bewege ich mich vorwirts, die Kiste an meinen
Bauch gepresst und schaffe es, ohne viel Larm zu machen,
unseren Vorrat im Kofferraum zu verstauen. Ich atme auf
und puste vor mich hin, als wenn ich stundenlang Schwerst-
arbeit geleistet hitte. Ich schiele zu Norbert. Er liegt wie
zuvor bewegungslos am Felsen, wie eine urzeitliche Eidechse,
wie versteinert. Dann entdecke ich die ersten Lebenszeichen,
die Bauchdecke hebt und senkt sich, ein tiefer Seufzer, seine
Augen blicken mich starr an, doch langsam kommt Leben
hinein, eine Spur von Interesse.

»Danke dir, dass du Wache gehalten hast! Immer noch
niemand in Sicht?«

Ich schiittele den Kopf.

»Und aufgerdumt hast du sogar.«

Norbert betrachtet mich und rekelt sich. Ich werde rot
mit meinen Traumereien im Hinterkopf. Schnell biete ich Nor-
bert ein idyllisches Szenario von Diiften, das Himmelblau
der Donau, die warmen Felswénde, die glitzernden Strudel
und ein lachendes Gesicht an. Das Blatt im Strudel gehort
nicht dazu.

Auf einmal ist er unaufmerksam, er scheint zu griibeln.

»Komm, lass uns mal zur Donau hinuntergehen! Wir neh-
men das Fernglas mit!«
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Ich flitze sofort zum Auto. Das Fernglas. Wo ist es? In
meiner Tasche? Im Rucksack? Im Fufiraum finde ich es und
atme auf. Warum bin ich so unaufmerksam? Ein toller Copilot
bin ich, einer, den es dauernd in die Vergangenheit zieht,
anstatt in die Gegenwart.

Norbert scheint sich keine groflen Gedanken {iiber die Ver-
gangenheit zu machen. Gdhnend meint er: »Warum bist du
so hektisch? Wir haben jede Menge Zeit.«

Und so klettern wir einer hinter dem anderen die Bo-
schung hinunter bis zum kiesigen Ufer.

Erst schaut Norbert durchs Fernglas, dann ich. Die letzten
Nebelbédnke sind inzwischen verschwunden. Eine warme
Nachmittagssonne taucht die Flusslandschaft in ein goldenes
Licht. Auf der anderen Seite présentieren sich eine lang strom-
abwirts verlaufende Ausbuchtung und das flache steinige
Ufer, dahinter saftige Wiesen mit gelben und weifsen Farbtup-
fern. Auch der Weg ist nicht weit weg vom Ufer. Es ist ideal
zum Landen, unsere Biithne der Nacht. Ich atme auf. Ein Blick
zu Norbert. Wie steif er auf einmal dasteht, so eine Riihr-
mich-nicht-an-Haltung. Er nimmt mir das Fernglas aus der
Hand. Wie lange er flussabwirts schaut.

»Was ist? Die Bucht ist doch gut, da driiben?«, presse ich
heraus.

Wortlos reicht er mir das Fernglas. Und dann sehe ich sie.
Felsbrocken und Strudel, viele Meter vor dem Ufer. Das Blatt.
Ich denke an das Blatt. Ein Tanz dort driiben? Eine reiflende
Stromung im Scheinwerferlicht der Sonne, den Strom hinun-
ter, schon aneinandergereiht. Zum Tanzen keine Chance.

Und wir? Haben wir eine Chance? Wiirde unser Schlauch-
boot diese Strudel bezwingen konnen? Die Strudel zwischen
den Felsen? Wie tief wird es dort sein?

Was wiirde sich dort driiben abspielen?

Ein Lustspiel? Wir haben es geschafft. Ende gut, alles gut?
In die Arme fallen und von niemandem entdeckt in die Berge
fliehen? Als Touristen getarnt lustige Lieder singen? Weg
von der Donau! Weg von der Grenze!

30



Oder wiirde es ein Trauerspiel? Nicht geschafft! An die
Felsen geschlagen! Ertrunken! Nein! Aber vielleicht erschos-
sen?

Oder ein Empfangskommando von Grenzern. Gefangnis.
Abschieben in den Osten, in die DDR. Nein, da gab es noch
etwas.

Eine Ausniichterungszelle fiir Alkoholleichen. Ein kleines
Besdufnis auf der Donau. Unser Ausweg fiir den Notfall.

Dann kéme es lediglich auf die Glaubwiirdigkeit an. Kénn-
ten wir so gut schauspielern? Wir wiirden ein total verliebtes
Paar sein, das bei Mondschein keine Ahnung von der Holle
hat.

Und auf einmal scheint Norbert meine Gedanken lesen
zu konnen. Er murmelt: » Aufpassen miissen wir schon. Die
Stromung ist dort ganz schon stark, trotzdem, das andere
Ufer scheint sehr flach zu sein. Die letzten Meter kann man
bestimmt im Wasser laufen.

Vielleicht miissen wir Theater spielen. Dann kénnen wir
uns einmal so richtig besaufen. Ein total besoffenes Liebes-
paar. Allerdings ohne langen Genuss. Verstehst du, Kristina?
Keine Bange! Wir werden nicht geschnappt. Ich bringe uns
da gut hintiber.«

Norbert lacht in mein angespanntes Gesicht, dann reicht
er mir wieder das Fernglas.

»Beobachte die beiden Grenzwege! Komm sofort zu mir,
wenn du jemanden siehst! Ich packe jetzt die Sachen fiir un-
sere Liebesnacht auf der Donau zusammen.«

Zunéchst suche ich unermiudlich die Wege ab. Keine Be-
wegung, auf keiner Seite.

Bald erlahmen meine Fiifie. Ich entdecke einen Felsvor-
sprung am Weg mit guter Sicht nach allen Seiten. Ich setze
mich und lasse meine Beine baumeln. Eine Zeit lang bin ich
wirklich ganz eifrig. Langsam werden meine Arme schwer,
und ich komme zu dem Entschluss, dass ich auch ohne Fern-
glas alles gut tiberblicken kann.

Erneutes Zuriicklehnen. Der Felsen ist immer noch warm.
Bald wird er kalt sein, dann kommt die Dunkelheit, die Nacht,
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die Liebesnacht, eine schone Liebesnacht, entweder eine mit
Schrecken oder keine. Bitte keine! Diesmal keine Liebes-
nacht...

Damals in Berlin wiinschte ich sie mir heif§ und innig. Ich
war ganz wild auf eine Liebesnacht mit Peter. Und nicht nur
auf eine. Und ich tat alles, um ihn zu verfiihren. Total ver-
patzt hatte ich die erste Moglichkeit.

Peter lief} sich Zeit. Warum? Wir sahen uns fast tdglich.
Die Tage flogen nur so dahin. Nichts geschah. Zartlichkeiten
und Kisse, mehr nicht. Liebte er mich tiberhaupt?

Ich liebte ihn, alles liebte ich an ihm, seinen leichten federn-
den Gang, wenn er mit wehendem Mantel auf mich zugeflo-
gen kam und mich umarmte, die Kopfbewegung, wenn er
mit einem Ruck seine Locken nach hinten wirbelte, wenn er
mir die Haare aus der Stirn strich und mich kiisste, wenn er
mir mit seiner Bassstimme etwas vorsang und dann seinen
Kopf in meinen Schoff kuschelte. Er war in allem so sicher
und bestimmt, und ich hatte mich ihm einfach so anvertraut.

An einem Wochenende fiihrte er mich nach dem Theater in
den Kiinstlerklub >Die Mowe¢, nicht weit vom Deutschen
Theater entfernt.

Ich bewunderte gerade die Fassade des Hauses, den durch
Sédulen flankierten Eingang, als ein schlanker, dunkelhaariger,
junger Mann auf uns zugesttirmt kam. Gliicklich war ich nicht
dariiber. Ich hatte die Liebesnacht im Kopf.

»Hallo, Peter, lange nicht gesehen!«, rief er.

Es war Peters bester Schulfreund, Wolfgang Schauer. Wir
machten uns bekannt.

»Herzlich willkommen in Berlin! Das erste Mal hier?«

»Nein. Mit meinen Eltern war ich als Kind oft in Berlin.
Es ist lange her.«

»Dann wird es langsam Zeit, den Nabel der Welt kennen-
zulernen. Berlin ist ein Erlebnis. Vor allen Dingen solange es
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in Berlin ausreichend Berliner gibt. Gott und alle Welt will
nach Berlin. Sie etwa auch?«

Damals gab ich noch Pfeffer.

»Zum Glick gibt es das Umland, unsere DDR ist ebenfalls
ein Erlebnis. Und was wire Berlin ohne das Land? Verhungern
wiirden die Berliner.«

»Ui, ui, ui, jetzt hat sie es mir gegeben, aber es war nicht
so gemeint. Wir Berliner sind nun mal stolz auf Berlin und
haben eine ganz schon grofie Klappe, doch wir meinen es
nicht so. Verzeihen Sie mir?«

Nattirlich verzieh ich ihm. Ich wollte ihn ja schnell loswer-
den.

Nur so einfach war das nicht. Er kam mit in >die Mowex.
Ein kleines Entree, an den Wanden Spiegel, rechts und links
Garderoben. Es ging, glaube ich, in den Keller hinunter. Im
schummrigen Dammerlicht sind mir zwei Rdume in Erinne-
rung geblieben, die durch Schiebetiiren getrennt werden
konnten. Eine Samttapete in dunklem Rosé schmiickte die
Winde. Kleine Limpchen mit Seidenschirmen an den Wanden
verbreiteten dezentes Licht. So fristeten die zahlreichen Fotos
bekannter Schriftsteller und Schauspieler zu meinem Leid-
wesen ein Schattendasein. Mithsam erkannte ich gleich am
Eingang Bertolt Brecht samt Helene Weigel neben unserem
Staatsratsvorsitzenden Walter Ulbricht, weiter hinten ent-
deckte ich Portrdts von Vico Torriani und Caterina Valente.

Der Parkettboden, die Tischchen mit den Schalensesseln,
dazwischen ein paar Stehlampen, zauberten Gemiditlichkeit
in diese Raume.

Wir setzten uns nicht in die Schalensessel, wir strebten
der Bar im Hintergrund zu. Neben der Bar gab es eine Em-
pore, auf welcher ein Fliigel, einige Notenstdnder und eine
Mikrofonanlage zu sehen war. Eingerahmt wurde alles von
zwei Riesenlautsprechern. Und an dieser Anlage stand ein
langméhniges blondes Mddchen, sie war etwas dlter als ich.
Von meinem Barhocker aus fixierte ich sie. Ich war nicht die
Einzige. Um uns herum schauten alle zu ihr. Selbst Peter. An
ihrem Korper klebte ein schwarz schillerndes Kleid mit tie-

33



fem Dekolleté. Wenn sie sich gebtickt hétte, dann ware wohl
ihr Bauchnabel in Sicht gekommen. Der Schlitz hatte es auch
in sich. Er ging an der Seite fast bis zur Hiifte.

Sie war gut gebaut und hatte den Busen, der mir fehlte.
Das musste ich anerkennen. Sie hatte das Mikrofon aus dem
Stander genommen und wedelte damit vor ihrem Korper
hin und her. Sie spitzte ihren kirschroten Mund, so als wollte
sie alle Welt kiissen.

Sie warf die vorfallenden Haare elegant in den Nacken,
stellte mal das rechte, mal das linke Bein nach vorn, sodass
der Schlitz weit aufsprang und die Beine bis zum Hiiftansatz
zu sehen waren.

Dann ein Hiisteln, ein Rauspern. Schliefilich der Anfang
eines Schlagers: »Ein kleines Stelldichein kann so romantisch
sein«.

»Ohne dich, ja ohne dich, fliisterte ich vor mich hin.

Immer wieder erklang dieser Anfang, bis sie das Mikrofon
beiseitelegte und auf uns zukam. Zuerst begriifite sie Peter,
dann Wolfgang, nach einer kurzen Musterung auch mich. Sie
hatte Peter umarmt, Wolfgang nicht. Hatte das etwas zu be-
deuten?

Ehe sie erneut zu ihrem Mikrofon tinzelte, warf sie Peter
eine Kusshand zu. Und das vor meinen Augen.

Peter unterbrach meine Gedanken. »Na, gefillt sie dir
etwa, unsere aufgedonnerte Tina? Unsere Ballettratte wiirde
nattirlich lieber Caterina Valente sein, nur wenn sie sich weiter
so verrenkt, platzt ihr die Farbe von den Lippen und ihr Kleid
wohl aus den Nahten.«

Ach, wie konnte ich doch jetzt nachsichtig licheln. Eine
gutmiitige Grofiziigigkeit tiberfiel mich, und so warf ich ganz
leicht dahin: »Na ja, aber sie kann es sich durchaus leisten!«

War das der Anfang zum kleinen Biest? Vielleicht. Schliefs-
lich hatte ich einiges vor an diesem Abend. Als die Tanzmusik
begann, zog mich Peter sofort auf die kleine Tanzfldche. Es
waren langsame Walzer und Blues. Wir schmiegten uns eng
aneinander.

Peter summte die Melodien mit und hauchte mir einen
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Kuss auf die Stirn. Ich spiirte sein Verlangen nach mir wach-
sen. Ich schielte zu Tina und hoffte, dass sie uns zuschauen
wiirde.

Ich entdeckte sie an der Bar. Und nicht nur sie. Augen
auf, Augen zu, wieder auf. Hatte ich Halluzinationen? Nein.
An der Bar riihrte jemand gedankenverloren in einem hohen
Glas mit roter Fliissigkeit. Dieses Rithren. Mein Atem stock-
te. Es war der Mann mit den kurzen grauen Locken aus dem
Pressecafé. Sah er mich an? Sein Kopf drehte sich mit der
Langsamkeit des Blues zu uns.

Er musste mich erkannt haben. Sekundenbruchteile kreuz-
te sich unser Blick. Diese Augen. Dieses Hellgrau. Ohne Le-
ben. Kalt. Wie Gletscherseen. Den Kontakt, ich musste ihn
halten. In diesem Moment begann ein Walzer, und Peter
schleuderte mich voller Ubermut mit kréftigem Schwung erst
rechts, dann links herum. Ich hatte zu tun, im Takt zu bleiben.
Dann, am Ende des Tanzes, ein Blick zur Bar. Der Unbe-
kannte war wie vom Erdboden verschluckt. Also doch Hallu-
zinationen? Nein. Das Glas mit roter Fliissigkeit und Stroh-
halm stand einsam auf dem Bartresen. Es war voll.

Der Nachhall von Musik war noch in meinen Ohren. Ein
Rauschen kam dazu. Mir wurde schwindlig. Ich griff nach
meinem Kopf, dann sackte ich in Peters Arme.

War es der Alkohol, das wilde Drehen oder diese plotzli-
che Unruhe, mit der ich nichts anfangen konnte, oder alles
zusammen? Peter brachte mich in einem Taxi sofort nach Hau-
se. Keine Umarmung, kein Kuss im Mondenschein, keine Lie-
besnacht. Ich hatte an jenem Abend alles vermasselt. Leider.

Die ndachste Chance Peters Geburtstag. Er wohnte in der
Chausseestrafie. Mir gefiel die Wohnung zu ebener Erde so-
fort. Die Fenster gingen zu einem Hinterhof mit verwildertem
Rasen und alten Fliederbdumen hinaus.

Ich lief durch grofse hohe Raume mit einem alten dunklen
Parkettboden, bewunderte das quadratisch geformte Wohn-
zimmer mit zwei hohen Fenstern auf der linken Seite, die
nur durch lange cremefarbene, grob gewebte Vorhidnge ver-
deckt werden konnten. In der Mitte des Zimmers gruppierten
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sich um einen niedrigen Glastisch eine Couch und vier Sessel
aus dunkelbraunem, feinem weichem Leder.

Zwischen den Fenstern entdeckte ich einen Teewagen aus
schwarzgelacktem Holz. Darauf standen ein Fernseher und
im Fach darunter ein Plattenspieler und ein Radio.

»Du allein in so einer Wohnung?«, fragte ich.

»Nun ja, wenn man geniigend Beziehungen hat, bekommt
man alles, fast alles.«

»Aha. Interessant. Da gibt es also Geheimnisse und Ver-
bindungen.« Ich war auf der Fahrtensuche nach ehemaligen
Freundinnen.

Peter liachelte. »Du wirst noch viel Zeit haben, mich ken-
nenzulernen, doch fangen wir erst einmal mit meinen Prunk-
stiicken an. Ich hdnge sehr an ihnen. Es sind Erbstticke von
meinen verstorbenen Eltern.«

Ich kam nicht dazu, nach seinen Eltern zu fragen, er zog
mich ins Arbeitszimmer zu einem Schreibtischstuhl mit
schwungvoll gedrechselten Beinen und einer durchgesesse-
nen Sitzfldche aus Leder.

»Hier hat sich so mancher die Arschbacken abgesessen.«

Meine Augenlider zuckten hoch bei diesem Wort. Bei
meiner Mutter wére Peter damit durchgefallen.

Er schmunzelte nur und zeigte voller Stolz auf ein Bieder-
meier-Schreibpult. Peter 6ffnete eine schrige Klappe. Im In-
neren gefielen mir besonders die elfenbeinfarbenen Griff-
knopfe an den vielen kleinen Schubfachern. Vorsichtig strich
ich tiber die Knopfe und zog ein Schubfach auf. Nichts im
Fach. Ich zog ein weiteres Schubfach auf. Leer. Das dritte.
Auch leer.

Peter grinste. »So wirst du nie fiindig. Erst dahinter wird
es interessant, wenn du den Mechanismus kennst. Geheim-
facher fur die verschiedensten Liebesbriefe. Aber damit ist
nattirlich jetzt Schluss, denn da gibt es ja eine Kristina.«

Antworten war {iberfliissig. Es klingelte. Die ersten Ge-
burtstagsgéaste. Peter erdffnete nach einer kleinen Ansprache
das Buffet in der Kiiche. Auf einmal eine sttirmische Klingelei.
Dann ein vielstimmiger Begriiffungskanon.
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Peter stellte mir den Neuen in der Runde vor. »Das ist
Claus, ein Schauspieler und Regisseur aus Westberlin, wir
haben schon am Theater des Westens zusammengearbeitet,
und nun wagt sich der liebe Claus ganz privat mal in den
Osten.«

Claus hielt ein Paket in die Luft. Etwas in rotem Glanzpa-
pier. Bedéchtig wickelte er es aus. Zwei Biicher kamen zum
Vorschein: Die Weltgeschichte in zwei Banden.

Gemurmel, Zwischenrufe. »Und nicht angehalten worden,
mit diesem verddchtigen Paket?«

»Nattirlich habe ich euer >Neues Deutschland« auch gekauft
und obendrauf gelegt. Man muss es ja nicht unbedingt lesen.«

Wieder ein lautes Hallo. Zuprosten, trinken, essen. Und
ich horte weiter zu.

Claus af3, trank und sprach, er konnte alles auf einmal.

»Ach, tibrigens, neulich war ich Gast beim Kulturbund,
dort traf ich euren Siegfried Wagner, den Leiter der Kultur-
abteilung. Er will mit mir einen Vertrag machen.«

»Glaub nicht, dass du hier deine Lieblingsstiicke spielen
kannst«, warf Peter ein. »Wir haben gerade erst eine erneute
Auflage erhalten, mindestens sechzig Prozent zeitgendssische
revolutiondre Stticke, auch an der Oper, das jiingste Ergebnis
der Plenarsitzung des ZK. Das ist Walter Ulbrichts Kultur-
reform.«

»Egall«, rief Claus und stoppte Peters Redefluss. Er fuhr
mit dem rechten Arm durch die Luft, als wenn er einen Blei-
stift in der Hand hétte und seine Worte unterstreichen wollte.

»Machen wir aus Shakespeare einen Revolutiondr. Mit
Mozart habt ihr es doch ebenso geschafft.«

»Wieso?«

Allgemeines Gemurmel.

»Die Hochzeit des Figaro« habt ihr eurem Feuchtwanger
zu verdanken. Hat in Mozart den Revolutionar entdeckt. Sein
Kommentar zum >Figaro< wurde in eurem >Neuen Deutsch-
land« abgedruckt. Habt ihr es nicht gelesen?«

Kopfschiitteln, Schulterzucken, Murmeln.

»Der Witz ist nur der, dass dieser bewusste Artikel von
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einem eurer Kulturfunktiondre schon einmal geschrieben und
bezahlt wurde, er war nur zu harmonisch, zu versshnlich.

Also musste kurzerhand ein anderer alles noch einmal
schreiben. Und euer verschnlicher Kulturfunktionar ist wohl
die lingste Zeit Kulturfunktiondr gewesen.«

»Ja«, erwiderte Peter, »das ist die neue Qualitidt unseres
kulturellen und sozialistischen Lebens, damit muss man umge-
hen konnen. Seiner Stellvertreterin, dieser knallharten Politzie-
ge, die sich stindig auf Parteitagen mit ihren ellenlangen
Referaten profilieren will, der wire das nicht passiert.«

Nun umschwirrte mich erneutes Geldchter.

Ich griibelte. Zweimal schreiben? Warum nicht? Wenn das
Erste schlecht war. Aber wieso dafiir bezahlen?

Ich schwieg vor mich hin. Und das fiel diesem Claus endlich
auf.

»Entschuldigen Sie, Fraulein Kristina, dass wir so lange
tiber Politik und Theater sprechen.«

»Nein, nein. Das ist in Ordnung. Alles interessant fiir
mich«, wehrte ich ab.

»Walter Ulbrichts Rede auf der Plenarsitzung des ZK habe
ich gelesen. Diese Kultur- und Schulplanrede hat mich be-
sonders angesprochen. Ich will ndmlich Lehrerin werden.
Und wissen Sie, ich fand es toll, dass bei der letzten Sitzung
auch Jungaktivisten vom VEB Kabelwerk und von einer LPG
zu Wort kamen. Das gibt es nur in unserem Staat. Sogar eine
Hortnerin von der zwolften Grundschule in Berlin sprach.
Sie setzt schon jetzt die Kulturrevolution um. Die Arbeiter-
und Bauernkinder planen dort ihre Nachmittage selbst, sie
lernen ihre Fithrungsrolle.«

»Natiirlich unter Aufsicht und genau so wie es die Kul-
turrevolution vorschreibt«, unterbrach er mich. Sein Mund
verzog sich dabei fast bis zu den Ohren.

Und ich sagte einfach: »Ja.« Schmunzeln in der Runde.
Das verstand ich nicht.

Doch nun hatte ich die ungeteilte Aufmerksamkeit aller.
Claus schien sich an mir festbeiffen zu wollen. In wenigen
Minuten hatte er meinen ganzen Lebenslauf abgefragt. Frage.
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Antwort. Alles ging ruck, zuck. Bei der Humboldt-Universitat
dann ein plétzlicher Stopp.

»Ach, an der Humboldt-Universitit wollen Sie studieren...
Gibt es denn da tiberhaupt Professoren?«

»Ja, warum nicht?«, fragte ich.

»Was habe ich neulich in der >Frankfurter Allgemeinenc
gelesen? Diese Uni soll hianderingend Professoren suchen,
zu viele blieben nach Gastvorlesungen einfach im Westen.
Resiimee der >Frankfurter<: >Die alten Professoren, die es
dort an der Uni gibt, sind entweder Trottel oder gekauft.«

»Das ist wohl eine Ente«, sagte ich laut. Und dann setzte
ich noch einen drauf. »Vaterlandsverréter hat es schon immer
gegeben.«

Diesem Claus fielen bald die Augen aus dem Kopf, ehe er
zu Peter schaute. Und Peter meinte schulternzuckend: »Tja,
mein Lieber, das ist meine kleine Sozialistin. Mit der ist nicht
gut Kirschen essen.«

Er drehte sich um und legte eine Platte auf. Bald darauf
verabschiedete sich Claus. Das hitte mich ruhig stimmen
miissen, obwohl ich fiithlte, wie meine Hande langsam feucht
wurden. Was wiirde mit der Liebesnacht werden? Hatte ich
mal wieder alles verpatzt?

Und wenn es doch eine geben wiirde? Musste ich mich
vor ihm ausziehen? Oder zog er mich aus? So Sttick fiir Stiick,
wie man das aus Filmen kannte?

Jede Frage trieb mir ein paar neue Schweifiperlen auf die
Stirn. Ich begann zu zittern, so als sei ich schwer krank, wie
bei einer Grippe, und gleichzeitig spiirte ich ein Gefiihl, das
war Begierde, Verlangen.

Kurz nach Mitternacht hatte sich auch der letzte Gast verab-
schiedet. Erst verschwand ich im Bad, dann Peter. ReifSver-
schliisse, Knopfe, alles hatte ich dichtgemacht. Selbst mein
kleines Tuch prangte am Hals.

Planlos ging ich durch alle Rdume und landete im Schlaf-
zimmer. Nie zuvor hatte ich so ein grofies Bett gesehen. Ich
legte mich darauf. Es machte mich fast zu einer Zwergin,
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meine ausgestreckten Arme und Beine reichten nicht bis zum
Rand. Dabei war ich ein Meter vierundsiebzig grofs.

Als Peter aus dem Badezimmer kam, stand ich schnell auf.
Ich senkte den Blick und sah, wie seine nackten Fiifle auf
mich zukamen. Mein Blick glitt im Zeitlupentempo hoher, zu
den Beinen, dem Korper.

Der ganze Peter war nackt. Schnell schaute ich auf die
Fiifse. Peter hob mein Gesicht, strich mir sanft tiber die Haare,
dann fragte er: »Willst du es?«

Ich nickte und schluckte.

»Hast du schon einmal...?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Und trotzdem, bist du dir sicher, dass...?«

Ich legte meine Finger auf seine Lippen und nickte. Ich
konnte nicht reden. Bedachtig zog mich Peter aus, nicht ganz
wie im Film, aber so Stiick fiir Stiick ohne Pausen. Dann trat
er einen Schritt zurtick und schaute mich an. Ich hing gleich
wieder an seinem Hals. Peter driickte mich erneut etwas weg.
Wieder hing ich an seinem Hals. Das wire wohl noch eine
Weile so gegangen.

Ein Griff zum Lichtschalter. Schummerlicht. Auf einmal
stand ich entspannter. Ich spiirte Peters Finger tiber meinen
Hals gleiten, tiber meine Briiste, sie strichen weiter um die
Brustwarzen und malten dann magische Kreise auf meinem
Bauch.

Wir glitten zusammen auf das Bett. Nun suchten seine Lip-
pen meinen Korper, zdrtlich und sanft. Als seine Finger sich
in mich hineintasteten, beruhigte er mich: »Es konnte etwas
wehtun. Ich werde vorsichtig sein.«

Er fithrte meine Finger an seinem Korper entlang, legte
sie auf seinen Penis. Hart und fest. Zaghaft umfasste ich ihn.
Schliefslich fiithrte Peter meine Hand. Ich wurde lockerer und
wilder.

Und dann kam der Schmerz, wie gliicklich war ich tiber
diesen Schmerz, den Schmerz meiner ersten Liebesnacht. Und
schon sehnte ich mich nach der nichsten.
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Am Sonntag wollte mir Peter Potsdam zeigen. Die Sonne
schien warm an jenem Tag, und die Luft war voller Friihlings-
versprechen. Peter 16ste die Fahrkarten und zog mich durch
das Menschengewtiihl zum hinteren Aufgang. Plotzlich ein
Schild: Anhalter-Bahnhof-Zoo-Westkreuz. Abrupt blieb ich ste-
hen. Die Menschen schubsten und stiefSen mich ein Sttick vor-
wirts. Ich klammerte mich an das Geldnder.

»Ich denke, wir fahren nach Potsdam?«

»]a, ja, tiber Zoo. Das geht direkt. Im Aufienring fahrst du
fast zwei Stunden.«

»Aber ich darf doch nicht nach Westberlin. Ich musste es
bei der Immatrikulation unterschreiben.«

»Wir fahren nur durch. Nimm das alles nicht so wortlich!
Glaub mir, deine Dozenten fahren nicht nur durch, sie steigen
aus und kaufen am Ku'damm ein. Nattirlich werfen sie einen
Blick in die Runde, dass ja kein Miarchenauge in der Nihe
steht.«

»Bitte? Was sollen diese damlichen Marchenaugen? Aus
dem Marchenalter bin ich raus.«

Peter lachte und lachte, unverschamt lange. So ein Lachen
wie im Pressecafé.

»Ist das denn nicht bis in die Provinz vorgedrungen? Ach,
meine kleine Sozialistin, Mdrchenaugen nennt man das Partei-
abzeichen der SED. Es steht fiir Médrchen. Verstehst du?«

»Nein, denn mein Vater hat so ein Médrchenauge.«

»Dein Vater ist in der SED?«

»Ja, und ich bin stolz darauf.«

))SO?«

»]a, gleich nach dem Krieg hat er als Theaterleiter in Halle
den Aufbau der Kulturabteilung mitgeleitet. Alles haben seine
Genossen und er organisiert.«

»In Halle?«

»Ja, am Anfang, spater war er dann in Weifsenfels.«

»Hat Weilenfels tiberhaupt ein Theater?«

»Nein, nein, dort hat er dann die Filmtheater geleitet.«

»Aha, degradiert, von seinen Genossen.«

»Nein, er ging freiwillig nach Weilenfels, weil er dort
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gebraucht wurde. Mit seiner Hilfe konnten zwei Kinos wieder
eroffnet werden, und das in kurzer Zeit.«

»Hmme«, murmelte Peter.

»Du scheinst dariiber gar nichts zu wissen, ereiferte ich
mich. »Wenn deine Marchenaugen nur Marchen erzdhlen
wiirden, dann hétte es noch lange kein Kino, kein Theater
gegeben. Dann wirest du nun arbeitslos.«

Peter pfiff durch die Zdhne. »Ehekrieg mit meinem blon-
den Engel, und wir sind nicht einmal verheiratet. Jetzt hast
du mich zum Fressen gern.«

Ich lachte, zwar etwas gequiilt, aber ich lachte. Und auf
einmal wollte ich schnell sein, hastig stieg ich die Stufen em-
por. Plotzlich fiel mir dieser Unbekannte ein. Langsam taste-
ten meine Augen sich durch das Menschengewtiihl. Ich ent-
deckte ihn nicht. Was sollte er auch hier? Wie und wo sollte
er rithren bei diesem Geschiebe?

In der S-Bahn hitten wir zwei Fensterpldtze haben konnen,
doch Peter setzte sich neben mich. Er legte seinen Arm um
meine Schultern.

Ich lief3 es geschehen, obwohl mein Korper gespannt war.
Peter musste es bemerkt haben, denn er nahm den Arm wie-
der weg. Ich lehnte mich zurtiick, schloss die Augen. Mog-
lichst rasch wollte ich in Potsdam sein.

Tiiren 6ffnen, Tiiren schliefSen, ein Ruck beim Anfahren,
ein Ruck beim Stillstand. Plotzlich ein vertrauter Duft. Ein
Potpourri von Diiften. Das Pressecafé. Ich weifs noch, wie ich
mich neugierig zum Fenster reckte. Ich blickte auf Strafsen
mit buntem Treiben, mit Stiihlen, Tischen, gestreiften und
gepunkteten Sonnenschirmen, mit Standen voller Obst und
Gemtise und leuchtenden Blumenstrdufien. Die Menschen
wieselten dazwischen hin und her und schienen kaum einen
Blick fiir dieses Farbspiel zu haben. Das musste Westberlin
sein. Ich staunte, meine Laune besserte sich zusehends. Stei-
gerungen waren noch moglich. Und sie kamen in Sanssouci.

Vor dem Eingang in den Park stand die Verlockung, eine
Imbissbude mit einem Riesenschild: >Goldbroiler knusprig
gegrillte.
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Peter lud mich ein. Mit einem Bier und einem halben Hahn-
chen feierten wir Verschnung. Die Kronung war ein Kuss,
dann fassten wir uns an und rannten in den Park hinein, vor-
bei am Teehduschen bis hin zum Schloss.

Wir waren tibermiitig und lustig und spielten Theater. Ich
verbeugte mich vor dem Schloss, versuchte mich in einem
Hofknicks und wiére dabei fast umgefallen, denn das Bier tat
seine Wirkung.

Ich verstellte meine Stimme, gab ihr einen getragenen
dunklen Klang: »Majestét, gnadigster GrofSer Kurfiirst Fried-
rich Wilhelm, Thre untertanigste Dienerin bedankt sich bei
Ihnen, dass Sie dieses Stiick Land, das so oft verpfandete
Potsdam, erworben haben. Ja, auf Freunde soll man horen.«

Ich schielte zu Peter, dann sprach ich weiter: »Ihr Freund,
Moritz von Nassau, wollte ein Paradies. Und es ist eins gewor-
den.

Wie gern hitte ich Majestit zur Seite gestanden, aber 1660
hitte ich nicht leben mégen. Der Grund, Majestit? Er heift
Peter Zimmermann. Und der lebt leider erst dreihundert Jah-
re spater.«

Als Peter klatschte, bekam ich gldanzende Augen voller
Stolz. Wir liefen mit der Sonne um die Wette. Lustgarten,
Rehgarten, die terrassierten Weinberge, das >Neue Palais«.
Alles war noch kahl und hielt Winterruhe. SchliefSlich landeten
wir schon ziemlich miide im >Russischen Dorf«.

Leider gab es keine Ausstellung. Das Café war geschlos-
sen. Die Terrasse war leer. Ein paar Stiihle standen an der
Hauswand zusammengeklappt. Zwischen Bierkdsten Reste
von Schnee. Rinnsale auf dem Boden. Peter holte einen Tisch,
klappte ihn auf und stellte ihn an die Hauswand des Cafés.

Mit seinen Handschuhen wedelte er den grobsten Schmutz
vom Tisch. Ein schneller Griff, er packte mich bei den Hiiften
und setzte mich auf den Tisch. Schwungvoll landete er neben
mir. Wir lehnten uns an die warme Hauswand. Auf dem Baum
gegeniiber saf§ eine Kridhe und bedugte uns, bis sie unruhig
wurde, die Fliigel 6ffnete und davonflog. Versonnen schaute
ich ihr nach. Sonne, Natur, Wortlosigkeit. Sanssouci.
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