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Die Autorin:

JoaNA BrOUWER, Jahrgang 1951, wurde in der Graf-
schaft Bentheim geboren. Sie war einige Jahre im
Schuldienst tdtig und arbeitete danach in dem
Architekturbiiro ihres Mannes.

Sie ist die Mutter dreier erwachsener Kinder, hat drei
Enkelkinder und lebt mit ihrem Mann in Nordhorn.



Jeder Mann
ist der Sohn einer Frau

Fir Katharina, Mirjam und Dominik



Fragen, die sich wahrend der Recherche zu diesem
Roman aus dem Fachbereich der Medizin stellten,
wurden von Dr. med. Ingo Barth beantwortet. Ich
danke dir, Ingo.

Mein Dank gilt ebenso dem Polizeibeamten Eugen
Swoboda, der mir einen Einblick in den Kriminal-
und Ermittlungsdienst gewihrte.

Last, but not least ein herzliches Dankeschon an
meine einfiihlsame Lektorin Eddy Langer.

Handlung und Personen dieses Romans sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder schon verstorbenen Perso-
nen wéren rein zuféllig.



Proroc

Montag, den 21. Mérz 2005
ENSCHEDE IN DEN NIEDERLANDEN

Nur aus Gutmiitigkeit fuhr Mariekje Smitderks an je-
dem Wochentag um sechs Uhr in der Frithe den Um-
weg durch die menschenleeren Strafien des neuen
Wohngebietes, das auf einem Teil der abgetragenen
Triimmerlandschaft im Enscheder Stadtteil Roombeek
bereits fertiggestellt worden war.

Jedes Mal, wenn sie vor dem modernen Wohnhaus
anhielt, um ihre Arbeitskollegin Carla abzuholen, hatte
sie das Inferno vor Augen, das sich an einem schonen
Mainachmittag im Jahr 2000 ereignete. Hundert Tonnen
Sprengstoff waren in einer Feuerwerksfabrik explo-
diert. Etliche Tote waren zu beklagen und viele Men-
schen standen plotzlich ohne ihr Heim da.

Von hier bis zu ihrer Arbeitsstelle, in einem grofien
Gartencenter an der deutsch-holldndischen Grenze bei
Nordhorn, benétigte Mariekje in der Regel eine halbe
Stunde. Der gleichférmige dauerhafte Graupelschnee,
der seit einigen Stunden vom Himmel niedersank, pro-
phezeite, dass sie heute mit der tiblichen Fahrzeit nicht
auskommen wiirde. Carla war nie piinktlich. Deswe-
gen wollte sie sie endlich einmal vor vollendete Tatsa-
chen stellen. Nach genau fiinf Minuten Wartezeit legte
sie achselzuckend den ersten Gang ein, liefs den Wa-
gen anrollen, trat aber nach wenigen zurtickgelegten
Metern energisch auf die Bremse. Carla war noch sehr
jung, man musste Geduld mit ihr haben.

Mariekje zog sich fluchend ihre Kapuze tiber den



Kopf, schaltete dieScheinwerfer aus, stieg aus und stapf-
te in der Dunkelheit tiber einen schmalen, gepflasterten
Weg durch den Schneematsch, vorbei an bladtterlosem
Gestriipp, bis zu dem Haus, in dem ihre Arbeitskollegin
ein kleines Appartement bewohnte.

Auch mehrmaliges Klingeln an der Haustiir konnte
sie nicht aufwecken. Moglicherweise war die Tiirglocke
defekt und da Mariekje sich jetzt ohnehin nasse Fiifse
geholt hatte, stieg sie kurz entschlossen die Treppe hoch,
um laut an Carlas Wohnungsttir zu klopfen.

Als sie mit der Faust an die weifle Kunststofftiir
polterte, sprang diese auf und mit Verwunderung be-
merkte Mariekje, dass Carla ihre Wohnungstiir nicht
geschlossen hatte. Dieser Umstand verbliiffte sie zwar,
jedoch machte sie sich deswegen keine Sorgen. Carla
war mit allem etwas oberflachlich, hdufig sogar schlam-
pig.

Mariekje trat, ohne eine Sekunde zu zogern, laut
»Carla« briillend in die hell beleuchtete, enge Diele,
offnete, noch immer laut rufend, eine Tiir, blickte in
ein unaufgerdumtes Bad, schrie noch einmal »Carla«
und stiefS die ndchste Ttr auf.

Sie begriff zuerst nicht, was sich ihr in dem gut aus-
geleuchteten Zimmer darbot und blieb, wie zur Salz-
sdule erstarrt, im Ttirrahmen stehen, schaute genau und
prégte sich das, was sie erblickte, so prazise mit allen
Details ein, dass sie es nie wieder vergessen sollte.

Carla hing nackend, in halb sitzender Position, den
Unterkorper seitlich verdreht, die rechte Pobacke gut
sichtbar, mit gespreizten Beinen vor ihrem grofien,
weif3 lackierten Kleiderschrank. Ihr rechtes Handgelenk
war mit einem Gurt an dem metallenen Tirgriff des
Schrankes festgezurrt, der den Korper in die fast sitzen-



de, unnatiirliche, befremdend wirkende Pose zog.

Ich kenne solche Riemen, an denen Carlas Handge-
lenk gefesselt ist, schoss es Mariekje durch den Kopf.

Ihr Vater war Jager und nutzte die kurzen, relativ
breiten Lederbander mit dem praktischen Schnappver-
schluss, um das Wild an den Hinterldufen aufzuhangen,
bevor er ihnen das Fell abzog und sie ausweidete.

Mariekje lief ihren Blick langsam weiter tiber Carlas
schrédg gestreckten, rechten Arm und tiber die nackte
Schulter bis zu dem linksseitig geneigten Kopf schwei-
fen und hielt inne, als sie das schmale, weifse Tuch be-
merkte, das die Augen verdeckte. Eine Strdhne ihres
glatten, schulterlangen, blonden Haares hing tiber
ihrem Mund und zwischen den weit aufgerissenen
Lippen steckte ein Knduel weinroter Spitze.

Carlas linker Unterarm beriihrte den blauen Tep-
pichboden, die Innenfldche ihrer Hand zeigte nach oben
und neben der Hand lag, wie ein absichtlich dekoriertes
Accessoire, ein weinroter BH mit schwarzer Spitze.

Mariekje starrte noch eine lingere Zeit mit weit auf-
gerissenen Augen auf die Wiirgemale an Carlas Hals,
auf die Bisswunden an ihren Briisten und auf die Strie-
men an den Oberschenkeln und der Pobacke, ehe sie
begriff und aus Leibeskréften zu schreien begann.



Donnerstag, den 21. Juli 2005
BERLIN, CHARLOTTENBURG

Die Atmosphére war gediegen, der Service ausgezeich-
net und Verena Tampens Kunde bisher ungewhnlich
spendabel. Er hatte das nobelste Restaurant der Stadt
gewdhlt und vor dem Essen an der Bar eine Flasche
Champagner bestellt. Verena entschloss sich, sein Ange-
bot anzunehmen. Der Mann wirkte auffallend gepflegt,
war konservativ und teuer gekleidet, hatte korrekt
geschnittenes, an den Schlédfen ergrautes Haar und
schlanke Hande. Er war schon &lter und sicher nicht
verwohnt, deswegen konnte sie davon ausgehen, dass
sie ein anspruchsloser, gentigsamer Akt erwartete und
somit fix verdientes Geld.

Seitdem ihre Freundin Hella und sie nicht langer
fiir den Begleitservice arbeiteten, sondern nur in ihr
eigenes Portemonnaie wirtschafteten, konnten sie die
Anzahl ihrer Freier deutlich reduzieren und sich einen
festen Kundenstamm zulegen. Hella musste diesen Mann
aus irgendwelchen Griinden, die Verena vergessen hat-
te, abgelehnt haben, doch sie wiirde sich heute Abend
ein eintrdgliches Geschift nicht entgehen lassen.

»Sie studieren also Medizin, Verena. Gefillt Ihnen
das Studium? Sind Sie erfolgreich?«, erkundigte er sich
mit gespieltem Interesse, nachdem er den letzten Bissen
seines Steaks verspeist und mit einem Schluck Rotwein
nachgespilt hatte.

Er legte sein Besteck sorgféltig nebeneinander auf
den Teller, sah Verena ldchelnd an und tupfte sich mit



seiner Serviette den Mund ab, bevor er sie korrekt ge-
faltet neben den Teller legte.

»Das Studium gefallt mir und bisher bin ich sehr
gut klargekommen.«

»Sie erinnern mich an meine Gattin. Sie sind wesent-
lich jinger, aber Ihr herrliches langes, blondes Haar
und auch die Figur... Wie alt sind Sie, Verena, wenn
ich das fragen darf?«

Es war immer das Gleiche, wenn >sie< nicht iiber
ihren Beruf referierten, palaverten >sie< von einer Ehe-
frau, die nicht mehr so wollte, wie sie es wiinschten,
oder von ihren Kindern, die nicht so parierten, wie sie
es sich vorstellten. Ihn konnte sie also in der Kategorie:
»Ich schwitze tiber meine Gemahlin«<ablegen. Sie wiirde
ihn etwas heifs machen, dann klappte es gleich besser
und dauerte insgesamt nicht ldnger als eine halbe Stun-
de. Es war fast Mitternacht und die Vorlesung morgen
um zehn Uhr durfte sie auf gar keinen Fall versdaumen.

»Ich bin zweiundzwanzig«, bekannte Verena offen.

Sie lachelte ihn an, knopfte ihr Strickbolero auf, zog
es aus und deponierte es auf ihrem Schofs.

»Ah, ja, das ist noch jung, stellte er fest, den Blick
auf den Ausschnitt ihres Tops geheftet. »Sehr jung. Falls
Sie kein Dessert mochten, Verena, werde ich jetzt be-
zahlen.«

»Ich mochte keinen Nachtisch.«

Die Art und Weise, in der er den Ober an den Tisch
winkte und herrisch nach der Rechnung verlangte, be-
hagte ihr genauso wenig wie sein wissriger Blick, den
er in ihr Dekolleté warf. Doch das bildete sie sich
sicherlich nur ein. Wahrscheinlich lag es an ihrer Unge-
duld und daran, dass sie die Angelegenheit sehr gerne
rasch zu einem Abschluss gebracht hitte.



Sie verbrachten nun fast drei Stunden miteinander.
Er war zuerst amiisant gewesen und hatte es verstan-
den, angenehm zu plaudern, aber seit einiger Zeit zog
sich das Gespréch in die Lange und langweilte sie. Sollte
er nicht bald zur Sache kommen, musste sie sein Ange-
bot ablehnen und sich vor dem Restaurant von ihm
verabschieden. Fur die Begleitung hatte er im Voraus
bezahlt und sie wollte sich mit der Summe zufrieden-
geben.

»Sie haben tiber meinen Vorschlag nachgedacht,
Verena?«, fragte er kiihl, wahrend er den Beleg begut-
achtete, dabei die Brieftasche aus der Innentasche seines
Jacketts zog und einige Hunderteuroscheine auf die
silberne Geldschale unter die Rechnung schob.

»Ja, ich bin einverstanden. Wo haben Sie sich ein-
quartiert?«

»Ich habe fiir uns ein Extrazimmer im >Garden« ge-
bucht. Sie miissen dafiir Verstdndnis haben. Meine
Gattin und ich sind in dem Hotel, in dem ich heute
eincheckte, gut bekannt und ich mochte nicht...«

Diese Scheifier sind alle gleich, dachte Verena. Sie
kannte das >Gardenc« nicht, aber es war genauso gut
oder schlecht wie jedes andere Fiinfsternehotel. Fiir
das, was er wollte und wofiir er zahlte, wiirde es allemal
reichen. Dafiir benotigte man ein Bett und nicht mehr.

»Keine Extras, nur wie besprochen.«

»Nattirlich nicht«, beruhigte er sie mit einem {iber-
heblichen Lécheln. »Wir rechnen sofort ab.«

»Das ist nicht notwendig. Wir regeln die finanzielle
Angelegenheit, sobald wir im >Garden« sind.«

»Nein, jetzt!« Er nahm ihre Hand und deutete einen
Handkuss an. »Ich mochte nicht, dass Sie Ihre Meinung
dndern. Ich bin nicht kleinlich, Sie werden sehen.«



Ein betagter, doch sehr grofiziigiger Kunde, freute
sich Verena, als er ihr gonnerhaft das Geld in die Hand
driickte.

Freitag, den 22. Juli 2005
BerRLIN, KREUZBERG

Erst als Verena am frithen Morgen des néchsten Tages
ihre Wohnungsttir aufschloss und in den Korridor tau-
melte, erinnerte sie sich, dass ihre Freundin Hella nach
Baccum gefahren war, um den achtzigsten Geburtstag
ihrer Grofimutter zu feiern.

Verena sttitzte sich mit beiden Handen an der Wohn-
zimmerwand ab und bewegte sich vorsichtig und steif-
beinig ins Bad. Als sie mit stumpfen Augen in den Spie-
gel blickte, erschrak sie, streifte fliichtig mit der Hand
tiber die Wiirgemale an ihrem Hals, beriihrte sachte
ihr geschwollenes, verweintes Gesicht und legte behut-
sam beide Hande auf ihren Kopf. Sie fuhr z6gernd mit
den Fingern durch das stoppelige, ungleichmaflig lang
geschnittene, blonde Haar, um das Hassliche, Unwiirdi-
ge, Ungewohnte, das sie vor sich sah, ebenso zu fiihlen.

Mit jeder einzelnen Haarstrdhne, die vor ihren Au-
gen auf den Boden gefallen war, hatte sie ihr Flehen
gesteigert, war mit jedem ausgesprochenen »Bitte« klei-
ner und armseliger geworden, bis schliefSlich ein flen-
nendes, winziges, kldgliches Wesen mit gebundenen
Hénden nackend vor ihm auf dem Boden kniete. Ein
greinender, winselnder Wurm, der ihn Herr und Meis-
ter nannte, sooft er es forderte.

Zum Beginn ihrer Qualen hatte sie die Hoffnung ge-
habt, die fiir jeden Mitmenschen sichtbare Blamage einer



vollig ruinierten Frisur zu verhindern und den Glau-
ben und die Erwartung gehegt, ihre Unterwiirfigkeit
und ihr Entgegenkommen mdtissten ihn milde und gna-
dig stimmen und deswegen wiirde er keine sichtbaren
Male der Misshandlungen hinterlassen. Doch er hatte
nur hdmisch lachend die Schere bewegt, immer wie-
der aufs Neue geschnitten, schleppend langsam und
genussvoll. Fiir jeden Schnitt nur eine einzige schmale
Strahne ihres langen, gepflegten Haares gegriffen, auf
das sie von jeher stolz gewesen war, und damit ihre
Zuversicht gendhrt, er moge so rechtzeitig sein Han-
deln beenden, dass sie das gewaltsame Entfernen ihres
Kopfhaares und die damitverbundene Entehrung durch
den Besuch bei einem guten Frisor vor ihren Mitmen-
schen verbergen konne.

»Schnipp, schnapp, schnipp, schnapp - du Hure!
Schnipp, schnapp, einmal kurz, einmal lang, schnipp,
schnapp.«

»Bitte! Nicht mein Haar! Bitte!«.

Nach jeder Bitte hatte er die Schere erneut eingesetzt
und passend zu dem Rhythmus seiner Hand den Vor-
gang im Stakkato mitgesprochen: »Schnipp - schnapp,
ein - mal - kurz, ein - mal - lang, schnipp - schnapp.«

Angewidert von der Demut und Unterwiirfigkeit,
die sie ihm zu Anfang gezollt hatte aus Sorge um so
etwas Banales wie eine Frisur oder anderen Auferlich-
keiten, ohne nur zu ahnen, welche Qualen an Korper
und Seele noch folgen sollten, nahm sie die Hinde von
ihrem Kopf. Sie kleidete sich langsam aus und schaffte
es im letzten Augenblick, ihre zerrissene, befleckte Klei-
dung in den Wischekorb zu stopfen, bevor sie sich vor
die Toilette kniete und erbrach.

Er verstand es, seine Quaélereien gezielt einzusetzen
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und zog damit nicht nur ihre kdrperlichen Schmerzen
in unfassbare Langen, sondern nahm ihr gleichzeitig
ihre Wiirde und Selbstachtung. Durch ihr Leiden, ihre
Unterwiirfigkeit, ihr verzweifeltes Schreien hatte sie
seine Lust und seine Befriedigung auf ein Hochstmaf3
gesteigert. Fiir sein Wohlbefinden und seine Wollust
benotigte er ihre Pein, ihr Winseln, ihr Flehen...

Sie wollte sich niemals wieder ansehen und kein
anderer Mensch sollte ihr noch einmal in die Augen
schauen. Sagt man nicht: Die Augen sind die Seele eines
Menschen? Jeder, der nicht blind war, musste die Wun-
den erkennen, denn sie wiirden nicht nur als Narben
an ihrem Korper bleiben, sondern hatten sich als ewiges
Schandmal in ihrer Seele eingebrannt und mit diesen
Verstimmelungen wollte sie nicht zwanzig, vierzig
oder gar weitere sechzig Jahre leben.

Sie hockte sich in die Duschwanne, lies Wasser tiber
ihren Korper laufen, tiberschiittete sich mit Shampoo,
stand auf und verteilte den Schaum mit beiden Héan-
den auf ihrer Haut, ohne die blutigen Bisswunden an
den Briisten und die Striemen auf Oberschenkeln, Po
und Riicken zu beachten. Als das Wasser kalt wurde,
trocknete sie sich notdiirftig ab und kniete sich auf die
Badezimmermatte. Sie starrte abwechselnd auf ihre
Handgelenke, an denen die Spuren der Fesselung sich
wie schmale, eng anliegende rote Armbénder eingegra-
ben hatten, legte dann die Handfldchen neben ihre Wa-
den und driickte das Gesicht auf ihre Oberschenkel.

Der Regisseur dieser grauenhaften Nacht tiberlief3
nichts dem Zufall, iiberlegte sie. Er plante akribisch jedes
Detail seiner Tat, organisierte eine gut vorbereitete
Biithne, hielt sein Werkzeug griffbereit und wihlte die
glinstigste Zeit.



Ein wohliiberlegter Ort, die passende Stunde und
mich als Opfer. Es gibt keinen Zufall und ich bin kein
Martyrer. Alles, was geschieht, ist Schicksal. Ich ver-
diene es nicht besser, denn ich wusste immer, dass ich
sundige.

»Jetzt beginnt das Spiel und die Regeln bestimme
ich, Verena, ich allein, dein Herr!«, hatte er seinen
Trumpf ausgespielt, nachdem die Tiir des Zimmers
verriegelt war.

Er hatte ihre Ahnungslosigkeit, ihre Naivitat, ihre
Gutgldubigkeit, ihren Leichtsinn genutzt, sie brutal
gestofsen, bis sie sich auf dem Boden kriimmte, einige
Male mit seinen Fuifien nach ihr getreten, an den Haa-
ren auf das Bett gezerrt und ihre Kleidung zerrissen,
als sie sich nicht schnell genug fiir ihn auszog.

Als er sie irgendwann, nachdem er ihr das Haar
genommen hatte, anwies, mit geknebelten Handen auf
dem Boden zu kriechen, hatte sie langst jeden Wider-
stand aufgegeben, und als er wenig spater anordnete,
sie solle, wiahrend sie sich auf allen vieren vor ihm be-
wege, wie ein Hund bellen, war sie auch diesem Be-
fehl nachgekommen. Bei jedem Laut, der aus ihrem
Mund gequollen war, hatte er mit den Fiifien nach ihr
getreten, sie nicht immer getroffen, aber doch haufig.
Nachdem er des Tretens miide geworden war, griff er
die Peitsche und strafte ihren Riicken oder ihren Po
damit, wenn ihr heiser ausgestofienes Gebell nicht seine
Zustimmung fand.

Als er spéter ihre Fesseln 16ste und ihr befahl aufzu-
stehen, war sie erleichtert gewesen, hatte kaum gewagt
zu atmen und ihn nicht angesehen, aber er entschied,
sie weiterhin zu quédlen und warf rote Unterwische
vor ihre Fiifle, die sie hastig tiberstreifte. In diesen



wenigen Stunden hatte sie gelernt, seine Strafen zu
fuirchten. Er war um so vieles stédrker als sie und hielt
nicht nur die Peitsche in der Hand, sondern verwahrte
Fesseln, Knebel, Gummib&nder, sogar rote Dessous in
seiner Hosentasche und in seinem Koffer. Sie fuirchtete
sich jetzt am meisten vor dem, was sie noch nicht ken-
nengelernt hatte und fragte sich, sobald er ihr einen
Moment der Ruhe gab, welches Folterwerkzeug er
zusdtzlich bereithielt.

Breitbeinig stand er vor ihr, die Peitsche in der
Hand, als sie seinem Befehl folgte und den Verschluss
des roten BHs wieder 6ffnete. Er umklammerte danach
ihren Arm, schleifte sie zu dem schmalen eingebauten
Kleiderschrank und band ihr rechtes Handgelenk an
dem Griff fest, um damit weiterzumachen, womit er
anfangs begonnen hatte. Sie schrie vor Angst, ehe sich
seine Zdhne in ihr Fleisch gruben, und fiihlte sofort
darauf seine Hande eng an ihrem Hals. Als sie meinte
ohnmaichtig zu werden oder sterben zu miissen, lockerte
er unerwartet und laut stohnend seinen Griff. Sie sah
einen Moment spéter, mit weit gedffnetem Mund
schwer atmend, in seine aufgerissenen Augen, wusste
den Grund fiir sein Handeln, begriff den Zweck, kannte
sein Ziel und ahnte, dass diese Marter, welche er >Spiel«
genannt hatte, nun beendet war. Seine Grausamkeiten
waren mit dem Erreichen seines Hohepunktes zu einem
Abschluss gekommen.

»Hat es dir Spafs gemacht, Verena?«, verhohnt er
sie kurz darauf und band sie los. Er zog grinsend seine
Brieftasche heraus und warf mehrere Geldscheine vor
ihre Fufle.

»Du hast gut verdient in der letzten Nacht und ich
bin mir sicher, mehr bist du nicht wert. Bei meiner Klei-
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nen hole ich mir Appetit, bevor ich aus dem Haus gehe
und wenn ich dich ansehe, habe ich sie vor Augen.
Wenn ich dich mit der Gerte liebkose, streichle ich sie.
Wenn ich dir zwischen die Beine fasse, greife ich nach
ihr. Wenn ich dich binde, halte ich sie fest. Was soll ich
machen? Ich nehme Riicksicht, denn ich bin vernarrt in
sie. Ich darf ihr nicht wehtun. Nein, ihr darf ich keine
Schmerzen zufiigen! Sie ist rein, sie ist sauber, sie ist
unbefleckt, aber du brauchst es! Du verdienst es, du
Hure! Und nun Schluss mit der Flennerei! Bist du auf
deine Kosten gekommen? Nein? Umso besser - du soll-
test auch keine Freude dabei haben!«

Danach ist er gegangen, ohne das zu tun, woftir er
mich in dem Restaurant bezahlt hat und wofiir der Frei-
er in der Regel eine Hure entlohnt, dachte Verena.

Sie griff an das Waschbecken, zog sich schwerfillig
daran hoch, bis sie stand, stiitzte sich mit einer Hand
an der Kante ab und kammte sich mit heruntergeschla-
genen Augenlidern vor dem Spiegel das, was er ihr
von ihrer Haarpracht gelassen hatte.

In ihrem Zimmer 6ffnete sie den Kleiderschrank und
tastete tranenblind nach einer Jogginghose und einem
Sweatshirt. Es war gleichgtiltig, was sie anzog. Die Kla-
motten waren nicht interessant, Designerkleidung war
viel zu lange bedeutungsvoll in ihrem kurzen Leben
gewesen.

Zwei Briefe waren wichtig, bevor sie einen Schluss-
strich zog. Einen Abschiedsbrief wollte sie ihren Eltern
schreiben und einen zweiten ihrer Schwester Angela.



Samstag, den 23. Juli 2005
BaccuM BEI LINGEN IM EMSLAND

An Tagen wie heute erlaubte es sich Angela Meiers,
geborene Tampen, nach dem Sinn ihres Lebens zu fra-
gen. Sie war um fiinf Uhr in der Frithe aufgestanden,
hatte ihren siebenstiindigen Arbeitstag hinter der The-
ke einer Lingener Konditorei tiberstanden und fiihlte
jetzt den seit Jahren vertrauten Schmerz in ihren Beinen,
der auch mit den unterschiedlichsten Gesundheits-
schuhen und diversen Salben aus Reformh&usern und
Apotheken nicht in den Griff zu bekommen war.

Es war frither Nachmittag und die zahlreichen blii-
henden Pflanzen in den Girten an der Antoniusstrafle,
hinter der katholischen Kirche des Dorfes, wiesen sie
darauf hin, was in dem Vorgarten und auf der Einfahrt
ihres schmucken Einfamilienhauses auf sie wartete.
Keiner ihrer Nachbarn wiirde Verstindnis haben und
an ihre miiden Fiifle denken, sollte sich am Sonntag-
morgen vor dem Kirchgang auf ihrer Einfahrt und in
ihrem Vorgarten Unkraut zeigen.

Ihren Mann Jan sah sie nur im monatlichen Rhyth-
mus und die wenigen Minuten des Zweifels und die
Frage, ob die ewige Schufterei, die Abende, Néchte
und langen Wochenenden, die sie ohne ihn verbrachte,
kein zu hoher Preis waren fiir das Haus, die Einbaukii-
che und die neu angeschafften Wohnzimmermobel,
duldete Angela nur eine kurze Weile.

Sie war zweiunddreifSiig Jahre alt, bis zu ihrem fiinf-
unddreifiigsten Lebensjahr wollten Jan und sie ein Kind
haben, dann wiirde sie sich nur noch um den Nach-
wuchs und den Haushalt kiitmmern und Jan wiirde nicht
langer auf einem Bohrturm in der Fremde arbeiten.



Angela war die dlteste von vier Geschwistern. Zwei
Briider fiihrten ein dhnliches Leben wie sie, beide mit
Haus und Garten in ihrem Heimatdorf und einer Ehe-
frau, die durch ihr zuséitzliches Einkommen half, die
Hypotheken abzuzahlen. Ihre Eltern hatten sich mit
schwerwiegenderen Problemen herumschlagen miis-
sen, aber sie waren gentigsam und zufrieden auf ihre
bescheidene Art und froh, dass aus den Kindern etwas
»>Ordentliches< geworden war.

Auf Verena, die Jiingste, waren die Eltern besonders
stolz. Bei ihr war alles ganz anders gewesen. Sie war
intelligenter, hiibscher, flinker und selbstbewusster als
ihre Geschwister und jeder in der Familie hatte das
nicht nur schnell erkannt, sondern immer akzeptiert,
dass es ihre Wiinsche waren, die zuerst aus der schma-
len Haushaltkasse finanziert wurden.

Sie war schon in der Grundschule die Klassenbeste
gewesen, ohne sich sonderlich bemiihen zu miissen. Als
Einzige der Geschwister hatte sie das Gymnasium in
Lingen besucht und dort, typisch Verena, mit dem bes-
ten Notendurchschnitt ihres Jahrgangs das Abitur be-
standen.

Vorausschauend parkte Angela ihren roten Polo nicht
in der Auffahrt, sondern auf der Strafe vor dem Haus.
Als sie den Motor ausgestellt hatte, sah sie in den
Innenspiegel, blickte kurz in ihr weiches, kindlich run-
des Gesicht mit den hellen wasserblauen Augen und
fuhr sich mit der Hand {iber ihr kupferrotes, leicht ge-
welltes, gepflegtes Haar. Angela besaf3 die feinporige
reine Haut einer Rothaarigen und das trostete sie, wenn
sie an ihr beklagenswertes Sehvermogen dachte.

Als sie mit gesenktem Kopf zur Haustiir ging, nahm



sie sich vor, die Kontaktlinsen aus den Augen zu neh-
men und ihre Brille aufzusetzen, bevor sie die Blumen
in die Schale neben der Haustiir einpflanzte, Unkraut
zupfte und das Pflaster fegte.

Im Korridor lagen die Tageszeitung und eine bunte,
sonnige Postkarte aus dem Oman, die Jan ihr geschickt
hatte und in dem Posteinwurf der Tiir steckten zwei
Umschldage. Auf dem obersten erkannte sie den Ab-
sender der Telefongesellschaft und auf dem unteren
Verenas Handschrift. Angela telefonierte regelmaflig
mit ihr und zweimal hatte sie ihre Schwester in Berlin
besucht, aber einen Brief von Verena zu erhalten, war
so auflergewohnlich, dass Angela sofort erschrak, als
sie die Schrift erkannte.

Sie schloss mit klopfendem Herzen die Haustiir,
warf Jans Postkarte, die Tageszeitung und die Rech-
nung der Telefongesellschaft auf die Treppe und has-
tete, mit Verenas Brief in den Hinden, in die Kiiche.
Noch im Gehen riss sie den Umschlag auf, nahm mehre-
re Bogen rosa Schreibpapier aus dem Kuvert und setzte
sich an den Kiichentisch.

Sie las das Geschriebene oft, verstand zuerst nicht
die ganze Tragweite, las den Text leise, danach laut,
sprach die Sitze langsam und korrekt aus, erkannte
zwar jedes Wort, aber konnte und wollte eine lange
Zeit den Inhalt nicht begreifen, bis irgendwann die
Gewissheit kam: Verena hatte sich umgebracht...

Es war ihre Pflicht zu handeln, sie musste irgend-
etwas unternehmen. Nur, was sollte sie tun? Nach Berlin
fahren? Sie anrufen? Verena wiirde den Horer nicht
abnehmen konnen, weil sie seit gestern tot war. Sie
lebte nicht mehr, wenn sie in ihrem Brief die Wahrheit
geschrieben hatte. Sie war sich ganz sicher, dass Vere-



nas Selbstmord Wirklichkeit war, dass ihre Schwester
niemals diese Botschaft geschrieben hitte aus... Aus
was? Aus Spafs?

Ihr Bruder Frank, der stillere und &ltere ihrer Brii-
der, schlug kurzerhand vor, seine Frau Helga und die
beiden Kinder mitzubringen, als sie ihn am Telefon bat,
sofort zu ihr zu kommen. Als sie sein Ansinnen ablehn-
te, reagierte er beleidigt, klingelte aber trotzdem zehn
Minuten spéter an ihrer Hausttir.

»Seit wann hast du etwas gegen Helga und unsere
Kinder? Ich muss schon sagen, das finde ich...«, platzte
er zornig heraus, noch bevor er in die Diele trat, schwieg
allerdings augenblicklich, als er in Angelas Gesicht
blickte.

»Was ist geschehen, Angie?«

»Verena ist tot«, sagte Angela monoton.

Sie ging ihrem Bruder voraus in die Kiiche und setzte
sich auf denselben Stuhl, auf dem sie wie in Trance
eine Stunde lang gehockt und auf das Telefon gestarrt
hatte, nachdem sie zuvor immer wieder versucht hatte,
Verena zu erreichen.

»Unsere kleine Schwester hat sich selbst umgebracht.
Wiirde sie noch leben, miisste sie das erste Mal in ihrem
Leben eine Tracht Priigel bekommen.«

»Angela..., ich...«

»Es tut mir leid, Frank. Ich bin so wiitend auf Vere-
na! Ich fasse das alles nicht! Vielleicht will ich es auch
nicht kapieren.«

Irgendwann wiirde sie nicht mehr zornig sein, son-
dern traurig und ihre Schwester vermissen, aber jetzt...,
jetzt war sie nur hilflos und bose.

»Verena hat zwei Briefe geschrieben, Frank!«, schrie
Angela plotzlich laut und verzweifelt. »Einen fiir die



Eltern und den anderen fiir mich und diesen Brief soll
ich niemandem zeigen, aber das bringe ich nicht tibers
Herz, Frank. Ich werde nicht widerstandslos und
schweigend hinnehmen, was sie mir in ihrer Botschaft
mitteilt.« Angela warf die Briefbogen auf den Tisch.
»Hier lies und ich rufe wahrenddessen bei Familie
Schulz an. Ich weif3, dass Hella aus Berlin gekommen
ist, um den achtzigsten Geburtstag ihrer Grofimutter
zu feiern.«

Freitag, den 22. Juli 2005

Liebe Mama, lieber Papa,

es tut mir leid, dass ich euch solch grofien Kum-
mer bereite. Ihr miisst mir verzeihen. Ich mag
nicht mehr leben. Es ist nicht eure Schuld. Ich
hétte keine besseren Eltern haben konnen als
euch. Danke fiir all die Liebe, die ihr mir gegeben
habt.

Sucht nicht nach meinem Korper, ihr werdet ihn
nicht finden.

Eure Verena
Freitag, den 22. Juli 2005

Liebe Schwester, liebe Angela,

es ist jetzt vier Uhr am Morgen. Bevor es drau-
f3en hell wird, werde ich mir einen Platz zum Ster-
ben gesucht haben und wenn du diesen Brief
liest, habe ich alles hinter mir.

Nach der letzten Nacht kann ich nicht weiterle-



ben. Ich kénnte dich anltigen, irgendeinen faden-
scheinigen Grund nennen fiir mein Tun, doch ich
will ehrlich sein und die Wahrheit ist auf erschre-
ckende Weise simpel.

Ich bin eine Hure und wusste es bis vor fiinf Stun-
den selbst nicht oder ich wollte es nicht wahrha-
ben. Ich habe fiir etwas Luxus meinen Korper
verkauft.

Mein letzter Freier hat mir gezeigt, was ich bin.
Er hat mich gedemiitigt, geschlagen, gebissen,
geknebelt und mich auf dem Boden kriechen las-
sen.

Ich mag mein Gesicht nicht mehr, ich mag mei-
nen Korper nicht mehr, ich mag mich nicht mehr
und ich werde dafiir sorgen, dass mich niemand
jemals wieder ansieht. Ich schreibe >niemand«und
meine es genauso, wie ich es schreibe. Das er-
spart euch die Schande, eine Selbstmorderin auf
unserem Dorffriedhof zu beerdigen.

Meinen Platz zum Sterben werde ich mit Sorg-
falt wihlen. Es wird ein schones Pliatzchen sein,
vielleicht weit drauflen vor dem Stadtrand von
Berlin. Auch die Art und Weise, wie ich zu Tode
komme, wird eine gute sein.

Ich habe eine Flasche Cognac, Tabletten und Ra-
sierklingen in meinen Rucksack gelegt, also denke
nicht, dass ich gelitten habe, wenn du diesen Brief
liest.

Sage Hella, sie soll Schluss machen mit unserer
Art des Geldverdienens. Es lohnt nicht, ich habe
es jetzt erkannt und sage ihr, dass es Mr. Doolittle
gewesen ist, mit dem ich mich verabredet hatte
und dass er es gewesen ist, der mich misshandelt
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hat. Sie kennt ihn. Es ist der Mann mit den langen
Beinen.

Verzeiht mir, Angela. Ich weif}, welchen Schmerz
ich euch zufiige.

Deine Schwester Verena
P.S. Dieser Brief ist nur fiir dich bestimmt.

Frank faltete mit kreidebleichem Gesicht nacheinander
die Bogen des rosa Schreibpapiers in der Mitte und
schob sie tiber den Tisch.

»Wir fahren nach Berlin, Angela! Unter Umstdnden
hat nicht alles so geklappt, wie Verena es sich vorstell-
te. Moglicherweise wurde sie rechtzeitig aufgefunden.
Wir werden in jedem Berliner Krankenhaus telefonisch
nachfragen. Bernd wird uns helfen. Hast du ihn ver-
standigt?«

»Nein.«

Angela stand auf, erkannte, dass sie nicht langer
wiitend auf Verena war, dass die Handlung in und um
sie jetzt ablief wie in einem entsetzlichen Film. Sie fiihlte
nichts mehr, sondern spielte irgendeine Rolle, und in
dem Drehbuch stand geschrieben, dass sie ihren jiings-
ten Bruder Bernd informieren sollte und danach den
Pfarrer, dass sie anschliefSend mit den Briidern zu den
Eltern fahren musste, um ihnen zu sagen, dass Verena
tot war. Dass der Traum der Eltern, Verena als Arztin
in einem weiflen Kittel zu sehen, ausgetraumt war.



