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Die Autorin:

JOANA BROUWER, Jahrgang 1951, wurde in der Graf-
schaft Bentheim geboren. Sie war einige Jahre im
Schuldienst tätig und arbeitete danach in dem
Architekturbüro ihres Mannes.
Sie ist die Mutter dreier erwachsener Kinder, hat drei
Enkelkinder und lebt mit ihrem Mann in Nordhorn.
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Jeder Mann
ist der Sohn einer Frau

Für Katharina, Mirjam und Dominik
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Fragen, die sich während der Recherche zu diesem
Roman aus dem Fachbereich der Medizin stellten,
wurden von Dr. med. Ingo Barth beantwortet. Ich
danke dir, Ingo.

Mein Dank gilt ebenso dem Polizeibeamten Eugen
Swoboda, der mir einen Einblick in den Kriminal-
und Ermittlungsdienst gewährte.

Last, but not least ein herzliches Dankeschön an
meine einfühlsame Lektorin Eddy Langer.

Handlung und Personen dieses Romans sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder schon verstorbenen Perso-
nen wären rein zufällig.
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PROLOG

Montag, den 21. März 2005
ENSCHEDE IN DEN NIEDERLANDEN

Nur aus Gutmütigkeit fuhr Mariekje Smitderks an je-
dem Wochentag um sechs Uhr in der Frühe den Um-
weg durch die menschenleeren Straßen des neuen
Wohngebietes, das auf einem Teil der abgetragenen
Trümmerlandschaft im Enscheder Stadtteil Roombeek
bereits fertiggestellt worden war.

Jedes Mal, wenn sie vor dem modernen Wohnhaus
anhielt, um ihre Arbeitskollegin Carla abzuholen, hatte
sie das Inferno vor Augen, das sich an einem schönen
Mainachmittag im Jahr 2000 ereignete. Hundert Tonnen
Sprengstoff waren in einer Feuerwerksfabrik explo-
diert. Etliche Tote waren zu beklagen und viele Men-
schen standen plötzlich ohne ihr Heim da.

Von hier bis zu ihrer Arbeitsstelle, in einem großen
Gartencenter an der deutsch-holländischen Grenze bei
Nordhorn, benötigte Mariekje in der Regel eine halbe
Stunde. Der gleichförmige dauerhafte Graupelschnee,
der seit einigen Stunden vom Himmel niedersank, pro-
phezeite, dass sie heute mit der üblichen Fahrzeit nicht
auskommen würde. Carla war nie pünktlich. Deswe-
gen wollte sie sie endlich einmal vor vollendete Tatsa-
chen stellen. Nach genau fünf Minuten Wartezeit legte
sie achselzuckend den ersten Gang ein, ließ den Wa-
gen anrollen, trat aber nach wenigen zurückgelegten
Metern energisch auf die Bremse. Carla war noch sehr
jung, man musste Geduld mit ihr haben.

Mariekje zog sich fluchend ihre Kapuze über den
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Kopf, schaltete die Scheinwerfer aus, stieg aus und stapf-
te in der Dunkelheit über einen schmalen, gepflasterten
Weg durch den Schneematsch, vorbei an blätterlosem
Gestrüpp, bis zu dem Haus, in dem ihre Arbeitskollegin
ein kleines Appartement bewohnte.

Auch mehrmaliges Klingeln an der Haustür konnte
sie nicht aufwecken. Möglicherweise war die Türglocke
defekt und da Mariekje sich jetzt ohnehin nasse Füße
geholt hatte, stieg sie kurz entschlossen die Treppe hoch,
um laut an Carlas Wohnungstür zu klopfen.

Als sie mit der Faust an die weiße Kunststofftür
polterte, sprang diese auf und mit Verwunderung be-
merkte Mariekje, dass Carla ihre Wohnungstür nicht
geschlossen hatte. Dieser Umstand verblüffte sie zwar,
jedoch machte sie sich deswegen keine Sorgen. Carla
war mit allem etwas oberflächlich, häufig sogar schlam-
pig.

Mariekje trat, ohne eine Sekunde zu zögern, laut
»Carla« brüllend in die hell beleuchtete, enge Diele,
öffnete, noch immer laut rufend, eine Tür, blickte in
ein unaufgeräumtes Bad, schrie noch einmal »Carla«
und stieß die nächste Tür auf.

Sie begriff zuerst nicht, was sich ihr in dem gut aus-
geleuchteten Zimmer darbot und blieb, wie zur Salz-
säule erstarrt, im Türrahmen stehen, schaute genau und
prägte sich das, was sie erblickte, so präzise mit allen
Details ein, dass sie es nie wieder vergessen sollte.

Carla hing nackend, in halb sitzender Position, den
Unterkörper seitlich verdreht, die rechte Pobacke gut
sichtbar, mit gespreizten Beinen vor ihrem großen,
weiß lackierten Kleiderschrank. Ihr rechtes Handgelenk
war mit einem Gurt an dem metallenen Türgriff des
Schrankes festgezurrt, der den Körper in die fast sitzen-
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de, unnatürliche, befremdend wirkende Pose zog.
Ich kenne solche Riemen, an denen Carlas Handge-

lenk gefesselt ist, schoss es Mariekje durch den Kopf.
Ihr Vater war Jäger und nutzte die kurzen, relativ

breiten Lederbänder mit dem praktischen Schnappver-
schluss, um das Wild an den Hinterläufen aufzuhängen,
bevor er ihnen das Fell abzog und sie ausweidete.

Mariekje ließ ihren Blick langsam weiter über Carlas
schräg gestreckten, rechten Arm und über die nackte
Schulter bis zu dem linksseitig geneigten Kopf schwei-
fen und hielt inne, als sie das schmale, weiße Tuch be-
merkte, das die Augen verdeckte. Eine Strähne ihres
glatten, schulterlangen, blonden Haares hing über
ihrem Mund und zwischen den weit aufgerissenen
Lippen steckte ein Knäuel weinroter Spitze.

Carlas linker Unterarm berührte den blauen Tep-
pichboden, die Innenfläche ihrer Hand zeigte nach oben
und neben der Hand lag, wie ein absichtlich dekoriertes
Accessoire, ein weinroter BH mit schwarzer Spitze.

Mariekje starrte noch eine längere Zeit mit weit auf-
gerissenen Augen auf die Würgemale an Carlas Hals,
auf die Bisswunden an ihren Brüsten und auf die Strie-
men an den Oberschenkeln und der Pobacke, ehe sie
begriff und aus Leibeskräften zu schreien begann.
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1.

Donnerstag, den 21. Juli 2005
BERLIN, CHARLOTTENBURG

Die Atmosphäre war gediegen, der Service ausgezeich-
net und Verena Tampens Kunde bisher ungewöhnlich
spendabel. Er hatte das nobelste Restaurant der Stadt
gewählt und vor dem Essen an der Bar eine Flasche
Champagner bestellt. Verena entschloss sich, sein Ange-
bot anzunehmen. Der Mann wirkte auffallend gepflegt,
war konservativ und teuer gekleidet, hatte korrekt
geschnittenes, an den Schläfen ergrautes Haar und
schlanke Hände. Er war schon älter und sicher nicht
verwöhnt, deswegen konnte sie davon ausgehen, dass
sie ein anspruchsloser, genügsamer Akt erwartete und
somit fix verdientes Geld.

Seitdem ihre Freundin Hella und sie nicht länger
für den Begleitservice arbeiteten, sondern nur in ihr
eigenes Portemonnaie wirtschafteten, konnten sie die
Anzahl ihrer Freier deutlich reduzieren und sich einen
festen Kundenstamm zulegen. Hella musste diesen Mann
aus irgendwelchen Gründen, die Verena vergessen hat-
te, abgelehnt haben, doch sie würde sich heute Abend
ein einträgliches Geschäft nicht entgehen lassen.

»Sie studieren also Medizin, Verena. Gefällt Ihnen
das Studium? Sind Sie erfolgreich?«, erkundigte er sich
mit gespieltem Interesse, nachdem er den letzten Bissen
seines Steaks verspeist und mit einem Schluck Rotwein
nachgespült hatte.

Er legte sein Besteck sorgfältig nebeneinander auf
den Teller, sah Verena lächelnd an und tupfte sich mit
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seiner Serviette den Mund ab, bevor er sie korrekt ge-
faltet neben den Teller legte.

»Das Studium gefällt mir und bisher bin ich sehr
gut klargekommen.«

»Sie erinnern mich an meine Gattin. Sie sind wesent-
lich jünger, aber Ihr herrliches langes, blondes Haar
und auch die Figur... Wie alt sind Sie, Verena, wenn
ich das fragen darf?«

Es war immer das Gleiche, wenn ›sie‹ nicht über
ihren Beruf referierten, palaverten ›sie‹ von einer Ehe-
frau, die nicht mehr so wollte, wie sie es wünschten,
oder von ihren Kindern, die nicht so parierten, wie sie
es sich vorstellten. Ihn konnte sie also in der Kategorie:
›Ich schwätze über meine Gemahlin‹ ablegen. Sie würde
ihn etwas heiß machen, dann klappte es gleich besser
und dauerte insgesamt nicht länger als eine halbe Stun-
de. Es war fast Mitternacht und die Vorlesung morgen
um zehn Uhr durfte sie auf gar keinen Fall versäumen.

»Ich bin zweiundzwanzig«, bekannte Verena offen.
Sie lächelte ihn an, knöpfte ihr Strickbolero auf, zog

es aus und deponierte es auf ihrem Schoß.
»Ah, ja, das ist noch jung«, stellte er fest, den Blick

auf den Ausschnitt ihres Tops geheftet. »Sehr jung. Falls
Sie kein Dessert möchten, Verena, werde ich jetzt be-
zahlen.«

»Ich möchte keinen Nachtisch.«
Die Art und Weise, in der er den Ober an den Tisch

winkte und herrisch nach der Rechnung verlangte, be-
hagte ihr genauso wenig wie sein wässriger Blick, den
er in ihr Dekolleté warf. Doch das bildete sie sich
sicherlich nur ein. Wahrscheinlich lag es an ihrer Unge-
duld und daran, dass sie die Angelegenheit sehr gerne
rasch zu einem Abschluss gebracht hätte.
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Sie verbrachten nun fast drei Stunden miteinander.
Er war zuerst amüsant gewesen und hatte es verstan-
den, angenehm zu plaudern, aber seit einiger Zeit zog
sich das Gespräch in die Länge und langweilte sie. Sollte
er nicht bald zur Sache kommen, musste sie sein Ange-
bot ablehnen und sich vor dem Restaurant von ihm
verabschieden. Für die Begleitung hatte er im Voraus
bezahlt und sie wollte sich mit der Summe zufrieden-
geben.

»Sie haben über meinen Vorschlag nachgedacht,
Verena?«, fragte er kühl, während er den Beleg begut-
achtete, dabei die Brieftasche aus der Innentasche seines
Jacketts zog und einige Hunderteuroscheine auf die
silberne Geldschale unter die Rechnung schob.

»Ja, ich bin einverstanden. Wo haben Sie sich ein-
quartiert?«

»Ich habe für uns ein Extrazimmer im ›Garden‹ ge-
bucht. Sie müssen dafür Verständnis haben. Meine
Gattin und ich sind in dem Hotel, in dem ich heute
eincheckte, gut bekannt und ich möchte nicht...«

Diese Scheißer sind alle gleich, dachte Verena. Sie
kannte das ›Garden‹ nicht, aber es war genauso gut
oder schlecht wie jedes andere Fünfsternehotel. Für
das, was er wollte und wofür er zahlte, würde es allemal
reichen. Dafür benötigte man ein Bett und nicht mehr.

»Keine Extras, nur wie besprochen.«
»Natürlich nicht«, beruhigte er sie mit einem über-

heblichen Lächeln. »Wir rechnen sofort ab.«
»Das ist nicht notwendig. Wir regeln die finanzielle

Angelegenheit, sobald wir im ›Garden‹ sind.«
»Nein, jetzt!« Er nahm ihre Hand und deutete einen

Handkuss an. »Ich möchte nicht, dass Sie Ihre Meinung
ändern. Ich bin nicht kleinlich, Sie werden sehen.«
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Ein betagter, doch sehr großzügiger Kunde, freute
sich Verena, als er ihr gönnerhaft das Geld in die Hand
drückte.

Freitag, den 22. Juli 2005
BERLIN, KREUZBERG

Erst als Verena am frühen Morgen des nächsten Tages
ihre Wohnungstür aufschloss und in den Korridor tau-
melte, erinnerte sie sich, dass ihre Freundin Hella nach
Baccum gefahren war, um den achtzigsten Geburtstag
ihrer Großmutter zu feiern.

Verena stützte sich mit beiden Händen an der Wohn-
zimmerwand ab und bewegte sich vorsichtig und steif-
beinig ins Bad. Als sie mit stumpfen Augen in den Spie-
gel blickte, erschrak sie, streifte flüchtig mit der Hand
über die Würgemale an ihrem Hals, berührte sachte
ihr geschwollenes, verweintes Gesicht und legte behut-
sam beide Hände auf ihren Kopf. Sie fuhr zögernd mit
den Fingern durch das stoppelige, ungleichmäßig lang
geschnittene, blonde Haar, um das Hässliche, Unwürdi-
ge, Ungewohnte, das sie vor sich sah, ebenso zu fühlen.

Mit jeder einzelnen Haarsträhne, die vor ihren Au-
gen auf den Boden gefallen war, hatte sie ihr Flehen
gesteigert, war mit jedem ausgesprochenen »Bitte« klei-
ner und armseliger geworden, bis schließlich ein flen-
nendes, winziges, klägliches Wesen mit gebundenen
Händen nackend vor ihm auf dem Boden kniete. Ein
greinender, winselnder Wurm, der ihn Herr und Meis-
ter nannte, sooft er es forderte.

Zum Beginn ihrer Qualen hatte sie die Hoffnung ge-
habt, die für jeden Mitmenschen sichtbare Blamage einer
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völlig ruinierten Frisur zu verhindern und den Glau-
ben und die Erwartung gehegt, ihre Unterwürfigkeit
und ihr Entgegenkommen müssten ihn milde und gnä-
dig stimmen und deswegen würde er keine sichtbaren
Male der Misshandlungen hinterlassen. Doch er hatte
nur hämisch lachend die Schere bewegt, immer wie-
der aufs Neue geschnitten, schleppend langsam und
genussvoll. Für jeden Schnitt nur eine einzige schmale
Strähne ihres langen, gepflegten Haares gegriffen, auf
das sie von jeher stolz gewesen war, und damit ihre
Zuversicht genährt, er möge so rechtzeitig sein Han-
deln beenden, dass sie das gewaltsame Entfernen ihres
Kopfhaares und die damit verbundene Entehrung durch
den Besuch bei einem guten Frisör vor ihren Mitmen-
schen verbergen könne.

»Schnipp, schnapp, schnipp, schnapp – du Hure!
Schnipp, schnapp, einmal kurz, einmal lang, schnipp,
schnapp.«

»Bitte! Nicht mein Haar! Bitte!«.
Nach jeder Bitte hatte er die Schere erneut eingesetzt

und passend zu dem Rhythmus seiner Hand den Vor-
gang im Stakkato mitgesprochen: »Schnipp - schnapp,
ein - mal - kurz, ein - mal - lang, schnipp - schnapp.«

Angewidert von der Demut und Unterwürfigkeit,
die sie ihm zu Anfang gezollt hatte aus Sorge um so
etwas Banales wie eine Frisur oder anderen Äußerlich-
keiten, ohne nur zu ahnen, welche Qualen an Körper
und Seele noch folgen sollten, nahm sie die Hände von
ihrem Kopf. Sie kleidete sich langsam aus und schaffte
es im letzten Augenblick, ihre zerrissene, befleckte Klei-
dung in den Wäschekorb zu stopfen, bevor sie sich vor
die Toilette kniete und erbrach.

Er verstand es, seine Quälereien gezielt einzusetzen
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und zog damit nicht nur ihre körperlichen Schmerzen
in unfassbare Längen, sondern nahm ihr gleichzeitig
ihre Würde und Selbstachtung. Durch ihr Leiden, ihre
Unterwürfigkeit, ihr verzweifeltes Schreien hatte sie
seine Lust und seine Befriedigung auf ein Höchstmaß
gesteigert. Für sein Wohlbefinden und seine Wollust
benötigte er ihre Pein, ihr Winseln, ihr Flehen...

Sie wollte sich niemals wieder ansehen und kein
anderer Mensch sollte ihr noch einmal in die Augen
schauen. Sagt man nicht: Die Augen sind die Seele eines
Menschen? Jeder, der nicht blind war, musste die Wun-
den erkennen, denn sie würden nicht nur als Narben
an ihrem Körper bleiben, sondern hatten sich als ewiges
Schandmal in ihrer Seele eingebrannt und mit diesen
Verstümmelungen wollte sie nicht zwanzig, vierzig
oder gar weitere sechzig Jahre leben.

Sie hockte sich in die Duschwanne, ließ Wasser über
ihren Körper laufen, überschüttete sich mit Shampoo,
stand auf und verteilte den Schaum mit beiden Hän-
den auf ihrer Haut, ohne die blutigen Bisswunden an
den Brüsten und die Striemen auf Oberschenkeln, Po
und Rücken zu beachten. Als das Wasser kalt wurde,
trocknete sie sich notdürftig ab und kniete sich auf die
Badezimmermatte. Sie starrte abwechselnd auf ihre
Handgelenke, an denen die Spuren der Fesselung sich
wie schmale, eng anliegende rote Armbänder eingegra-
ben hatten, legte dann die Handflächen neben ihre Wa-
den und drückte das Gesicht auf ihre Oberschenkel.

Der Regisseur dieser grauenhaften Nacht überließ
nichts dem Zufall, überlegte sie. Er plante akribisch jedes
Detail seiner Tat, organisierte eine gut vorbereitete
Bühne, hielt sein Werkzeug griffbereit und wählte die
günstigste Zeit.
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Ein wohlüberlegter Ort, die passende Stunde und
mich als Opfer. Es gibt keinen Zufall und ich bin kein
Märtyrer. Alles, was geschieht, ist Schicksal. Ich ver-
diene es nicht besser, denn ich wusste immer, dass ich
sündige.

»Jetzt beginnt das Spiel und die Regeln bestimme
ich, Verena, ich allein, dein Herr!«, hatte er seinen
Trumpf ausgespielt, nachdem die Tür des Zimmers
verriegelt war.

Er hatte ihre Ahnungslosigkeit, ihre Naivität, ihre
Gutgläubigkeit, ihren Leichtsinn genutzt, sie brutal
gestoßen, bis sie sich auf dem Boden krümmte, einige
Male mit seinen Füßen nach ihr getreten, an den Haa-
ren auf das Bett gezerrt und ihre Kleidung zerrissen,
als sie sich nicht schnell genug für ihn auszog.

Als er sie irgendwann, nachdem er ihr das Haar
genommen hatte, anwies, mit geknebelten Händen auf
dem Boden zu kriechen, hatte sie längst jeden Wider-
stand aufgegeben, und als er wenig später anordnete,
sie solle, während sie sich auf allen vieren vor ihm be-
wege, wie ein Hund bellen, war sie auch diesem Be-
fehl nachgekommen. Bei jedem Laut, der aus ihrem
Mund gequollen war, hatte er mit den Füßen nach ihr
getreten, sie nicht immer getroffen, aber doch häufig.
Nachdem er des Tretens müde geworden war, griff er
die Peitsche und strafte ihren Rücken oder ihren Po
damit, wenn ihr heiser ausgestoßenes Gebell nicht seine
Zustimmung fand.

Als er später ihre Fesseln löste und ihr befahl aufzu-
stehen, war sie erleichtert gewesen, hatte kaum gewagt
zu atmen und ihn nicht angesehen, aber er entschied,
sie weiterhin zu quälen und warf rote Unterwäsche
vor ihre Füße, die sie hastig überstreifte. In diesen
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wenigen Stunden hatte sie gelernt, seine Strafen zu
fürchten. Er war um so vieles stärker als sie und hielt
nicht nur die Peitsche in der Hand, sondern verwahrte
Fesseln, Knebel, Gummibänder, sogar rote Dessous in
seiner Hosentasche und in seinem Koffer. Sie fürchtete
sich jetzt am meisten vor dem, was sie noch nicht ken-
nengelernt hatte und fragte sich, sobald er ihr einen
Moment der Ruhe gab, welches Folterwerkzeug er
zusätzlich bereithielt.

Breitbeinig stand er vor ihr, die Peitsche in der
Hand, als sie seinem Befehl folgte und den Verschluss
des roten BHs wieder öffnete. Er umklammerte danach
ihren Arm, schleifte sie zu dem schmalen eingebauten
Kleiderschrank und band ihr rechtes Handgelenk an
dem Griff fest, um damit weiterzumachen, womit er
anfangs begonnen hatte. Sie schrie vor Angst, ehe sich
seine Zähne in ihr Fleisch gruben, und fühlte sofort
darauf seine Hände eng an ihrem Hals. Als sie meinte
ohnmächtig zu werden oder sterben zu müssen, lockerte
er unerwartet und laut stöhnend seinen Griff. Sie sah
einen Moment später, mit weit geöffnetem Mund
schwer atmend, in seine aufgerissenen Augen, wusste
den Grund für sein Handeln, begriff den Zweck, kannte
sein Ziel und ahnte, dass diese Marter, welche er ›Spiel‹
genannt hatte, nun beendet war. Seine Grausamkeiten
waren mit dem Erreichen seines Höhepunktes zu einem
Abschluss gekommen.

»Hat es dir Spaß gemacht, Verena?«, verhöhnt er
sie kurz darauf und band sie los. Er zog grinsend seine
Brieftasche heraus und warf mehrere Geldscheine vor
ihre Füße.

»Du hast gut verdient in der letzten Nacht und ich
bin mir sicher, mehr bist du nicht wert. Bei meiner Klei-
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nen hole ich mir Appetit, bevor ich aus dem Haus gehe
und wenn ich dich ansehe, habe ich sie vor Augen.
Wenn ich dich mit der Gerte liebkose, streichle ich sie.
Wenn ich dir zwischen die Beine fasse, greife ich nach
ihr. Wenn ich dich binde, halte ich sie fest. Was soll ich
machen? Ich nehme Rücksicht, denn ich bin vernarrt in
sie. Ich darf ihr nicht wehtun. Nein, ihr darf ich keine
Schmerzen zufügen! Sie ist rein, sie ist sauber, sie ist
unbefleckt, aber du brauchst es! Du verdienst es, du
Hure! Und nun Schluss mit der Flennerei! Bist du auf
deine Kosten gekommen? Nein? Umso besser - du soll-
test auch keine Freude dabei haben!«

Danach ist er gegangen, ohne das zu tun, wofür er
mich in dem Restaurant bezahlt hat und wofür der Frei-
er in der Regel eine Hure entlohnt, dachte Verena.

Sie griff an das Waschbecken, zog sich schwerfällig
daran hoch, bis sie stand, stützte sich mit einer Hand
an der Kante ab und kämmte sich mit heruntergeschla-
genen Augenlidern vor dem Spiegel das, was er ihr
von ihrer Haarpracht gelassen hatte.

In ihrem Zimmer öffnete sie den Kleiderschrank und
tastete tränenblind nach einer Jogginghose und einem
Sweatshirt. Es war gleichgültig, was sie anzog. Die Kla-
motten waren nicht interessant, Designerkleidung war
viel zu lange bedeutungsvoll in ihrem kurzen Leben
gewesen.

Zwei Briefe waren wichtig, bevor sie einen Schluss-
strich zog. Einen Abschiedsbrief wollte sie ihren Eltern
schreiben und einen zweiten ihrer Schwester Angela.
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Samstag, den 23. Juli 2005
BACCUM BEI LINGEN IM EMSLAND

An Tagen wie heute erlaubte es sich Angela Meiers,
geborene Tampen, nach dem Sinn ihres Lebens zu fra-
gen. Sie war um fünf Uhr in der Frühe aufgestanden,
hatte ihren siebenstündigen Arbeitstag hinter der The-
ke einer Lingener Konditorei überstanden und fühlte
jetzt den seit Jahren vertrauten Schmerz in ihren Beinen,
der auch mit den unterschiedlichsten Gesundheits-
schuhen und diversen Salben aus Reformhäusern und
Apotheken nicht in den Griff zu bekommen war.

Es war früher Nachmittag und die zahlreichen blü-
henden Pflanzen in den Gärten an der Antoniusstraße,
hinter der katholischen Kirche des Dorfes, wiesen sie
darauf hin, was in dem Vorgarten und auf der Einfahrt
ihres schmucken Einfamilienhauses auf sie wartete.
Keiner ihrer Nachbarn würde Verständnis haben und
an ihre müden Füße denken, sollte sich am Sonntag-
morgen vor dem Kirchgang auf ihrer Einfahrt und in
ihrem Vorgarten Unkraut zeigen.

Ihren Mann Jan sah sie nur im monatlichen Rhyth-
mus und die wenigen Minuten des Zweifels und die
Frage, ob die ewige Schufterei, die Abende, Nächte
und langen Wochenenden, die sie ohne ihn verbrachte,
kein zu hoher Preis waren für das Haus, die Einbaukü-
che und die neu angeschafften Wohnzimmermöbel,
duldete Angela nur eine kurze Weile.

Sie war zweiunddreißig Jahre alt, bis zu ihrem fünf-
unddreißigsten Lebensjahr wollten Jan und sie ein Kind
haben, dann würde sie sich nur noch um den Nach-
wuchs und den Haushalt kümmern und Jan würde nicht
länger auf einem Bohrturm in der Fremde arbeiten.
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Angela war die älteste von vier Geschwistern. Zwei
Brüder führten ein ähnliches Leben wie sie, beide mit
Haus und Garten in ihrem Heimatdorf und einer Ehe-
frau, die durch ihr zusätzliches Einkommen half, die
Hypotheken abzuzahlen. Ihre Eltern hatten sich mit
schwerwiegenderen Problemen herumschlagen müs-
sen, aber sie waren genügsam und zufrieden auf ihre
bescheidene Art und froh, dass aus den Kindern etwas
›Ordentliches‹ geworden war.

Auf Verena, die Jüngste, waren die Eltern besonders
stolz. Bei ihr war alles ganz anders gewesen. Sie war
intelligenter, hübscher, flinker und selbstbewusster als
ihre Geschwister und jeder in der Familie hatte das
nicht nur schnell erkannt, sondern immer akzeptiert,
dass es ihre Wünsche waren, die zuerst aus der schma-
len Haushaltkasse finanziert wurden.

Sie war schon in der Grundschule die Klassenbeste
gewesen, ohne sich sonderlich bemühen zu müssen. Als
Einzige der Geschwister hatte sie das Gymnasium in
Lingen besucht und dort, typisch Verena, mit dem bes-
ten Notendurchschnitt ihres Jahrgangs das Abitur be-
standen.

Vorausschauend parkte Angela ihren roten Polo nicht
in der Auffahrt, sondern auf der Straße vor dem Haus.
Als sie den Motor ausgestellt hatte, sah sie in den
Innenspiegel, blickte kurz in ihr weiches, kindlich run-
des Gesicht mit den hellen wasserblauen Augen und
fuhr sich mit der Hand über ihr kupferrotes, leicht ge-
welltes, gepflegtes Haar. Angela besaß die feinporige
reine Haut einer Rothaarigen und das tröstete sie, wenn
sie an ihr beklagenswertes Sehvermögen dachte.

Als sie mit gesenktem Kopf zur Haustür ging, nahm
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sie sich vor, die Kontaktlinsen aus den Augen zu neh-
men und ihre Brille aufzusetzen, bevor sie die Blumen
in die Schale neben der Haustür einpflanzte, Unkraut
zupfte und das Pflaster fegte.

Im Korridor lagen die Tageszeitung und eine bunte,
sonnige Postkarte aus dem Oman, die Jan ihr geschickt
hatte und in dem Posteinwurf der Tür steckten zwei
Umschläge. Auf dem obersten erkannte sie den Ab-
sender der Telefongesellschaft und auf dem unteren
Verenas Handschrift. Angela telefonierte regelmäßig
mit ihr und zweimal hatte sie ihre Schwester in Berlin
besucht, aber einen Brief von Verena zu erhalten, war
so außergewöhnlich, dass Angela sofort erschrak, als
sie die Schrift erkannte.

Sie schloss mit klopfendem Herzen die Haustür,
warf Jans Postkarte, die Tageszeitung und die Rech-
nung der Telefongesellschaft auf die Treppe und has-
tete, mit Verenas Brief in den Händen, in die Küche.
Noch im Gehen riss sie den Umschlag auf, nahm mehre-
re Bögen rosa Schreibpapier aus dem Kuvert und setzte
sich an den Küchentisch.

Sie las das Geschriebene oft, verstand zuerst nicht
die ganze Tragweite, las den Text leise, danach laut,
sprach die Sätze langsam und korrekt aus, erkannte
zwar jedes Wort, aber konnte und wollte eine lange
Zeit den Inhalt nicht begreifen, bis irgendwann die
Gewissheit kam: Verena hatte sich umgebracht...

Es war ihre Pflicht zu handeln, sie musste irgend-
etwas unternehmen. Nur, was sollte sie tun? Nach Berlin
fahren? Sie anrufen? Verena würde den Hörer nicht
abnehmen können, weil sie seit gestern tot war. Sie
lebte nicht mehr, wenn sie in ihrem Brief die Wahrheit
geschrieben hatte. Sie war sich ganz sicher, dass Vere-
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nas Selbstmord Wirklichkeit war, dass ihre Schwester
niemals diese Botschaft geschrieben hätte aus... Aus
was? Aus Spaß?

Ihr Bruder Frank, der stillere und ältere ihrer Brü-
der, schlug kurzerhand vor, seine Frau Helga und die
beiden Kinder mitzubringen, als sie ihn am Telefon bat,
sofort zu ihr zu kommen. Als sie sein Ansinnen ablehn-
te, reagierte er beleidigt, klingelte aber trotzdem zehn
Minuten später an ihrer Haustür.

»Seit wann hast du etwas gegen Helga und unsere
Kinder? Ich muss schon sagen, das finde ich...«, platzte
er zornig heraus, noch bevor er in die Diele trat, schwieg
allerdings augenblicklich, als er in Angelas Gesicht
blickte.

»Was ist geschehen, Angie?«
»Verena ist tot«, sagte Angela monoton.
Sie ging ihrem Bruder voraus in die Küche und setzte

sich auf denselben Stuhl, auf dem sie wie in Trance
eine Stunde lang gehockt und auf das Telefon gestarrt
hatte, nachdem sie zuvor immer wieder versucht hatte,
Verena zu erreichen.

»Unsere kleine Schwester hat sich selbst umgebracht.
Würde sie noch leben, müsste sie das erste Mal in ihrem
Leben eine Tracht Prügel bekommen.«

»Angela..., ich...«
»Es tut mir leid, Frank. Ich bin so wütend auf Vere-

na! Ich fasse das alles nicht! Vielleicht will ich es auch
nicht kapieren.«

Irgendwann würde sie nicht mehr zornig sein, son-
dern traurig und ihre Schwester vermissen, aber jetzt...,
jetzt war sie nur hilflos und böse.

»Verena hat zwei Briefe geschrieben, Frank!«, schrie
Angela plötzlich laut und verzweifelt. »Einen für die
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Eltern und den anderen für mich und diesen Brief soll
ich niemandem zeigen, aber das bringe ich nicht übers
Herz, Frank. Ich werde nicht widerstandslos und
schweigend hinnehmen, was sie mir in ihrer Botschaft
mitteilt.« Angela warf die Briefbögen auf den Tisch.
»Hier lies und ich rufe währenddessen bei Familie
Schulz an. Ich weiß, dass Hella aus Berlin gekommen
ist, um den achtzigsten Geburtstag ihrer Großmutter
zu feiern.«

Freitag, den 22. Juli 2005

Liebe Mama, lieber Papa,

es tut mir leid, dass ich euch solch großen Kum-
mer bereite. Ihr müsst mir verzeihen. Ich mag
nicht mehr leben. Es ist nicht eure Schuld. Ich
hätte keine besseren Eltern haben können als
euch. Danke für all die Liebe, die ihr mir gegeben
habt.

Sucht nicht nach meinem Körper, ihr werdet ihn
nicht finden.

Eure Verena

Freitag, den 22. Juli 2005

Liebe Schwester, liebe Angela,

es ist jetzt vier Uhr am Morgen. Bevor es drau-
ßen hell wird, werde ich mir einen Platz zum Ster-
ben gesucht haben und wenn du diesen Brief
liest, habe ich alles hinter mir.
Nach der letzten Nacht kann ich nicht weiterle-



24

ben. Ich könnte dich anlügen, irgendeinen faden-
scheinigen Grund nennen für mein Tun, doch ich
will ehrlich sein und die Wahrheit ist auf erschre-
ckende Weise simpel.
Ich bin eine Hure und wusste es bis vor fünf Stun-
den selbst nicht oder ich wollte es nicht wahrha-
ben. Ich habe für etwas Luxus meinen Körper
verkauft.
Mein letzter Freier hat mir gezeigt, was ich bin.
Er hat mich gedemütigt, geschlagen, gebissen,
geknebelt und mich auf dem Boden kriechen las-
sen.
Ich mag mein Gesicht nicht mehr, ich mag mei-
nen Körper nicht mehr, ich mag mich nicht mehr
und ich werde dafür sorgen, dass mich niemand
jemals wieder ansieht. Ich schreibe ›niemand‹ und
meine es genauso, wie ich es schreibe. Das er-
spart euch die Schande, eine Selbstmörderin auf
unserem Dorffriedhof zu beerdigen.
Meinen Platz zum Sterben werde ich mit Sorg-
falt wählen. Es wird ein schönes Plätzchen sein,
vielleicht weit draußen vor dem Stadtrand von
Berlin. Auch die Art und Weise, wie ich zu Tode
komme, wird eine gute sein.
Ich habe eine Flasche Cognac, Tabletten und Ra-
sierklingen in meinen Rucksack gelegt, also denke
nicht, dass ich gelitten habe, wenn du diesen Brief
liest.
Sage Hella, sie soll Schluss machen mit unserer
Art des Geldverdienens. Es lohnt nicht, ich habe
es jetzt erkannt und sage ihr, dass es Mr. Doolittle
gewesen ist, mit dem ich mich verabredet hatte
und dass er es gewesen ist, der mich misshandelt
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hat. Sie kennt ihn. Es ist der Mann mit den langen
Beinen.
Verzeiht mir, Angela. Ich weiß, welchen Schmerz
ich euch zufüge.

Deine Schwester Verena
P.S. Dieser Brief ist nur für dich bestimmt.

Frank faltete mit kreidebleichem Gesicht nacheinander
die Bögen des rosa Schreibpapiers in der Mitte und
schob sie über den Tisch.

»Wir fahren nach Berlin, Angela! Unter Umständen
hat nicht alles so geklappt, wie Verena es sich vorstell-
te. Möglicherweise wurde sie rechtzeitig aufgefunden.
Wir werden in jedem Berliner Krankenhaus telefonisch
nachfragen. Bernd wird uns helfen. Hast du ihn ver-
ständigt?«

»Nein.«
Angela stand auf, erkannte, dass sie nicht länger

wütend auf Verena war, dass die Handlung in und um
sie jetzt ablief wie in einem entsetzlichen Film. Sie fühlte
nichts mehr, sondern spielte irgendeine Rolle, und in
dem Drehbuch stand geschrieben, dass sie ihren jüngs-
ten Bruder Bernd informieren sollte und danach den
Pfarrer, dass sie anschließend mit den Brüdern zu den
Eltern fahren musste, um ihnen zu sagen, dass Verena
tot war. Dass der Traum der Eltern, Verena als Ärztin
in einem weißen Kittel zu sehen, ausgeträumt war.


