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Es war unmöglich, Ähnlichkeiten mit lebenden Personen
und erlebten Situationen zu vermeiden.
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1 .

Am 13. Oktober 1943 schlug in einem Waldstück bei Smo-
lensk eine russische Granate unmittelbar vor Ernst Prasuhn
ein. Prasuhn, Kompaniechef einer Aufklärungsabteilung, der
nur ein paar Sekunden vorher seinen Leuten den Befehl zum
Vorrücken zugebrüllt hatte, wurde an beiden Beinen ver-
wundet. Sein Melder und ein Sanitäter schleppten ihn nach
hinten, brachten ihn zu seinem Kraftrad und legten ihn in
den Beiwagen, nachdem sich der Sanitäter vergewissert hat-
te, dass der Offizier noch schwach atmete. Eigentlich hätte
er bereits verblutet sein müssen.

Der Melder fuhr zum Hauptverbandsplatz. Prasuhn wur-
de sofort auf den Operationstisch gelegt. Man entfernte aus
den Wunden die Fetzen seiner Hose und seiner Stiefel. Gleich-
zeitig versuchte der Stabsarzt, den Kreislauf des Verletzten
zu stabilisieren und spritzte ihm das einzige Medikament,
das er hatte. Dann amputierte er das rechte Bein dicht unter
dem Kniegelenk. Zur Amputation des anderen Beines konn-
te er sich nicht entschließen. Er meinte, es sähe nicht ganz so
schlimm aus, und wenn der Mann davonkäme, könne man
immer noch entscheiden, was man mit dem anderen Bein
mache. Das wäre dann die Aufgabe eines Kollegen weiter
hinten.

So wurde der Oberleutnant Prasuhn notdürftig versorgt
und weiter nach hinten transportiert. Und dann noch weiter.
Letztlich landete er in einem Kriegslazarett in Ostpreußen.
Es ging ihm schlecht, aber er hatte riesiges Glück, dass er
überhaupt noch lebte. Er geriet an einen Chirurgen, der im
Frieden, also vor September 1939, Universitätsprofessor ge-
wesen war und der sein Fach perfekt beherrschte. Dieser
Professor schnitt zwar viel an Prasuhn herum, amputierte
aber das linke Bein nicht.

Um die Weihnachtszeit erfuhr Prasuhn, dass er angeblich
kurz vor seiner Verwundung zum Hauptmann befördert
worden war. Er wusste, dass das eine Lüge war. Man beför-
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derte gern Leute, die todsicher tot waren. Das machte auf
die Hinterbliebenen einen guten Eindruck.

Wahrscheinlich hatte er es dem Professor zu verdanken,
dass er in ein im Frieden hoch renommiertes Rehabilitations-
krankenhaus in der Nähe von Berlin verlegt wurde. Dort
behandelte man die in vielfältigster Weise verstümmelten
und verletzten Soldaten fast mit der gleichen Sorgfalt und
Gründlichkeit, mit der man sich früher um die Opfer von
Autounfällen, Eifersuchtsdramen und Selbstmordversuchen
der Prominenz aus Wirtschaft, Kunst und Politik gekümmert
hatte. Für Hauptmann Prasuhn bedeutete das: zermürbende
Übungsstunden zur Wiederherstellung seiner degenerierten
Beinmuskeln und das Erlernen des Krückengebrauchs.

Prasuhn war 24 Jahre alt. Nach ein paar Wochen sah er auch
fast wieder so aus. Da war die fürchterliche Blässe aus seinem
Gesicht gewichen und seine Augen lagen nicht mehr ganz
so tief in den Höhlen.

Unter den zahlreichen Krankenschwestern war eine gro-
ße, selbstsichere junge Frau, Schwester Erika. Wochenlang
wechselte sie seine Verbände, massierte das verbliebene Bein
und machte Gehübungen mit ihm. Prasuhn redete wenig; so
blieb das Gespräch mit Erika oberflächlich und bezog sich
zuerst auf den angeblichen Fortschritt, den der Patient, be-
ziehungsweise sein Bein, gemacht hatte, und kam dann über
das Wetter auf den letzten Bombenangriff auf Berlin. Bis-
weilen ging der Gesprächsstoff schon vor dem Ende der
Behandlung aus. Dann hatte Prasuhn Zeit, das schmale Ge-
sicht seiner Gymnastin mit der langen geraden Nase zu stu-
dieren. Er fand es interessant, aber nicht schön.

Auch der Ausgang, bei dem ihn bisweilen Schwester Eri-
ka begleitete, gehörte zum Rehabilitationsprogramm, denn
der Patient sollte erproben oder sich beweisen, ob er auf
seinen Krücken bereits bis zum Café Krause oder womöglich
bis zum Gasthaus ›Großer Kurfürst‹ kam.

Bei Prasuhn, schweißgebadet, reichte es gerade bis zum
Café Krause. Bei einer Tasse Ersatzkaffee und einem küm-
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merlichen Kuchenstückchen, für das man Zuckermarken ab-
geben musste, kam Prasuhn auf das, was ihn ständig quälte:
damit fertigzuwerden, dass er nie mehr laufen, springen,
Fußball spielen könnte, dass er als halber Mensch, als abge-
dankter Soldat auf irgendjemandes Gnadenbrot angewiesen
sein würde.

Schwester Erika reagierte abweisend. Sie müsse sich diese
Klagen täglich, manchmal sogar mehrmals täglich, anhören.
Natürlich wäre das Leben mit nur einem Bein oder einem
Arm kein Vergnügen. Aber von den vielen Amputierten, die
sie in diesem Krankenhaus gepflegt habe, hätte sich nur ei-
ner hinten im Park ... also, es wäre unklar, wo er die Pistole
hergekriegt hatte. Viele von denen, die sie in den zwei Jah-
ren ihrer Arbeit hier erlebt habe, hätten es ganz gut geschafft.
Und wenn man sich schon für den Soldatenberuf entschie-
den habe, dann könne man eben nicht nur mit dem Helden-
tod rechnen, sondern auch damit, dass man als Invalide über-
lebe.

Prasuhn ärgerte sich und schwieg. Er hatte allenfalls an
›Heldentod‹ oder ›glatten Durchschuss‹, niemals aber an
Verstümmelung und Hilflosigkeit gedacht.

Sie sah ihn nicht an, als sie sagte: »Verfluchter Krieg! Sie
sind Krüppel, ich bin Witwe.«

Schließlich war Prasuhn so weit, dass er auf seinen Krü-
cken den Großen Kurfürst erreichen konnte. Er freundete
sich mit dem Wirt, einem älteren Herrn, an, der in jüngeren
Jahren viel von der Welt gesehen hatte und den Verlust ge-
pflegter Gastlichkeit in diesen Kriegszeiten beklagte. Beim
zweiten oder dritten Besuch lud er Prasuhn zu einem exzel-
lenten Bordeaux ein, einer Erinnerung an frühere Zeiten. An
bessere Zeiten vermied er zu sagen.

»Den trinke ich nur in sympathischer Gesellschaft oder zu
besonderen Anlässen«, meinte der Wirt.

»Oh«, entfuhr es Prasuhn, »ein besonderer Anlass steht
kurz bevor: In einer Woche werde ich 25.«

Der Wirt lachte. »Das lasse ich mir ein paar Flaschen Bor-
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deaux kosten. Sie sind herzlich eingeladen. Und wenn Sie
einige Ihrer Leidensgefährten mitbringen wollen ...«

»Nein danke«, wehrte Prasuhn ab. »Es wird mich nur eine
Person – wenn überhaupt – begleiten.«

»Eine junge Dame?«
»Sie haben es erraten.«

Erika nahm Prasuhns Einladung ohne Weiteres an. Es wurde
ein sehr schöner Abend. Der Wirt komplimentierte sie in sein
Extrazimmer, bereitete aus geheimen Reserven ein mehr-
gängiges Menü und brachte seinen besten Bordeaux auf den
Tisch. Nachdem die wenigen Besucher nebenan die Gaststu-
be verlassen hatten, setzte er sich eine Weile zu den jungen
Leuten, genoss seinen Bordeaux und beteiligte sich am Ge-
spräch. Dann verabschiedete er sich: »Es ist Zeit für einen
älteren Herrn, schlafen zu gehen. Bleiben Sie, solange Sie
wollen. Und wenn Ihnen der Rückweg zu beschwerlich ist,
im ersten Stock ist das Gästezimmer Nr. 1 frei.« Damit stellte
er noch eine Flasche auf den Tisch und ging.

Prasuhn und Erika redeten und redeten und merkten
nicht, dass sie sich längst ineinander verliebt hatten. Der Wein
machte sie übermütig. Erika wollte mal probieren, wie er
küsst. Sie tat es auch und Prasuhn taute auf. Er dachte nicht
mehr an sein Bein und seine Krücken und küsste zurück.

Sie saß neben ihm auf dem Sofa und sie waren so richtig
albern, und dann kuschelte sich Erika an ihn. Beide versan-
ken in einem endlosen Kuss. In wortloser Übereinstimmung
fanden sie den Weg zum Gästezimmer Nr. 1. Es wurde
eine Nacht mit wenig Ruhe. Prasuhn fühlte sich anerkannt,
anerkannt von einer temperamentvollen jungen Frau. Ein
Glücksgefühl durchströmte ihn: Ich bin ein Mann! Ein Mann,
den eine Frau liebt! Ich habe zwar ein Bein zu wenig, aber
ich bin ein richtiger Mann!

Er stammte aus einfachsten Verhältnissen. Sein Vater war
verstorben, als Ernst Prasuhn nicht einmal zwei Jahre alt war.
Die Mutter zog aus dem pommerschen Dorf nach Berlin in
eine Kellerwohnung und schlug sich als Putzfrau und Wä-
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scherin durch. Von der Wohlfahrt gab es für den Jungen ein-
mal im Jahr einen Manchesteranzug und ein paar Schuhe, die
mit Rücksicht auf sein Wachstum immer viel zu groß genom-
men werden mussten.

Als Ernst im dritten Jahr der Volksschule war, kaufte
ihm seine Mutter einen richtigen dunkelblauen Matrosen-
anzug und sich selbst ein modisches weinrotes Kleid, das
hinten länger als vorne war, und erzählte etwas von einem
neuen Papa. Den lernte er bei einem Fest in einer Gastwirt-
schaft kennen, wo eine Menge ihm unbekannter Leute viel
Bier tranken und große Portionen Eisbein mit Sauerkohl aßen.
Eine Hochzeitsfeier sei das, hörte er. Der neue Papa war
ein blasser, nervöser Mann, der sich auf dem Fest große
Mühe gab, zu dem Kleinen freundlich zu sein und ein
bisschen mit ihm zu reden. Zwei andere Jungs, die ein paar
Jahre älter als Ernst waren, stellte er ihm als seine Brüder
vor.

Eine Woche später zogen Ernst und seine Mutter in Papas
Wohnung. Die befand sich in einem Mietshaus im Norden
Berlins. Im Vergleich zu der Kellerwohnung erschien Ernst
die neue Behausung geradezu fürstlich. Der neue Papa ver-
diente sein Geld als Vertreter. Er verkaufte Versicherungen,
Zigaretten, Seife und Putzmittel. Das Angebot wechselte oft.
Er müsse ›sehr hinterher sein‹ hörte Ernst immer wieder
von seinem Papa. Anders könne man eine Familie heutzuta-
ge nicht ernähren. Und sie sollten doch alle anständige Men-
schen werden, die Söhne. Ja, sie sollten auch alle ›hinterher
sein‹, die Bengel in der Schule, die Mutter bei der Auswahl
des billigsten Kaufmanns, er, der Vater, müsse es sowieso
sein, man sähe das ja daran, dass er manchmal erst abends
um 10 nach Hause käme, total erschöpft, den ganzen Tag mit
dem Musterkoffer unterwegs gewesen.

Die neuen Brüder liebten sich nicht. Der kleine Ernst störte
die beiden älteren in ihren gewohnten Streitereien. Zeitweilig
verbündeten sie sich gegen den Kleinen. Der musste sich
dabei selbst behaupten. Seine Mutter griff nur selten und
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ungern ein, weil sie fürchtete, ihr Mann könne ihr vorwerfen,
ihren Sohn seinen Söhnen vorzuziehen. Denn das hatten sie
sich feierlich vor der Hochzeit geschworen: Streit um die
Kinder dürfe es nicht geben. Und sie gaben sich große Mühe,
dieses Versprechen einzuhalten.

Für den Ältesten hatte Papa eine Lehrstelle gefunden.
Da bestellte Ernsts Lehrer die Mutter in die Schule. Er sei
der Meinung, sagte er, dass Ernst auf das Gymnasium wech-
seln sollte. Er sei begabt. Ernsts Mutter wurde rot wie ein
junges Mädchen. Dann schüttelte sie den Kopf und entgeg-
nete, sie halte es für ausgeschlossen, dass ihr Mann zustim-
men würde. Ausgerechnet ihr Junge solle etwas Besseres
werden und keiner von seinen Söhnen. Nein, das wäre sehr
freundlich von dem Lehrer, aber es ginge wahrhaftig nicht
und darüber hinaus würde das eine Menge Geld kosten,
was nicht vorhanden wäre.

Nun, Papa reagierte ganz anders, als er von dem Vor-
schlag des Lehrers hörte. Wenn man schon einen begabten
Jungen habe, ganz egal von wem er stamme, dann solle der
auch die Chance bekommen, etwas Ordentliches zu lernen.
Immerhin müsse der Junge ja ›hinterher gewesen sein‹, sonst
wäre er dem Lehrer nicht aufgefallen. Und mit dem Geld?
Er selbst sei gerade hinterher, eine gute Vertretung für Par-
fümerie hinzuzubekommen und außerdem gäbe es ja Stipen-
dien.

In der Tat ermöglichte Papa dem kleinen Ernst, aufs Gym-
nasium überzuwechseln. Ja, er hatte sogar Spaß daran, den
Kleinen hin und wieder lateinische Vokabeln abzufragen, von
denen er – leider, wie er sagte – gar nichts verstand. Sein
eigener Vater hätte damals keinen Wert darauf gelegt, dem
Jungen eine bessere Bildung zukommen zu lassen.

Die miserablen Jahre um 1930 machten der fünfköpfigen
Familie schwer zu schaffen. Papas Vertretungen gingen nicht.
Er machte Gelegenheitsarbeiten, schuftete bei einer Baufir-
ma, dann machte die bankrott; er wurde Bote für eine Bank,
die machte ebenfalls bankrott; er trug Reklameschilder über
den Kurfürstendamm und war froh, dass der Reklame-Un-
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ternehmer die vereinbarten paar Pfennige nach einigem Hin
und Her auch bezahlte.

Mutter ging wieder putzen und waschen und vermietete
das große möblierte Zimmer an einen Herrn. Die Familie
wohnte nur noch in der Küche.

Der Zweitälteste fand keine Lehrstelle, wurde Hilfsarbei-
ter und konnte ab und zu ein paar Mark für die Haushalts-
kasse beisteuern.

»Wir müssen vor allem hinterher sein«, mahnte Papa lau-
fend, »dass wir die Miete zusammenkriegen. Wenn wir auf
die Straße gesetzt werden, können wir uns nur noch aufhän-
gen.«

Ernst sah seine Aufgabe darin, gute Noten nach Hause
zu bringen und dafür arbeitete er. Er war, wie er es von
Papa gelernt hatte, ›hinterher‹.

Zu Ostern 1937 – Papa war inzwischen Angestellter bei der
Stadt geworden und hatte endlich ein regelmäßiges, kleines
Einkommen – beendete Ernst Prasuhn die Schulzeit als bes-
ter Abiturient seines Gymnasiumjahrgangs. Er bewarb sich
für die Offizierslaufbahn und wurde sofort genommen.

Bereits in den ersten Tagen der Rekrutenzeit schloss er
Freundschaft mit einem Kameraden, der aus Süddeutschland
kam und ebenfalls Berufsoffizier werden wollte. Er hieß
Alexander von Roeder, liebte das Leben, konnte lange Pas-
sagen aus Wilhelm Busch rezitieren und bewunderte Ernst
Prasuhn, dessen Gymnasium ihm eine umfangreiche Bil-
dung mitgegeben hatte und der sich mit Rezitationen aus
Shakespeare, Schiller und Goethe revanchierte.

Nach einem Jahr waren sie Fähnriche und bekamen ein
paar Tage Urlaub. Alexander von Roeder lud Prasuhn auf
sein ›Stammschloss‹ ein, ein hübsches Bauerngut im Schwä-
bischen. Von Roeder senior, der im Ersten Weltkrieg Offi-
zier gewesen war, wartete sehnlich auf seine Reaktivierung,
denn das Deutsche Reich hatte begonnen, sich durch den
Anschluss Österreichs auszudehnen, und »müsste doch, ver-
dammt noch mal, Soldaten brauchen«! Wenigstens war der
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Sohn Alexander bereits im Begriff, Offizier zu werden. Und
dieser prachtvolle junge Mann, den er mitgebracht hatte,
ebenfalls.

Bald danach waren sie beide Leutnant und ein paar Monate
darauf fuhr Prasuhn an der Spitze seines Aufklärungszuges
und von Roeder mit seiner Feldartillerie-Batterie nach Polen
hinein und im folgenden Jahr nach Frankreich. Auch in Russ-
land waren sie vom ersten Tage an dabei, verloren sich aber
dann aus den Augen.

Eines Tages erhielt Prasuhn einen Feldpostbrief, den ein
ihm unbekannter Soldat ›für deinen Freund Alexander von
Roeder‹ und ›nach dessen Angaben‹ geschrieben hatte, weil
der selbst, schwer verwundet, nicht dazu in der Lage wäre.
Von Roeder ließ mitteilen, dass er aus der Lehre des Erlösers,
unseres Herrn Jesus Christus, Trost und Kraft geschöpft
habe, um der schwersten Prüfung standzuhalten, die ein
Mensch erleiden könne. Zweifel und Verzweiflung habe er
im Glauben an die Erlösung durch den HERRN überwunden.
Es folgten Bibelzitate und fromme Sprüche.

Prasuhn schrieb bei nächster Gelegenheit zurück, bekam
aber keine Antwort. Und dann war für ihn am 13. Oktober
der Russlandfeldzug zu Ende.

Im Mai 1944 – vielleicht sogar am 13. – teilte ihm Erika mit,
dass sie schwanger sei. Sie könne es sich nicht erklären,
denn sie hätte doch alles getan, so wie sonst auch, um ... na
ja. Für Prasuhn war sofort klar – Offiziersehre und so –
dass er die Konsequenzen ziehen und Erika heiraten würde.
Umgehend. Außerdem empfand er so etwas wie Erleichte-
rung: Er, der Krüppel, hatte Schutz gesucht und Anerken-
nung. Beides bot ihm Erika. Eine Familie würde er haben.
Eine Frau, Söhne und Töchter.

Immer wieder sagte er Erika, wie glücklich er sich fühle,
und sie, von ihm befragt, bestätigte, dass sie auch glücklich
sei, wenngleich ihre Stimme dabei nicht so enthusiastisch
klang wie seine.
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Wie es weitergehen würde, wusste er nicht – man würde
wohl ›hinterher sein‹ müssen. An den Endsieg glaubte er
nicht mehr. Zwar hatte er lange gehofft, dass der Krieg, wenn
nicht siegreich, so doch ehrenvoll beendet werden könnte.
Was nach der Kapitulation des Reiches passieren würde,
konnte er sich nicht vorstellen.

Er machte sich mit seiner Verlobten – die Verlobung hatte im
Kurfürst stattgefunden – zu Erikas Eltern auf. Es stellte sich
heraus – Erika hatte es nie so deutlich gesagt –, dass es sich
um eine steinreiche Familie, Teil einer Sippe von Geschäfts-
leuten, handelte, die in einer herrschaftlichen Villa in einer
wunderschönen Gegend des Alpenvorlandes lebte. Erikas
Vater war in der glücklichen Lage, von den Einkünften aus
ererbten Geschäftsanteilen großzügig leben zu können. Ge-
arbeitet hatte er nie. Erst in fortgeschrittenem Alter hatte er
geheiratet. Seine sehr viel jüngere Frau kränkelte seit Jahren
und verbrachte jedes Jahr, selbst im Krieg, viele Wochen in
Kurbädern. Nicht nur während seine Frau kurte, nein, auch
sonst leistete sich der Patriarch ungeniert Freundinnen.

Von der ersten Sekunde an schlug Prasuhn eisige Ableh-
nung entgegen. Erikas Vater ließ diesen Habenichts, diesen
Krüppel, diesen gelernten Schlagetot seine Verachtung spü-
ren. Der Kerl hatte seine Tochter sicherlich nur deshalb ge-
schwängert, um sich in die wohlhabende Familie einzuschlei-
chen. Was war das denn, ein Hauptmann? Kein Vermögen,
keine anständige Familie! Wie kann man darüber hinaus aus
dem norddeutschen Flachland, schlimmer noch: aus Hinter-
pommern, stammen? Und dieser Name! Prasuhn! Nein, nein
und nochmals nein! Soll doch die Erika diesen Bankert ledig
zur Welt bringen, wir werden das Balg schon mit großzie-
hen. Vielleicht kann man es ja dem gefallenen ersten Mann
der Erika andichten, damit es nach außen nicht so schlimm
aussieht. Erikas Mutter schwieg zu alledem und machte ihr
leidendes Gesicht.

Prasuhn hatte nicht erwartet, sofort mit größter Herzlich-
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keit aufgenommen zu werden. Aber dass man ihn als herge-
laufenen Eindringling abtat, konnte er nicht hinnehmen. Ja,
er war ein Krüppel. Für wen hatte er seine Gesundheit geop-
fert? Auch für diesen arroganten Schwiegervater und seine
leidende, passive Frau.

Nein, Prasuhn war zutiefst verletzt. Immerhin war er Of-
fizier, vom ersten Tag des Krieges an im Einsatz, EK 1, Haupt-
mann. Das zählte hier alles nicht. Wichtig war, dass bei den
›Schwiegereltern‹ morgens, mittags und abends pünktlichst
aufgetischt wurde, wie in Friedenszeiten. Der Patriarch war
für Ordnung. Außerdem hatte er seine Beziehungen. Und
die hatten ihm das Hausmädchen und die Köchin gelassen.
Prasuhn empfand das als himmelschreiende Ungerechtigkeit.

Nachts, als er nicht schlafen konnte, wurde ihm klar, dass
er sich jetzt auf der falschen Seite der Linie befand, die sich
durch die Menschheit schlängelt. Vor ein paar Jahren hatte
er sich große Mühe gegeben, auf die, wie er damals glaubte,
›richtige‹ Seite zu kommen. Der Offiziersberuf stand in höchs-
tem Ansehen und daran hatte er teilhaben wollen. Jetzt sah
er sich, lächerlich aufgeputzt, soeben zu ›Führers Geburtstag‹
zum Leutnant ernannt, herumstolzieren, als jungen, schnodd-
rigen Kerl, dessen ›verdammte Pflicht und Schuldigkeit‹ un-
ter anderem darin bestand, unbedarfte Bauernjungs zu schi-
kanieren, sie ›überhaupt erst zu Menschen zu machen‹. Er
schämte sich, dieses Affentheater von beineschmeißenden
jungen Männern, genannt Parademarsch, jemals als ›zackig‹
und ›fabelhaft‹ empfunden zu haben.

Es war die falsche Seite gewesen. Bein ab, Illusionen weg,
Krieg verloren, Heimat zerstört! Er nahm sich vor, den Rest
seines Lebens – wenn es denn so etwas geben sollte – auf der
›richtigen Seite‹ zu verbringen, koste es, was es wolle.

»Die richtige Seite«, murmelte er.
»Was hast du gesagt?«, fragte Erika.
»Die richtige Seite«, sagte er. »Ich muss dafür sorgen, dass

ich auf der richtigen Seite bin. Auch für dich.«
»Und wo ist die?«, fragte sie.
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»Das weiß ich nicht – noch nicht. Aber ich will auf die
richtige Seite und das werde ich schaffen.«

Erika schüttelte den Kopf, verstand nichts und ließ ihn in
Ruhe.

Am zweiten Tag des Aufenthaltes bei den ›Schwiegereltern‹
erklärte Erika ihren Eltern, dass sie sich schäme, wie man
sie und ihren Verlobten behandele, sie Prasuhn liebe und
sie das Kind von ihm wolle, dass sie ihn heiraten würde –
umgehend sogar – und dass sie und Ernst auf der Stelle
abreisen würden. Selbstverständlich brauchten die Eltern
auf Briefe oder sonstige Mitteilungen seitens des Ehepaars
Prasuhn nicht zu hoffen.

Tatsächlich verließen die beiden die Villa der Eltern, gin-
gen zum Bahnhof, hatten dort endlos zu warten und zwäng-
ten sich endlich in einen Zug. Sie mussten viermal umsteigen
und erlebten zwei Tieffliegerangriffe. Reichlich vierund-
zwanzig Stunden später trafen sie wieder in ihrem Kranken-
haus ein.

Sie heirateten. Auf dem Bürgermeisteramt war es eine
Angelegenheit von zehn Minuten, weil der Bürgermeister
nicht mehr Zeit hatte. Er war mit der Ausstellung von Be-
zugsscheinen und dem Sortieren von Lebensmittelkarten be-
schäftigt. In der Krankenhauskapelle dauerte die Trauung
eine halbe Stunde. Ernsts Mutter und Stiefvater kamen zu
spät, weil ihr Zug wegen eines Fliegerangriffs liegen geblie-
ben war. Sie gaben sich große Mühe, mit ihrer Schwieger-
tochter ins Gespräch zu kommen. Es gelang ihnen nicht; sie
kamen aus zu verschiedenen Welten.

Im Februar 1945 – das Ende des Krieges konnte wirklich
nicht mehr weit sein – unternahmen der auf Krücken hum-
pelnde Ernst Prasuhn und seine hochschwangere Frau Erika
den hirnverbrannten Versuch, aus der von Russen bedroh-
ten Mark Brandenburg nach Süddeutschland zu gelangen.
Sie hatten vor, bei Erikas Eltern trotz der seinerzeitigen
Auseinandersetzung zu Kreuze zu kriechen, wie Ernst grim-
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mig sagte. Denn: »Außergewöhnliche Situationen erfordern
außergewöhnliche Maßnahmen«, rechtfertigte er ihren Ent-
schluss. Als sie nach tagelanger Reise durch ein zusammen-
brechendes Land in Augsburg in dem verqualmten Warte-
saal saßen, erklärte Ernst seiner Frau plötzlich, dass er sich
entschlossen habe, ohne die Hilfe von Erikas Eltern zu über-
leben. Er habe sich etwas anderes überlegt.

Erika war verzweifelt. »Bist du verrückt? Soll ich mein
Kind hier im Wartesaal kriegen?« Sie fühlte sich hundeelend.
Er auch. Sein Stumpf hatte sich entzündet und schmerzte
wahnsinnig, er hatte Fieber, aber sagte nichts davon. Er legte
seine Arme um Erika. Sie schluchzte.

»Natürlich wirst du unser Kind nicht hier kriegen. Aber
ich werde deinen Vater nicht anbetteln, uns aufzunehmen.
Ich lasse mich von ihm nicht wie den letzten Dreck behan-
deln.«

»Und was hast du vor?«
Er zog sie fester an sich. »Ich habe mir meine Eltern nicht

ausgesucht, doch ich verlange, dass man sie achtet und mich
auch. Vielleicht wäre es besser für dich, wenn ich dich zu
deinen Eltern bringe. Ich bleibe allerdings keine Minute dort.«

Erika schüttelte den Kopf. »Ich will bei dir bleiben.«
Prasuhn gab ihr einen Kuss. Langsam lösten sie sich von-

einander. Er fand in seiner Tasche noch eine Zigarette. Sie
rauchten sie gemeinsam.

»Was hast du vor?«, fragte sie erneut.
»Ich weiß es nicht.«
Nun, und dann wusste er doch etwas. Es gelang, das klei-

ne Bauerngut des Regimentskameraden von Roeder im
Schwäbischen zu erreichen. Dem schwer verwundeten von
Roeder fehlte der Unterkiefer und ein Auge. Sein Gesicht
bot einen schrecklichen Anblick, wenn er das schwarze Tuch
abnahm, das er über dem Mund trug. Seine Sprache war fast
unverständlich.

Von Roeder war seit Kurzem mit einer tatkräftigen Schön-
heit aus ostelbischem Adel verheiratet, einer Frau, die ihren
mit Patriotismus durchsetzten Helferdrang durch die Ehe
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mit einem Kriegsschwerverletzten dokumentierte. Das be-
scheidene Anwesen war sowohl mit Flüchtlingen aus der
ostelbischen Verwandtschaft seiner Frau wie auch mit aus-
gebombten Verwandten und Bekannten des eigenen Clans
überfüllt. Dennoch wurden die Prasuhns mit der größten
Selbstverständlichkeit aufgenommen, untergebracht und ver-
sorgt.

Wenige Tage später brachte Erika eine Tochter zur Welt.
Frau von Roeder quartierte zwei ältere Tanten und einen
verkalkten Onkel, die mit den Prasuhns in einem Zimmer
wohnten, für mehrere Tage um. So war es, wie sie unwi-
dersprochen meinte, eine komfortable Niederkunft. Die
Tochter wurde auf den Namen Eva getauft; ihre Eltern fan-
den den Namen zeitlos. An die im Führerbunker in Berlin
auf ihr Ende wartende Eva Braun dachten sie jedenfalls nicht.

Frau von Roeder pflegte die Umstände der Geburt von
Eva mit denen einer Geburt vor 1945 Jahren zu vergleichen.
Bekanntlich hatte seinerzeit ein junges Ehepaar in der Stadt
Bethlehem unter vergleichbar widrigen Umständen die Ge-
burt ihres ersten Kindes erlebt.

Trotz seiner Sprechbehinderung las Herr von Roeder
abends aus der Bibel vor, wenn sich seine 19 Gäste, wie er
sie nannte, um den Esstisch versammelten, von dem sie kaum
weniger hungrig aufstanden, als sie sich niedergesetzt hatten.
Die Frömmigkeit hatte Hochkonjunktur. Einer der schlesi-
schen Onkel, einer, der tagsüber auf dem Bauernhof wie
ein Knecht schuftete, bemerkte ab und zu: »Je verlorener
ein Krieg, desto frommer die Verlierer«, was Herrn von
Roeder stets zusammenzucken ließ. In seinen Gebeten –
und er betete viel – bat er seinen Herrn, dem Onkel die
›sündige Äußerung‹ zu verzeihen.

Eines Tages erschienen amerikanische Soldaten. Ein
Captain jüdischer Abstammung aus Deutschland stellte ein
paar Fragen, sah sich kurz die unglaubliche Überfüllung des
Bauernhofs an, ließ sich keine Genugtuung über die Verstüm-
melungen der Herren von Roeder und Prasuhn anmerken
und kam nie wieder.
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2.

Großer Gott, sieht das hier aus, dachte der Mann, der in
einem abgetragenen Wehrmachtsmantel die letzten zwei Ki-
lometer zum Hüttenwerk zu Fuß gehen musste, weil die
Straßenbahnschienen hier draußen noch nicht repariert wor-
den waren. Der Mann hieß Steinberg, Erwin Steinberg, Dipl.-
Ing., Eisenhüttenmann, Anfang der Dreißigerjahre an der
TH Berlin studiert, Corps Askania, mehrere tadellos durch-
gestandene Mensuren, durch schöne Schmisse auf der lin-
ken Backe dokumentiert. War bis Frühjahr ‘44 Ingenieur im
Hüttenwerk der Stahlwerke Abel, wo er einige schwere Bom-
benangriffe miterlebte und in halb zerstörten Hallen die
Stahlerzeugung aufrechtzuerhalten half. Dann wurde er auf-
grund einer unvorsichtigen Äußerung zu den Aussichten
auf den angeblich sicheren Endsieg doch noch Soldat, geriet
schließlich in englische Kriegsgefangenschaft und wurde
ziemlich früh entlassen.

Vom Verwaltungsgebäude fehlte die Ecke, wo die Kauf-
leute gesessen hatten, aber die Freitreppe mit dem säulen-
gestützten Vordach war noch vorhanden. Dem Pförtner, den
es tatsächlich schon wieder gab, warf er hin, er müsse zum
Chef, und stieg zielstrebig die Treppe zum ersten Stock hi-
nauf. Der verschlissene rote Läufer war inzwischen noch
weiter verschlissen und von den Messingstangen, die ihn
auf den Treppenstufen halten sollten, fehlten einige. Ener-
gisch riss er die Tür zum seinerzeitigen Vorzimmer des
Hüttenwerkschefs auf und traf auf einen dünnen, grauge-
sichtigen alten Mann, der hinter einem armseligen Schreib-
tisch hockte. Steinberg erkannte ihn.

»Verzeihung, Herr Dr. Sebald«, sagte er, »ich dachte, das
wäre das Vorzimmer ...«

Dr. Sebald blickte misstrauisch zu dem Mann auf. »Sie
wünschen?«

»Ich bin Steinberg, Erwin Steinberg, Herr Dr. Sebald. Bis
Frühjahr ‘44 im Stahlwerk beschäftigt.«

»Steinberg? Ach ja, Herr Steinberg. Bitte, nehmen Sie Platz.
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Tjajaja. Ich freue mich, Sie zu sehen.« Er lächelte milde. »Wie
Sie sehen, hat sich hier eine Menge verändert. Tjajaja. In mei-
nem Büro sitzen jetzt die Kaufleute. Aber die verkaufen nichts,
sondern machen Tauschgeschäfte. Wir versuchen peu à peu,
das Werk wieder in Betrieb zu nehmen. Na, Sie wissen ja,
wie es nach den Bombennächten aussah. Bis wann waren Sie
im Stahlwerk? Ach ja, bis Frühjahr ‘44. Danach hatten wir
überhaupt die schwersten Schäden. Wir beschäftigen uns
immer noch hauptsächlich mit Aufräumen.«

Sein faltiger dürrer Hals ragte steil aus dem viel zu wei-
ten Hemdkragen. »Wir haben wenig Leute, kaum jemand
von der alten Belegschaft hat sich bisher wieder eingefun-
den. Tjajaja. Vor allem fehlt Material. Ich bin selbst erst seit
vier Wochen hier. Man hatte mich eingesperrt, zusammen
mit vielen anderen, mir zum Teil gut bekannten Herren.
Wer von uns war denn nicht in der Partei? Wer hätte sich
das leisten können? Deshalb muss man ja kein Nazi gewe-
sen sein. Ja, die Herren unseres Vorstandes sind mehrfach
inhaftiert und wieder freigelassen worden. Momentan ver-
sucht der Vorsitzende, Herr Hürtgen – Sie erinnern sich an
seinen Namen? – eine beschränkt funktionsfähige Verwal-
tung einzurichten. Wenn Sie wollen, können Sie gleich an-
fangen, das heißt, wenn Ihre Papiere in Ordnung sind. Wir
haben jetzt einen Betriebsrat, alles Kommunisten, unter uns
gesagt, und dann noch die Engländer. Ohne deren Zustim-
mung gibt’s keine Einstellung, kein Bett in der Unterkunfts-
baracke und vor allem keine Lebensmittelkarten.«

Steinbergs Papiere wurden nicht beanstandet. Er wurde
bis auf Weiteres Angestellter der früheren Hüttenwerke Abel
AG. Über deren Entflechtung und neuen Namen hatte die
Militärregierung noch nicht entschieden. Es war auch von
Demontage die Rede. Deutschland sollte, so die Meinung
einiger, allerdings nicht aller maßgebender Herren in den
USA, ein Agrarstaat werden. Dazu mussten die Reste der
Industriewerke abgetragen werden, und das hatten die Be-
siegten, die sich als Befreite fühlen sollten, es aber nicht ta-
ten, selbst zu tun.
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Steinberg kümmerte sich nicht um politische Fragen, son-
dern fing einfach an zu arbeiten. Er bekam zwar gleich Streit
mit dem Betriebsrat, brachte aber in die Aufräumungsar-
beiten System, wurde daraufhin in Ruhe gelassen und war
schließlich Schichtingenieur im Stahlwerk, das in sehr be-
scheidenem Umfang den Betrieb wieder aufnahm.

3 .

Kaum zehn Kilometer vom Hüttenwerk der Abel AG ent-
fernt befanden sich die Werkshallen und die Verwaltung
der Wegner AG, einer ehedem großen Maschinenfabrik.
Auch hier ging es im ersten Nachkriegsjahr dürftig zu. Die
Werkshallen beschädigt, die Maschinen beschädigt, Mangel
an Material, Mangel an elektrischer Energie, Mangel an Fach-
kräften und Mangel an Aufträgen. Unter den früheren Mit-
arbeitern, die sich nach und nach am Sitz der Hauptverwal-
tung einfanden, war auch Assessor Wilhelm Dombrowski.
Er war 1937 nach Studienabschluss und Referendarzeit Mit-
arbeiter der juristischen Abteilung geworden. Sein Glück
war es, den Krieg in Norwegen unversehrt zu überstehen
und frühzeitig aus der Kriegsgefangenschaft entlassen zu
werden. Vor ihm war schon sein älterer Kollege wieder auf-
getaucht, der die Rechtsabteilung bereits vor dem Krieg ge-
leitet hatte. Die beiden Juristen verstanden sich gut und hat-
ten nicht viel zu tun.

Dr. h. c. Wegner, seit zwanzig Jahren Generaldirektor
des Unternehmens, Sohn des Firmengründers, Eigentümer
eines beträchtlichen Paketes von Wegner-Aktien, reiste in
der Gegend herum und besuchte seine alten Bekannten. Es
waren alles Leute, die mit der Kriegswirtschaft zu tun ge-
habt hatten. Nun versuchten sie, ihre Unternehmen wieder
aufzubauen. Dabei halfen sie sich gegenseitig, aus Korps-
geist, wie man behauptete, und weil jeder irgendetwas
brauchte, was vielleicht der andere hatte und jeder etwas
hatte, was vielleicht der andere brauchte.
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Allmählich wurde die Situation der Firma besser. Doch
dann fingen die Alliierten an, die Deutschen zu entnazifizie-
ren. Mithilfe einer eigens geschaffenen Behörde wollten sie
feststellen, wer Nazi gewesen war. Auch Dombrowski und
sein Kollege mussten Fragebögen ausfüllen. Sie erinnerten
sich noch gut daran, wie sie ein paar Jahre zuvor ihre arische
Abstammung hatten nachweisen müssen. Ebenfalls mittels
Fragebogen. Demjenigen, der den Kriterien nicht entsprach,
drohte Berufsverbot. Allerdings wurden die Berufsverbote
von den Alliierten nach einiger Zeit aufgehoben, wogegen
sie unter den Nazis nicht selten tödlich geendet hatten.

Zur Entnazifizierung wurden die Firmenbosse, darunter
auch Dr. Wegner, verhaftet und in einem Lager festgehal-
ten, dessen Baracken bis vor Kurzem von Männern bewohnt
worden waren, die für die Firmen eben dieser Bosse zwangs-
arbeiten mussten. Nun war es ein Zwangstreffen alter Be-
kannter und wurde zur Intensivierung persönlicher und zur
Anbahnung späterer geschäftlicher Beziehungen genutzt.

Die meisten jener Unternehmer hatten von Anfang an
mit den Nazis sympathisiert. Hitler wäre ohne sie vielleicht
nicht an die Macht gekommen. Deshalb und weil sie maß-
gebliche Posten in der Kriegswirtschaft bekleidet hatten,
wurden sie nacheinander und einzeln, wie es sich für ein
geordnetes Rechtswesen geziemt, vor Spruchkammern ge-
stellt. Dort bemühten sie sich zu beweisen, dass sie von
jeher Gegner der Nazis gewesen seien und von der Vernich-
tung der Juden nichts gewusst hätten.

Selbstverständlich standen den Firmenchefs erstklassige
Anwälte, oft Juristen aus ihren eigenen Firmen, zur Verfü-
gung. Die arrangierten die Angelegenheit in der Weise, dass
jeder der Herren Beschuldigten mehrere Entlastungszeugen
aus den Reihen der Beschuldigten benannte. Man stellte sich
gegenseitig zu Herzen gehende Persilscheine (nichts wäscht
reiner) aus. Manche kauften sich sogar einen neuen Stamm-
baum, in dem ein Jude vorkam.

Herr Dr. Wegner hatte unter anderem den Chef seiner
eigenen Rechtsabteilung als Zeugen für seine politische Un-
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bedenklichkeit benannt. Assessor Dombrowski durfte als
Zuhörer zur Verhandlung mitgehen. Beide hörten staunend
die Lobpreisungen jener anderen Zeugen, die Herrn Dr.
Wegner als einen erbitterten Gegner des Naziregimes dar-
stellten, der unermüdlich, allerdings im Verborgenen und
deshalb unbemerkt, am Sturz der Nazityrannei gearbeitet
habe. Außerdem habe er die ihm anvertrauten Zwangsar-
beiter gütig wie ein Vater behandelt.

Am Schluss ließ man den Leiter der Rechtsabteilung der
Wegner AG zu Wort kommen.

Der sagte: »Ich habe die umfangreichen Ausführungen,
die vor dieser Kammer gemacht worden sind, mit großem
Interesse verfolgt. Dabei habe ich festgestellt, dass sich die
den Herrn Angeschuldigten entlastenden Aussagen außeror-
dentlich stark ähneln, ja, bisweilen wörtlich übereinstimmen.
Man könnte daraus schließen, dass es, wie geschildert, ge-
wesen ist.« Die Zeugen und die Anwälte des Beschuldigten
nickten zustimmend. Der Leiter der Rechtsabteilung blickte
freundlich in die Runde. »Doch nun will ich Ihnen mal erzäh-
len, wie es wirklich war.«

Atemloses Entsetzen im Saal. Einer der Verteidiger rief
dazwischen: »Ich glaube nicht, dass dieser Zeuge entschei-
dungswesentliche Tatsachen ...« wurde aber vom Vorsit-
zenden zum Schweigen gebracht.

Der Chefjurist nahm Rache für zwölf Jahre Nörgelei und
Besserwisserei, die ihm sein Chef zugemutet hatte. Die Rede
war von Spenden für die Nazipartei, von der Arisierung
eines lästigen Konkurrenten und dessen Eingliederung in
das Familienunternehmen Wegner AG, von Geschenken an
Nazigrößen und anderen, für Dr. Wegner nach Besatzungs-
recht unangenehmen Ereignissen.

Die anderen Zeugen saßen mit erstarrten Gesichtern da.
Schließlich schnitt der Vorsitzende der Kammer dem Chef-
juristen das Wort ab. Nach kurzer Beratung wurde Dr.
Wegner als Minderbetroffener eingestuft, zu einer Geldstrafe
verurteilt und auf freien Fuß gesetzt.

Natürlich sprach sich der Auftritt des Oberjuristen wie
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ein Lauffeuer in der Firma herum. Kein Mensch rechnete
damit, dass er sich wieder in der Firma sehen lassen würde.
Aber er kam am nächsten Tag, wie gewohnt zum Dienst
und ging in sein Büro. Gespannt wartete das ganze Haus,
dass etwas passieren würde. Doch es passierte nichts. Dr.
Wegner arbeitete in seinem dunklen, altertümlichen Büro,
hielt Konferenzen mit seinen Vertrauten ab und diktierte
seine Korrespondenz der bejahrten Sekretärin, die nach Stol-
ze-Schrey stenografierte.

Dabei blieb es. Dr. Wegner verlor kein Wort über die
Affäre. Aber er sorgte dafür, dass seinem Chefjuristen keiner-
lei Vorgang mehr vorgelegt oder zugeleitet wurde. Der saß
von morgens bis abends, wohlversorgt mit Zeitungen und
Büchern, die er in seiner großen Aktentasche mitbrachte, in
seinem Zimmer und las. Und Dombrowski, dem zweiten
Mann, wurde die ganze Arbeit aufgehalst.

So ging das etwa vier Jahre. Erst als der ältere Kollege
die Altersgrenze erreicht hatte, schied er tatsächlich aus und
Dombrowski wurde nun auch formell Chef der Rechtsabtei-
lung. Bloß hatte man ihn vier Jahre unterbezahlt, denn es
gab ja bereits einen Juristen, der Abteilungsleitergehalt bezog.

4 .

Ernst Prasuhn hatte unter den erbärmlichen Lebensverhält-
nissen im geschlagenen, zerbombten und besetzten Deutsch-
land ein Hochschulstudium begonnen. Er wollte Lehrer wer-
den, Gymnasiallehrer für Mathematik und Physik. Es war
der einzige Beruf, von dem er, außer dem des Soldaten,
eine Vorstellung hatte. Er erinnerte sich gern an seine Gym-
nasialzeit. Und er interessierte sich für die Naturwissen-
schaften.

Erika war in einem Dorf untergekommen, wo sie sich
dadurch gute Beziehungen zur Frau des Bürgermeisters und
der dörflichen Hautevolee erwarb, dass sie die Damen mas-
sierte und ihre Gliederschmerzen linderte. Sie konnte sogar
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durch Fürsprache der Bürgermeistergattin ein Gartenhäus-
chen beziehen.

Meistens konnte sie Ernst, wenn er sie für ein Wochen-
ende besuchte, ein paar Lebensmittel mitgeben oder ein paar
Reichsmark, mit denen sie von den Damen für ihre Massage
bezahlt worden war. Und sie erwartete ihn sehnlich, ihren
Mann. Ihm erging es nicht anders. So schonten sie sich in
den wenigen gemeinsamen Nächten nicht, sodass Ernst
Prasuhn jedes Mal noch hohlwangiger, als er schon war, in
seine Universitätsstadt zurückfuhr.

Es dauerte nicht lange und Erika war mit ihrem zweiten
Kind schwanger. Dabei hatten sie doch so aufgepasst. Als
sie ihm brieflich von dem ›Unfall‹ berichtete und andeutete,
dass sie sich nach einem Arzt umhören wollte, der vielleicht
einen Abbruch vornähme, protestierte Ernst. Er schrieb zu-
rück, dass sie sich doch beide seinerzeit eine große Familie
zu gründen vorgenommen hätten und dass man zu Ende
führen müsste, was man angefangen hätte. Außerdem erhoff-
te er sich einen Sohn.

Erika schwankte so lange zwischen Austragen und Ab-
brechen, bis es zu spät war. Dann begann sie, sich auf das
zweite Kind zu freuen. Es wurde wieder ein Mädchen und
erhielt den Namen Ellen. Ernst, der vor und nach der Entbin-
dung einige Zeit im Gartenhäuschen verbrachte, beklagte
sich zwar nicht, aber die Enge, die Betreuung der kleinen
Eva und die schlechte Verbindung zum Krankenhaus, das
er nur auf einem geliehenen Fahrrad erreichen konnte, gingen
ihm ordentlich auf die Nerven.

Als dann kurz darauf – Ernst hatte die Familie wieder
einmal besucht – Erika eine erneute Schwangerschaft fest-
stellte, sagte sie niemandem etwas, brachte die Kleinen bei
einer Nachbarin unter und fuhr in die Stadt. Dort praktizier-
te der Arzt, den ihre Eltern zu konsultieren pflegten, der
auch häufig in die Villa im Alpenvorland gekommen war
und sie schon als kleines Mädchen gekannt hatte. Der Dok-
tor hatte Verständnis und half. Erleichtert fuhr Erika zu ih-
rem Gartenhäuschen zurück. Ihre Eltern besuchte sie nicht.
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Nun, zehn Jahre nach der Verwundung bei Smolensk, lebten
die Prasuhns in Südamerika, in den Anden. Über den Ber-
gen standen weiße Haufenwolken am blauen Himmel, ein
friedliches Bild. Wo das Gelände am Talrand anstieg, war
der Berg halbkreisförmig abgetragen worden, sodass blen-
dend weißes Gestein freilag: die Kalkgrube. Vor einer Bau-
bude, offenbar dem Büro dieses Betriebes, standen zwei
Männer, von denen der eine erregt redete.

»Herr Prasuhn«, sagte er überakzentuiert, »Ihre Hinweise
halte ich für unpassend. Ich bin ja bereit, mich im Vorfeld
von Entscheidungen mit Ihnen zu unterhalten. Natürlich nur
über solche, die in Ihren Arbeitsbereich fallen, nicht aber –
und das ist hier gegeben – über Strategien zur Sicherung
der Versorgung des Hüttenwerkes mit Kohle. Meine Pla-
nung entspricht der im Ruhrgebiet gängigen Praxis, von der
Sie, wie Sie zugeben werden, nicht allzu viel mitbekommen
haben. Das Kohleflöz 1 ist mächtig genug, um die verlangte
Tagesproduktion zu bringen. Wir werden in der verblei-
benden Zeit Probeabbau treiben. Wenn dann die Förderung
läuft, können wir die anderen Flöze erkunden und die davon
geeigneten für den späteren Abbau vorbereiten. – Ich muss
weiter. Glückauf.«

Bergassessor Cornelius, Chef des im Entstehen begriffe-
nen Bergbaubetriebes, kletterte in seinen Jeep. Barsch be-
fahl er dem Fahrer, ihn zum Flugfeld zu bringen. Er würde
mit der Firmen-DC-3 in einer Stunde in der Hauptstadt sein
und dort in der Hauptverwaltung der Firma seine Akten
bearbeiten. Sein Büro, das auf dem Gelände des Hütten-
werks und damit in der Nähe der Bergwerke lag, benutzte
er fast nie.

Cornelius pflegte ausführliche Berichte über die Fortschrit-
te in ›seinen Gruben‹ zu verfassen. Allerdings verging je-
weils viel Zeit, bis sie auf dem Schreibtisch des Gerente,
des Generaldirektors, landeten, weil sie zuvor ins Spanische
übersetzt werden mussten. Dass der Übersetzer Schwierig-
keiten mit den Fachausdrücken der deutschen Bergmanns-
sprache und dem gewundenen Beamtendeutsch haben und
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möglicherweise Missverständliches produzieren könnte, war
Herrn Bergassessor nie in den Sinn gekommen.

Prasuhn zündete sich eine Nacional an, eine einheimische,
selbstverständlich filterlose Zigarette von strengem Aroma,
und ging zum Werkstattschuppen. Dort war Hartmut, der
Chef des Reparaturwesens, dabei, die Lichtmaschine von
Prasuhns Chevrolet zu reparieren.

»Der Kerl ist weg«, merkte Prasuhn verärgert an. »Mit
dem ist nicht zu reden. Ich habe ihn wieder auf die Kohlen-
grube angesprochen. Er hat wie immer reagiert: Das sei seine
Sache, hat er gesagt, und ich solle mich raushalten.« Er warf
die Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Wenn in der
Kohle was passiert, können wir uns warm anziehen. Du weißt,
dass es hier – nicht in der Firmenleitung, aber in den Etagen
darunter – Leute gibt, die uns Gringos gar nicht gerne se-
hen.«

Hartmut war mit seiner Lichtmaschine fertig. Er wischte
sich die Finger an der Hose ab. »Ernst«, sagte er, »ich weiß,
dass der Cornelius ein Idiot ist. – So, die Lichtmaschine ist
nun in Ordnung. Komm, wir fahren zu deiner Erika, die soll
uns einen anständigen Whisky geben. Schließlich fährt sie
am meisten mit dem Chevy herum.«

Die beiden fuhren zu den Wohnhäusern hinüber, die, als
erste fertiggestellt, am Rande einer riesigen Baustelle stan-
den. Der Staat, zur Zeit regiert von seiner Exzellenz Genera-
lisimo Juan P. de S., baute sein erstes Hüttenwerk. Es sollte
das größte in Amerika – außerhalb von Nordamerika – wer-
den. Und das war es tatsächlich für einige Jahre, weil sich
Mexiko zu Nordamerika zählt.

Man hatte die Errichtung dieses Werkes immer wieder
diskutiert, nachdem in den Zwanzigerjahren ein zufällig des
Weges ziehender deutscher Geologe einen seit Urzeiten sicht-
baren roten Felsen hoch oben über dem Tal als passables
Eisenerz identifiziert hatte. Dass es in der Gegend Kohle gab,
war schon länger bekannt. Die diente einer nahe gelegenen
Zementfabrik als Brennstoff. Kalk war also auch vorhanden.
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Ideale Bedingungen für ein Hüttenwerk, meinten die Exper-
ten.

Spruchreif wurde die Angelegenheit nach dem Zweiten
Weltkrieg, als man sich von amerikanischen Stahlimporten
unabhängig machen wollte, und gleichzeitig die Vereinigten
Staaten, zum Vergnügen der Südamerikaner, nach dem Ko-
reakrieg fortfuhren, Rohstoffe, unter anderem den Kaffee
des Landes, zu hohen Preisen aufzukaufen. Als Vorsorge
für den nächsten Krieg. So kamen ordentlich Dollars ins
Land. Vor allem erschien die von der Regierung des
Excelentisimo Generalisimo Juan P. de S. geführte Regierung
den USA hinreichend konservativ, sodass nichts gegen die
Beteiligung von amerikanischen Geldgebern an den von
Generalisimo gewünschten Industrieanlagen sprach.

Der Gerente, der Generaldirektor der Staatsfirma, ein
kultivierter Mann aus einer der ersten Familien des Landes,
wollte den Bergbau in die Hände von polnischen Experten
legen. Er hatte gehört, dass in Polen sehr niedrige Gehälter
gezahlt wurden. Aber Polen, seit einigen Jahren sowjetisiert,
ließ niemand auswandern. Also wandte er sich an West-
deutschland, wo man auch etwas vom Bergbau verstand und
wo es preiswerte Fachleute gab. Seine Anfrage gelangte an
die von den Besatzungsmächten errichtete Kohlebehörde.
Und die empfahl Herrn Bergassessor Cornelius, für den sie
selbst keine rechte Verwendung hatte.

Herr Cornelius ergriff die Chance, den beengten Nach-
kriegsverhältnissen zu entkommen, bedachte jedoch nicht,
dass er, der nie etwas anderes angestrebt hatte als eine Po-
sition bei der (bis vor Kurzem preußischen) Bergbehörde,
keinerlei Voraussetzungen mitbrachte, den Aufbau neuer
Bergwerke unter südamerikanischen Gegebenheiten zu lei-
ten. Da er es als unzumutbar ablehnte, auf der Baustelle zu
wohnen, verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit mit Fahr-
ten und Flügen zwischen der Hauptstadt und dem davon
300 Kilometer entfernten, im Aufbau begriffenen Industrie-
komplex. So war er fast nie zu erreichen, wenn man ihn
brauchte.
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Nach einem Jahr, das ihm großzügig zur Einarbeitung zu-
gestanden wurde, schickte man ihn nach Europa, um weite-
re Mitarbeiter anzuwerben. Prasuhn war zu der Zeit auf der
Suche nach einer ersten Anstellung.

Ernst Prasuhn war nicht Lehrer, sondern Bergingenieur (!)
geworden. Durch Zufall war er dazu gekommen. Um für
seinen Lebensunterhalt während des Studiums ein wenig
dazuzuverdienen, nahm er die verschiedensten, schlecht
bezahlten Aushilfsarbeiten an. Dann hörte er von einem
Konsemester, dass man auf einer Kohlengrube gutes Geld,
allerdings bei harter Arbeit, verdienen könnte. Außerdem
bekämen Bergleute bessere Lebensmittelzuteilungen, sogar
einen Liter Schnaps und 50 Zigaretten im Monat, die man
zu Geld machen könnte. Und der Chef dort hätte ein Herz
für arme Studiker, deshalb beschäftigte er eine größere An-
zahl von ihnen.

Der Grubendirektor, der an dem Tag, als Prasuhn wegen
Arbeit vorsprach, gerade nicht in seinem Untertagebetrieb
herumkroch, fand den Hauptmann a. D. sympathisch und
intelligent und unterhielt sich mit ihm über alles Mögliche.
Schließlich meinte er, Prasuhn sollte sich doch mal überlegen,
ob er wirklich sein Leben lang als Steißtrommler uninteres-
sierten Lümmeln die Dreisatzrechnung predigen, oder ob
er nicht besser einen Chefposten in der Industrie, zum Bei-
spiel im Bergwesen anstreben wollte. Prasuhn erwiderte,
dass er keineswegs lebenslang steißtrommeln wolle. Direktor
eines Gymnasiums zu werden, sei das Mindeste, was er
sich vorgenommen habe. Trotzdem fand er den Vorschlag
des Bergwerkchefs gut. Nach kurzem Überdenken sogar
sehr gut.

»Sie müssen allerdings vor dem Studium als Praktikant
arbeiten, so wie ein richtiger Bergmann«, ergänzte der Direk-
tor.

»Kein Problem«, behauptete Prasuhn und sagte nichts
davon, dass er ein ›ab(b)es‹ Bein hatte – ach was, so ab ist
es ja gar nicht, es ist ja bloß der Unterschenkel samt Fuß,
was fehlt. Und er verheimlichte, dass er ständig unter Schmer-



31

zen an seinem Bein litt. Ein Chef – und nichts anderes würde
er später sein – kommt auch mit eineinhalb Bein aus.

»Dann kann’s ja losgehen«, nickte der Grubendirektor und
schickte ihn zum Obersteiger.

Zwei Tage später platzte der Obersteiger ins Büro des
Direktors. »Sie«, schimpfte er, »Sie haben mir da einen Inva-
liden geschickt! Dem Kerl fehlt ein Bein!«

»Was?« Der Direktor runzelte die Stirn. »Der hat bloß ein
Bein?«

Der Obersteiger nickte. »Das haben mir seine Kumpel er-
zählt. Die haben beim Duschen in der Waschkaue gesehen,
dass er sich ein Ding aus Leder, eine Prothese, vom Knie
abgeschnallt hat.«

»Moment«, bremste der Direktor, »in der Waschkaue ha-
ben sie das gemerkt? Und bei der Arbeit? Wie war er da?«

»Ganz normal«, gab der Obersteiger zu, »jedenfalls hat
sich keiner beschwert.«

Der Direktor ließ Prasuhn kommen. »Sie haben verschwie-
gen, dass Sie beinamputiert sind.«

»Ich habe genauso gearbeitet wie alle anderen Kumpel.«
Der Direktor war ratlos. »Jaja, das sagt der Obersteiger

auch«, meinte er. »Eigentlich darf ich Sie ...« Er brach ab und
fuhr nachdenklich fort: »Wenn Sie durchhalten, wenn Sie das
bringen, was Ihnen bei uns abverlangt wird, will ich Ihnen
nicht im Wege stehen. Ich hätte aber durchaus Verständnis,
wenn Sie mir eines Tages mitteilen müssten: Es geht nicht
mehr.«

Prasuhn ertrug seine Schmerzen, hielt durch, sattelte um
und wurde stud. rer. mont. (Student der Fachrichtung Berg-
bau).

»Selbstverständlich werden wir dich irgendwo anständig un-
terbringen, wenn du fertig bist«, versprachen die alten Her-
ren der Studentenverbindung, der er beigetreten war. Viele
dieser Herren waren bereits wieder in leitenden Stellungen.

Als Prasuhn fertiger Dipl.-Ing. war, rieten ihm die alten
Herren ›zu seinem eigenen Wohl‹ doch lieber nicht im Berg-
bau zu arbeiten. »Du mit deinem Bein, weißt du.«
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Aber Prasuhn dachte nicht daran, diesem Rat zu folgen.
Diese Kerle haben gut reden, sagte er sich, denn die haben
ihre gut bezahlten Posten. So einen will ich auch haben! Und
zwar möglichst bald. Natürlich werde ich im Bergbau arbei-
ten. Wozu sonst habe ich studiert?

Doch die Personalchefs der Kohlenzechen, bei denen er
sich bewarb, schrieben auf den Rand seines Bewerbungs-
schreibens: ›Unmöglich! Einen Mann mit Holzbein können
wir nicht im Pütt gebrauchen.‹ Und die Herren Bergwerks-
direktoren, die jetzt zu den Mächtigsten im Lande gehörten,
weil sie die Mangelware Kohle produzierten, hatten keine
Zeit, sich mit Kleinkram zu befassen, wie der Einstellung
eines Berufsanfängers, der sich die Knochen für das Vater-
land, das übrigens auch das der Herren Direktoren war,
hatte kaputt schießen lassen. Pech gehabt, der Mann. So
dankte der jeweilige Personalchef formularmäßig für die
Bewerbung, von der man ›zum gegenwärtigen Zeitpunkt
zu unserem Bedauern keinen Gebrauch machen könnte‹ und
reichte die Unterlagen ›zu unserer Entlastung‹ zurück.

Bei der Kohlebehörde, bei der Prasuhn auch vorsprach,
hörte er zufällig von einem Bergassessor, der Bergingenieure
für das Ausland suchte. Sie sollten dort Gruben einrichten,
die ein bereits im Bau befindliches Hüttenwerk mit Grund-
stoffen beliefern würden. Tatsächlich wurde er von Bergas-
sessor Cornelius engagiert, weil der von den hervorragenden
Zensuren in Prasuhns Abschlusszeugnis beeindruckt war.

»Würde glatt für die Einstellung in den Staatsdienst aus-
reichen«, meinte er.

Für den Menschen Prasuhn interessierte er sich nicht.
»Das mit dem Bein ist nicht so schlimm«, stellte er fest. »Ich
habe Sie für die Leitung der Kalkgrube vorgesehen.«

Prasuhn musste unbedingt endlich Geld verdienen. Also
griff er zähneknirschend zu, obwohl eine Kalkgrube, eine
Art Steinbruch, zu leiten, nicht gerade sein Herzenswunsch
war. Außer ihm stellte Assessor Cornelius noch eine Reihe
weiterer Bergleute ein, darunter einen Kollegen, den Prasuhn
vom Studium her kannte.
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An Ort und Stelle bestätigte sich der Eindruck, den Prasuhn
von Anfang an von diesem Cornelius gehabt hatte: Der
umständliche und weltfremde Bergassessor war für seine
Aufgabe ungeeignet. Offenbar merkte er es selbst und gab
sich unzugänglich und rechthaberisch.

Prasuhn hatte mit seiner Kalkgrube wenig Probleme. Er
fühlte sich unterfordert und suchte den Kontakt zu anderen
Ausländern, die für das zukünftige Hüttenwerk arbeiteten,
insbesondere aber mit den einheimischen Managern. So
wurden er und Erika, die ihrerseits eine Anzahl von Be-
kanntschaften mit anderen Technikerfrauen geschlossen
hatte, zu den ständig von irgendjemand veranstalteten
›Fiestas‹ eingeladen. Natürlich revanchierten sie sich mit
ebensolchen Fiestas.

Prasuhn und Erika beherrschten das Spanische bald vor-
züglich. Dadurch gewannen sie interessante Einblicke in das
Innenleben des Unternehmens und in die Familien der ein-
heimischen Kollegen.

Prasuhns Studienkollege hatte eine schwierigere Aufgabe
zu bewältigen, nämlich die Einrichtung der Kohlengrube an
einem nur über eine schlechte Straße zugänglichen, 30 km
entfernten Ort. Prasuhn half seinem Kollegen, fuhr oft zu
ihm hinüber, intervenierte bei der Bauleitung im Hütten-
werk, wenn die Materialtransporte zur Kohlengrube nicht
funktionierten und versuchte, den Bergassessor zur energi-
scheren Vertretung der Bergbauinteressen bei der Hauptver-
waltung zu veranlassen.

Beim Whisky mit Hartmut kam Prasuhn wieder auf das
Thema Kohlengrube. »Wir müssen schnellstens eine Verbin-
dung zu der oberen Strecke herstellen, damit das Methan
abzieht.«

Erika langweilte sich, und Hartmut war nur mäßig interes-
siert. Das Telefon klingelte. Es war der Kollege von der
Kohlengrube.

»Ernst«, warnte er, »ich habe im Haupttunnel noch mal
auf Schlagwetter geprüft. Es waren heute viel höhere Werte
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als bei der Messung, die wir neulich gemeinsam gemacht
haben.«

»Ich sag es ja«, Prasuhn sah sich bestätigt, »die Kohle
enthält eine Menge Gas, obwohl es dieser Kohletyp nach
Meinung von Cornelius nicht dürfte. Er glaubt einem klugen
Buch, das jemand in Europa geschrieben hat. Die Kohle hier
richtet sich aber nicht nach den Büchern von europäischen
Gelehrten.«

»Und was soll ich tun?«, fragte der Kollege.
»Morgen komme ich rüber, dann setzen wir den Verbin-

dungsstollen an. Ich bringe Hartmut mit. Der wird uns alle
Lüfter einbauen, die er auftreiben kann.«

»Und was sagen wir dem Cornelius?«
»Nichts. Wenn wir uns hier eine Schlagwetterexplosion

leisten, können wir einpacken. Also bis morgen.«
Gegen die ausdrückliche Anweisung des Bergassessors

begannen sie am nächsten Tag mit den Arbeiten an dem
Verbindungsstollen und ließen das von Cornelius favorisier-
te Flöz 1 liegen.

Nach zehn Tagen besuchte Cornelius die Kohlengrube. Er
traf Prasuhn, der dort eigentlich nichts verloren hatte, und
seinen Kollegen im neuen Verbindungsstollen, der in den
letzten Tagen gut 50 Meter vorgetrieben worden war.

»Was geht hier vor?«, schnaubte Cornelius.
»Wir haben Methan festgestellt und sorgen für anständige

Bewetterung, Herr Bergassessor«, erwiderte Prasuhn.
»Wieso sind Sie überhaupt in der Kohle?«
»Weil ich meinen Kollegen unterstütze. Und wir sind bei-

de der Meinung, dass der Gasaustritt ernst genommen wer-
den muss.«

»Methan – Gasaustritt!«, schimpfte Cornelius. »Sie haben
sich an meine Anweisungen zu halten und nicht von Gas zu
faseln. In der Kohle diesen Typs gibt es kein Gas, da sind
sich die Wissenschaftler einig. Hier – ich werde es Ihnen be-
weisen.«

Er zog ein Feuerzeug aus der Tasche und entzündete es,
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ehe Prasuhn eingreifen konnte. Die Explosion erfolgte sofort.
Es dauerte zwei Minuten bis sich Prasuhns Kollege, der

gegen die Tunnelwand geschleudert worden war, aufrap-
pelte. Seine Lampe funktionierte noch. Durch den Staub, der
den Tunnel erfüllte, sah er Prasuhn, der sich gerade zum
Sitzen aufrichtete, hustete, ausspuckte und laut »Scheiße!«
brüllte. Der Kollege half ihm hoch. Gegen den matten Licht-
schein vom Tunnelmundloch sahen sie einen Schatten eilig
davonhumpeln.

Draußen an seinem Jeep holten sie ihn ein. Prasuhn war
außer sich. Er war nahe daran, in dieses bleiche, von Staub-
inseln grotesk entstellte Gesicht hineinzuschlagen, dem die
gewohnte Goldrandbrille fehlte, weil sie verloren gegangen
war.

»Sie!«, brüllte er den verstört blinzelnden Mann an und
stellte fest, dass er seine eigene Stimme kaum hörte. »Sie! Ich
könnte Sie umbringen! Sie gemeingefährlicher Anfänger! Der
Teufel hätte uns alle holen können; der Tunnel hätte zu-
sammenbrechen können; die mineros im Flöz 1 hätten ver-
recken können – alles, weil es der Herr Bergassessor besser
weiß!«

Der rettete sich in seinen Jeep und befahl dem Fahrer los-
zufahren. Die beiden standen eine Weile wie betäubt da.

»Mein Gott, was haben wir Glück gehabt«, grummelte
der Kollege.

Prasuhn rieb seine Ohren und hatte nichts verstanden.
Die mineros kamen ins Freie und wollten wissen, was ge-
schehen war. Der Kollege versuchte eine die Wahrheit verne-
belnde Erklärung und ließ die Leute vorzeitig nach Hause
gehen.

In seiner Bürobude hatte der Kollege eine gute Flasche Rum.
Sie überlebte die Explosion nur um knapp eine Stunde.

Natürlich ließ sich der Zwischenfall nicht geheim halten.
Prasuhn wollte es auch gar nicht. Er annektierte kurzerhand
Cornelius’ Büro auf der Baustelle, das der nie benutzt hatte,
und begann Anweisungen zu erteilen. Er berichtete dem
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Supervisor Construcciones, Cornelius’ Vorgesetzten – sein
Gehör hatte sich inzwischen gebessert – was geschehen war.
Vor allem wies er darauf hin, dass er es für ausgeschlossen
hielt, die Kohleförderung rechtzeitig in dem erforderlichen
Umfang aufzunehmen, wenn man nach Cornelius’ Plan wei-
terarbeitete. Es wären außerdem mehr Steiger und Hauer
von der Ruhr erforderlich, um den mineros den Bergbau
beizubringen. Der Supervisor notierte alles sorgfältig und
dankte.

Zehn Tage später wurde der ›muy estimado señor Ernesto
Prasuhn‹ in aller Form schriftlich zum Gerente, dem obers-
ten Chef des Unternehmens, in die Firmenzentrale in der
Hauptstadt gebeten. Der Gerente, ein Herr von spanisch-
aristokratischem Aussehen und Auftreten, teilte Prasuhn
mit, dass er ab sofort die Position des Superintendente Minas
einnehme und dass er die Ermächtigung habe, bis zu zwan-
zig geeignete Bergleute in Deutschland anzuwerben. Leider
habe er, der Gerente, erst jetzt von dieser Notwendigkeit
erfahren. Er erwarte aber nun, dass die volle Leistungsfä-
higkeit der Bergwerksbetriebe bis zur Inbetriebnahme des
Hüttenwerkes erreicht werde.

Der Bergassessor Cornelius wurde in diesem Gespräch
nicht erwähnt, obgleich er es durch seine selbst gezündete
Explosion unter den in- und ausländischen Mitarbeitern der
Firma zu beträchtlicher Bekanntheit gebracht hatte.

Prasuhn hörte einige Monate später, dass Cornelius in ei-
nem Ministerium untergekommen war.

5 .

Das Ende des Zweiten Weltkrieges war der Beginn des Kal-
ten Krieges. Obwohl der nächste Krieg voraussichtlich mit
stahlarmen Atombomben bestritten werden würde, verrin-
gerte man keineswegs die Stahlproduktion. Im Gegenteil:
Überall arbeiteten die Stahlwerke auf Hochtouren, um verlo-
renes Kriegsgerät zu ersetzen und endlich auch den zivilen
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Sektor zu bedienen, die Bauindustrie zum Beispiel, den
Schiffsbau und die Blech verschlingenden Automobilherstel-
ler. Auch in Deutschland baute man die Stahlwerke wieder
auf, schöner, größer, moderner als zuvor und natürlich in
der festen Absicht, niemals wieder für kriegerische Zwecke
zu produzieren.

Im Süddeutschen gab es eine Fabrikantenfamilie, die war
sehr reich, weil sie in ihren Fabriken vor, zwischen und wäh-
rend zwei Weltkriegen Granatzünder für die Armee des
Kaisers, die Reichswehr von Weimar und die Wehrmacht des
böhmischen Gefreiten hergestellt hatte. Natürlich hatte man
auch friedlichere Produkte im Programm, die zumeist Guss-
teile aus Messing oder Aluminium enthielten. Auf diese kon-
zentrierte man die Produktion, als die Nachfrage nach Granat-
zündern schlagartig aufgehört hatte.

Nun gab es einen Herrn in dieser Familie, der war ein
bisschen weltfremd und für das eigentliche Geschäft unge-
eignet. Jedenfalls meinten das seine Verwandten. Deshalb
ließ man ihn in Ruhe ein wenig basteln und erfinden, was
ihm Freude machte und wobei ab und zu eine im Fabrik-
betrieb brauchbare Verbesserung entstand. Insbesondere
hatte sich dieser Herr gute Kenntnisse über das Schmelzen,
Legieren und Gießen der in den Betrieben seiner Familie ver-
arbeiteten Metalle erarbeitet.

Er begann darüber nachzudenken, was übrigens andere
Fachleute auch taten oder schon getan hatten, ob es nicht
möglich wäre, Stahl in langen Stangen oder Strängen zu gie-
ßen, wie er dies von den Nichteisenmetallen kannte, denn
das könnte den Arbeitsprozess beschleunigen und verbilli-
gen. Gerade beim Stahl, dem wichtigsten und in größten
Mengen produzierten Material, würden sich gewaltige Vor-
teile ergeben. Allerdings, so wusste er, unterschied sich Stahl
sehr von den ihm geläufigen Metallen. Er hielt ihn nicht nur
für schwierig, sondern auch für heimtückisch.

Dennoch machte er sich ans Experimentieren, kam zu an-
nehmbaren Ergebnissen, meldete Patente an, veröffentlichte
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Artikel in Fachzeitschriften und suchte Partner, mit denen er
das Stranggießen von Stahl weiterentwickeln konnte.

Der inzwischen zum Oberingenieur im Stahlwerk aufge-
stiegene Steinberg las die Aufsätze, schüttelte den Kopf,
vergaß sie im Drang der täglichen Routinearbeit – holte sie
erneut hervor, als sie ihm nach ein paar Tagen wieder ein-
fielen, und heftete einen Zettel daran, auf den er schrieb:
Herr Dr. Sebald, das könnte für uns interessant sein!

Dr. Sebald, der Hüttenchef, der in dem wieder aufge-
bauten Verwaltungsgebäude bereits wie in alten Zeiten re-
sidierte, reagierte nicht. Als ihn Steinberg persönlich an-
sprach, sagte er: »Lieber Herr Steinberg, es tauchen laufend
irgendwelche Fantastereien auf, die zu nichts anderem als
zu kostspieligen Enttäuschungen führen. Was habe ich da
nicht schon alles in den vierzig Jahren meines Berufslebens
erlebt. Außerdem haben wir heutzutage weiß Gott andere
Sorgen, als uns mit Utopien zu beschäftigen. Gerade erst ist
die Demontage abgewendet worden, dafür hat man uns ent-
flochten – und jetzt kommen Sie ...«

Dass sich ein Herr von der Hauptverwaltung, Abteilung
›Produktplanung‹ bereits für das neue Verfahren interes-
siert hatte, war dem guten Dr. Sebald entfallen. Steinberg
hörte davon, allerdings erst ein paar Tage später. Sofort ging
er zu Dr. Sebald, aber der war nicht da.

»Zum Zahnarzt«, blockte die neue Sekretärin in Sebalds
Vorzimmer, Fräulein Stanski ab, kaum 20, lang, dünn, ganz
hübsch, das blonde Haar zu einer Hochfrisur getürmt und
überhaupt nicht ängstlich.

»Wer hat mit diesem süddeutschen Erfinder gespro-
chen?«, schnauzte Steinberg.

»Irgendjemand von der Produktplanung oder so was,
soviel ich weiß«, sagte die Stanski.

Der Oberingenieur schüttelte den Kopf. »Produktpla-
nung?«

»Ja, mehr weiß ich nicht.«
»Verbinden Sie mich mal mit dem Menschen von der Pro-

duktplanung«, ordnete er an.
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»Sie –«, protestierte die Stanski, »haben Sie nicht selbst
ein Telefon? Herr Dr. Sebald schätzt es überhaupt nicht, wenn
ein Fremder seinen Anschluss blockiert.«

»Komm, Kindchen, mach keine Zicken, gib mir diesen
Planungsfritzen!«

Seufzend drehte sie die Wählscheibe. »Ja, hier möchte
Sie jemand sprechen, der Herr Steinberg, der Herr« – und
das folgende Wort betonte sie so richtig unverschämt –
»Oberingenieur Steinberg«, sagte sie und reichte ihm mit
kessem Augenaufschlag den Hörer. »Machen Sie’s kurz!«

Steinberg hätte ihr am liebsten eine gelangt. »Steinberg
hier«, raunzte er ins Telefon. »Sagen Sie mal, Sie waren doch
vor ein paar Tagen bei diesen Leuten, die mit Stahl Gieß-
versuche machen. Gebrüder Soundso heißt der Laden ...
Richtig, den meine ich! Mit dem Erfinder haben Sie gespro-
chen? Und? Was ist dabei rausgekommen? Nix? Ist noch
gar kein fertiges Produkt? Hm. Herr Dr. Sebald ist unterrich-
tet? Dann weiß ich Bescheid. Nee, danke. Wiederhören.«

»Ihr Dr. Sebald ist wirklich pensionsreif«, meinte er, als
er den Hörer auflegte.

»Erstens ist das nicht mein Dr. Sebald«, konterte die
Stanski, »und zweitens weiß er selbst, wann er sich zur Ruhe
setzen muss.«

»Scheint mir nicht so. Vor zwei Monaten ist er 65 gewor-
den und schlurft immer noch im Betrieb rum. Der will seine
Pension mit Gewalt in die Höhe treiben.«

In dem Moment betrat Dr. Sebald den Raum. »Was wollen
Sie treiben, Herr Steinberg?«, wollte er wissen.

»Ich? Äh, nein, Herr Dr. Sebald. Schreiben ... schreiben
wollte ich eine Notiz für Sie. Doch wo Sie nun selbst da sind
... Ich meine die Geschichte mit den Gießversuchen.«

»Womit? – Kommen Sie rein.«
Die beiden verschwanden im Chefzimmer. Steinberg kam

gleich zur Sache. »Ich hatte Sie auf diese Firma aufmerksam
gemacht, die erfolgreich Stahl im Strang vergossen haben
will. Und nun höre ich, dass die Produktplanung ...«

»Jaja, ich dachte, das wäre was für die Produktplanung.
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Aber es gibt noch gar kein verkaufsfähiges Produkt. Das war
also nichts.«

»Das Verfahren könnte hochinteressant sein. Wenigstens
müssten wir uns genau informieren.«

»Lieber Herr Steinberg, Sie glauben gar nicht, was ich
alles schon an Erfindern und Erfindungen erlebt habe. Da
war hier Ende der Zwanzigerjahre ein gewisser ... warten
Sie mal ... nein, ich komme nicht auf den Namen. Der Kerl
hat uns Tausende gekostet. Zigtausende! Wir haben heut-
zutage, weiß Gott, andere Sorgen, als Geld für Utopien aus-
zugeben.«

»Herr Dr. Sebald, lassen Sie mich mit dem Knaben – Ver-
zeihung: dem Erfinder – reden! Lassen Sie mich ihm auf
den Zahn fühlen! Lassen Sie mich nachsehen, ob das stimmt,
was er geschrieben hat. Wenn es tatsächlich funktioniert,
dann sollten wir bei den Ersten sein, die sich der Sache an-
nehmen.«

Dr. Sebald konnte nur sagen: »Ich verstehe ja, dass Sie
gerne ...«

Sofort unterbrach ihn Steinberg. »Wir müssen wissen, ob
an der Geschichte was dran ist. Das kostet noch kein Geld!«

»Sie können einem ganz schön auf die Nerven gehen.«
»Freut mich zu hören. Sie sind also einverstanden?«
»Überhaupt nicht.« Dr. Sebald schlug milde mit der Hand

auf den Schreibtisch und schimpfte nachsichtig: »Steinberg,
Sie sind ein furchtbarer Mensch. In Gottes Namen, fahren
Sie hin.«

Steinberg grinste noch, als er draußen über die Werks-
bahngleise seinen Weg zum Stahlwerk verbotswidrig ab-
kürzte.

----------------------------------


