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Es war unmoglich, Ahnlichkeiten mit lebenden Personen
und erlebten Situationen zu vermeiden.
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Friedrich Koenning
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1.

Am 13. Oktober 1943 schlug in einem Waldsttick bei Smo-
lensk eine russische Granate unmittelbar vor Ernst Prasuhn
ein. Prasuhn, Kompaniechef einer Aufkldrungsabteilung, der
nur ein paar Sekunden vorher seinen Leuten den Befehl zum
Vorrticken zugebriillt hatte, wurde an beiden Beinen ver-
wundet. Sein Melder und ein Sanitdter schleppten ihn nach
hinten, brachten ihn zu seinem Kraftrad und legten ihn in
den Beiwagen, nachdem sich der Sanitéter vergewissert hat-
te, dass der Offizier noch schwach atmete. Eigentlich hétte
er bereits verblutet sein miissen.

Der Melder fuhr zum Hauptverbandsplatz. Prasuhn wur-
de sofort auf den Operationstisch gelegt. Man entfernte aus
den Wunden die Fetzen seiner Hose und seiner Stiefel. Gleich-
zeitig versuchte der Stabsarzt, den Kreislauf des Verletzten
zu stabilisieren und spritzte ihm das einzige Medikament,
das er hatte. Dann amputierte er das rechte Bein dicht unter
dem Kniegelenk. Zur Amputation des anderen Beines konn-
te er sich nicht entschliefSlen. Er meinte, es sdhe nicht ganz so
schlimm aus, und wenn der Mann davonkdme, konne man
immer noch entscheiden, was man mit dem anderen Bein
mache. Das wire dann die Aufgabe eines Kollegen weiter
hinten.

So wurde der Oberleutnant Prasuhn notdiirftig versorgt
und weiter nach hinten transportiert. Und dann noch weiter.
Letztlich landete er in einem Kriegslazarett in Ostpreufsen.
Es ging ihm schlecht, aber er hatte riesiges Gliick, dass er
tiberhaupt noch lebte. Er geriet an einen Chirurgen, der im
Frieden, also vor September 1939, Universitdtsprofessor ge-
wesen war und der sein Fach perfekt beherrschte. Dieser
Professor schnitt zwar viel an Prasuhn herum, amputierte
aber das linke Bein nicht.

Um die Weihnachtszeit erfuhr Prasuhn, dass er angeblich
kurz vor seiner Verwundung zum Hauptmann befordert
worden war. Er wusste, dass das eine Liige war. Man befor-



derte gern Leute, die todsicher tot waren. Das machte auf
die Hinterbliebenen einen guten Eindruck.

Wahrscheinlich hatte er es dem Professor zu verdanken,
dass er in ein im Frieden hoch renommiertes Rehabilitations-
krankenhaus in der N&he von Berlin verlegt wurde. Dort
behandelte man die in vielfdltigster Weise verstimmelten
und verletzten Soldaten fast mit der gleichen Sorgfalt und
Griindlichkeit, mit der man sich frither um die Opfer von
Autounfillen, Eifersuchtsdramen und Selbstmordversuchen
der Prominenz aus Wirtschaft, Kunst und Politik gektimmert
hatte. Fiir Hauptmann Prasuhn bedeutete das: zermiirbende
Ubungsstunden zur Wiederherstellung seiner degenerierten
Beinmuskeln und das Erlernen des Kriickengebrauchs.

Prasuhn war 24 Jahre alt. Nach ein paar Wochen sah er auch
fast wieder so aus. Da war die fiirchterliche Blédsse aus seinem
Gesicht gewichen und seine Augen lagen nicht mehr ganz
so tief in den Hohlen.

Unter den zahlreichen Krankenschwestern war eine gro-
f3e, selbstsichere junge Frau, Schwester Erika. Wochenlang
wechselte sie seine Verbidnde, massierte das verbliebene Bein
und machte Gehiibungen mit ihm. Prasuhn redete wenig; so
blieb das Gesprach mit Erika oberfldchlich und bezog sich
zuerst auf den angeblichen Fortschritt, den der Patient, be-
ziehungsweise sein Bein, gemacht hatte, und kam dann tiber
das Wetter auf den letzten Bombenangriff auf Berlin. Bis-
weilen ging der Gesprachsstoff schon vor dem Ende der
Behandlung aus. Dann hatte Prasuhn Zeit, das schmale Ge-
sicht seiner Gymnastin mit der langen geraden Nase zu stu-
dieren. Er fand es interessant, aber nicht schon.

Auch der Ausgang, bei dem ihn bisweilen Schwester Eri-
ka begleitete, gehorte zum Rehabilitationsprogramm, denn
der Patient sollte erproben oder sich beweisen, ob er auf
seinen Kriicken bereits bis zum Café Krause oder womdoglich
bis zum Gasthaus >GrofSer Kurfiirst« kam.

Bei Prasuhn, schweifigebadet, reichte es gerade bis zum
Café Krause. Bei einer Tasse Ersatzkaffee und einem kiim-



merlichen Kuchenstiickchen, fiir das man Zuckermarken ab-
geben musste, kam Prasuhn auf das, was ihn standig qualte:
damit fertigzuwerden, dass er nie mehr laufen, springen,
Fufsball spielen konnte, dass er als halber Mensch, als abge-
dankter Soldat auf irgendjemandes Gnadenbrot angewiesen
sein wiirde.

Schwester Erika reagierte abweisend. Sie miisse sich diese
Klagen tadglich, manchmal sogar mehrmals téglich, anhoren.
Nattirlich wére das Leben mit nur einem Bein oder einem
Arm kein Vergntigen. Aber von den vielen Amputierten, die
sie in diesem Krankenhaus gepflegt habe, hitte sich nur ei-
ner hinten im Park ... also, es wire unklar, wo er die Pistole
hergekriegt hatte. Viele von denen, die sie in den zwei Jah-
ren ihrer Arbeit hier erlebt habe, hétten es ganz gut geschafft.
Und wenn man sich schon fiir den Soldatenberuf entschie-
den habe, dann konne man eben nicht nur mit dem Helden-
tod rechnen, sondern auch damit, dass man als Invalide iiber-
lebe.

Prasuhn &drgerte sich und schwieg. Er hatte allenfalls an
>Heldentod« oder »>glatten Durchschuss¢, niemals aber an
Versttimmelung und Hilflosigkeit gedacht.

Sie sah ihn nicht an, als sie sagte: »Verfluchter Krieg! Sie
sind Kriippel, ich bin Witwe.«

Schliefilich war Prasuhn so weit, dass er auf seinen Krii-
cken den Grofien Kurfiirst erreichen konnte. Er freundete
sich mit dem Wirt, einem &lteren Herrn, an, der in jingeren
Jahren viel von der Welt gesehen hatte und den Verlust ge-
pflegter Gastlichkeit in diesen Kriegszeiten beklagte. Beim
zweiten oder dritten Besuch lud er Prasuhn zu einem exzel-
lenten Bordeaux ein, einer Erinnerung an frithere Zeiten. An
bessere Zeiten vermied er zu sagen.

»Den trinke ich nur in sympathischer Gesellschaft oder zu
besonderen Anldssen«, meinte der Wirt.

»Oh«, entfuhr es Prasuhn, »ein besonderer Anlass steht
kurz bevor: In einer Woche werde ich 25.«

Der Wirt lachte. »Das lasse ich mir ein paar Flaschen Bor-



deaux kosten. Sie sind herzlich eingeladen. Und wenn Sie
einige Ihrer Leidensgefdahrten mitbringen wollen ...«

»Nein danke«, wehrte Prasuhn ab. »Es wird mich nur eine
Person - wenn iiberhaupt - begleiten.«

»Eine junge Dame?«

»Sie haben es erraten.«

Erika nahm Prasuhns Einladung ohne Weiteres an. Es wurde
ein sehr schoner Abend. Der Wirt komplimentierte sie in sein
Extrazimmer, bereitete aus geheimen Reserven ein mehr-
gangiges Menti und brachte seinen besten Bordeaux auf den
Tisch. Nachdem die wenigen Besucher nebenan die Gaststu-
be verlassen hatten, setzte er sich eine Weile zu den jungen
Leuten, genoss seinen Bordeaux und beteiligte sich am Ge-
sprach. Dann verabschiedete er sich: »Es ist Zeit fiir einen
dlteren Herrn, schlafen zu gehen. Bleiben Sie, solange Sie
wollen. Und wenn Thnen der Riickweg zu beschwerlich ist,
im ersten Stock ist das Gastezimmer Nr. 1 frei.« Damit stellte
er noch eine Flasche auf den Tisch und ging.

Prasuhn und Erika redeten und redeten und merkten
nicht, dass sie sich langst ineinander verliebt hatten. Der Wein
machte sie tibermiitig. Erika wollte mal probieren, wie er
kiisst. Sie tat es auch und Prasuhn taute auf. Er dachte nicht
mehr an sein Bein und seine Kriicken und kiisste zuriick.

Sie safs neben ihm auf dem Sofa und sie waren so richtig
albern, und dann kuschelte sich Erika an ihn. Beide versan-
ken in einem endlosen Kuss. In wortloser Ubereinstimmung
fanden sie den Weg zum Gastezimmer Nr. 1. Es wurde
eine Nacht mit wenig Ruhe. Prasuhn fiihlte sich anerkannt,
anerkannt von einer temperamentvollen jungen Frau. Ein
Gliicksgefiihl durchstromte ihn: Ich bin ein Mann! Ein Mann,
den eine Frau liebt! Ich habe zwar ein Bein zu wenig, aber
ich bin ein richtiger Mann!

Er stammte aus einfachsten Verhéltnissen. Sein Vater war
verstorben, als Ernst Prasuhn nicht einmal zwei Jahre alt war.
Die Mutter zog aus dem pommerschen Dorf nach Berlin in
eine Kellerwohnung und schlug sich als Putzfrau und Wa-
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scherin durch. Von der Wohlfahrt gab es fiir den Jungen ein-
mal im Jahr einen Manchesteranzug und ein paar Schuhe, die
mit Rucksicht auf sein Wachstum immer viel zu grofs genom-
men werden mussten.

Als Ernst im dritten Jahr der Volksschule war, kaufte
ihm seine Mutter einen richtigen dunkelblauen Matrosen-
anzug und sich selbst ein modisches weinrotes Kleid, das
hinten langer als vorne war, und erzéhlte etwas von einem
neuen Papa. Den lernte er bei einem Fest in einer Gastwirt-
schaft kennen, wo eine Menge ihm unbekannter Leute viel
Bier tranken und grofse Portionen Eisbein mit Sauerkohl afSen.
Eine Hochzeitsfeier sei das, horte er. Der neue Papa war
ein blasser, nervoser Mann, der sich auf dem Fest grofie
Miihe gab, zu dem Kleinen freundlich zu sein und ein
bisschen mit ihm zu reden. Zwei andere Jungs, die ein paar
Jahre dlter als Ernst waren, stellte er ihm als seine Briider
vor.

Eine Woche spiter zogen Ernst und seine Mutter in Papas
Wohnung. Die befand sich in einem Mietshaus im Norden
Berlins. Im Vergleich zu der Kellerwohnung erschien Ernst
die neue Behausung geradezu fiirstlich. Der neue Papa ver-
diente sein Geld als Vertreter. Er verkaufte Versicherungen,
Zigaretten, Seife und Putzmittel. Das Angebot wechselte oft.
Er miisse >sehr hinterher sein< horte Ernst immer wieder
von seinem Papa. Anders konne man eine Familie heutzuta-
ge nicht erndhren. Und sie sollten doch alle anstandige Men-
schen werden, die Sohne. Ja, sie sollten auch alle >hinterher
sein¢, die Bengel in der Schule, die Mutter bei der Auswahl
des billigsten Kaufmanns, er, der Vater, miisse es sowieso
sein, man sdhe das ja daran, dass er manchmal erst abends
um 10 nach Hause kidme, total erschopft, den ganzen Tag mit
dem Musterkoffer unterwegs gewesen.

Die neuen Briider liebten sich nicht. Der kleine Ernst storte
die beiden dlteren in ihren gewohnten Streitereien. Zeitweilig
verbiindeten sie sich gegen den Kleinen. Der musste sich
dabei selbst behaupten. Seine Mutter griff nur selten und
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ungern ein, weil sie fiirchtete, ihr Mann kénne ihr vorwerfen,
ihren Sohn seinen Sohnen vorzuziehen. Denn das hatten sie
sich feierlich vor der Hochzeit geschworen: Streit um die
Kinder diirfe es nicht geben. Und sie gaben sich grofse Miihe,
dieses Versprechen einzuhalten.

Fiir den Altesten hatte Papa eine Lehrstelle gefunden.
Da bestellte Ernsts Lehrer die Mutter in die Schule. Er sei
der Meinung, sagte er, dass Ernst auf das Gymnasium wech-
seln sollte. Er sei begabt. Ernsts Mutter wurde rot wie ein
junges Mddchen. Dann schiittelte sie den Kopf und entgeg-
nete, sie halte es fiir ausgeschlossen, dass ihr Mann zustim-
men wiirde. Ausgerechnet ihr Junge solle etwas Besseres
werden und keiner von seinen Sohnen. Nein, das wire sehr
freundlich von dem Lehrer, aber es ginge wahrhaftig nicht
und dariiber hinaus wiirde das eine Menge Geld kosten,
was nicht vorhanden wire.

Nun, Papa reagierte ganz anders, als er von dem Vor-
schlag des Lehrers horte. Wenn man schon einen begabten
Jungen habe, ganz egal von wem er stamme, dann solle der
auch die Chance bekommen, etwas Ordentliches zu lernen.
Immerhin miisse der Junge ja >hinterher gewesen seins, sonst
wdre er dem Lehrer nicht aufgefallen. Und mit dem Geld?
Er selbst sei gerade hinterher, eine gute Vertretung fiir Par-
ftimerie hinzuzubekommen und aufierdem gabe es ja Stipen-
dien.

In der Tat ermdglichte Papa dem kleinen Ernst, aufs Gym-
nasium tiberzuwechseln. Ja, er hatte sogar Spafi daran, den
Kleinen hin und wieder lateinische Vokabeln abzufragen, von
denen er - leider, wie er sagte - gar nichts verstand. Sein
eigener Vater hatte damals keinen Wert darauf gelegt, dem
Jungen eine bessere Bildung zukommen zu lassen.

Die miserablen Jahre um 1930 machten der ftinfkdpfigen
Familie schwer zu schaffen. Papas Vertretungen gingen nicht.
Er machte Gelegenheitsarbeiten, schuftete bei einer Baufir-
ma, dann machte die bankrott; er wurde Bote fiir eine Bank,
die machte ebenfalls bankrott; er trug Reklameschilder tiber
den Kurfiirstendamm und war froh, dass der Reklame-Un-
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ternehmer die vereinbarten paar Pfennige nach einigem Hin
und Her auch bezahlte.

Mutter ging wieder putzen und waschen und vermietete
das grofse moblierte Zimmer an einen Herrn. Die Familie
wohnte nur noch in der Kiiche.

Der Zweitélteste fand keine Lehrstelle, wurde Hilfsarbei-
ter und konnte ab und zu ein paar Mark fur die Haushalts-
kasse beisteuern.

»Wir miissen vor allem hinterher sein«, mahnte Papa lau-
fend, »dass wir die Miete zusammenkriegen. Wenn wir auf
die Strafie gesetzt werden, konnen wir uns nur noch aufhén-
gen.«

Ernst sah seine Aufgabe darin, gute Noten nach Hause
zu bringen und dafiir arbeitete er. Er war, wie er es von
Papa gelernt hatte, >hinterher«.

Zu Ostern 1937 - Papa war inzwischen Angestellter bei der
Stadt geworden und hatte endlich ein regelméfiiges, kleines
Einkommen - beendete Ernst Prasuhn die Schulzeit als bes-
ter Abiturient seines Gymnasiumjahrgangs. Er bewarb sich
fur die Offizierslaufbahn und wurde sofort genommen.

Bereits in den ersten Tagen der Rekrutenzeit schloss er
Freundschaft mit einem Kameraden, der aus Siiddeutschland
kam und ebenfalls Berufsoffizier werden wollte. Er hiefd
Alexander von Roeder, liebte das Leben, konnte lange Pas-
sagen aus Wilhelm Busch rezitieren und bewunderte Ernst
Prasuhn, dessen Gymnasium ihm eine umfangreiche Bil-
dung mitgegeben hatte und der sich mit Rezitationen aus
Shakespeare, Schiller und Goethe revanchierte.

Nach einem Jahr waren sie Fiahnriche und bekamen ein
paar Tage Urlaub. Alexander von Roeder lud Prasuhn auf
sein >Stammschloss< ein, ein hiibsches Bauerngut im Schwié-
bischen. Von Roeder senior, der im Ersten Weltkrieg Offi-
zier gewesen war, wartete sehnlich auf seine Reaktivierung,
denn das Deutsche Reich hatte begonnen, sich durch den
Anschluss Osterreichs auszudehnen, und »miisste doch, ver-
dammt noch mal, Soldaten brauchen«! Wenigstens war der
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Sohn Alexander bereits im Begriff, Offizier zu werden. Und
dieser prachtvolle junge Mann, den er mitgebracht hatte,
ebenfalls.

Bald danach waren sie beide Leutnant und ein paar Monate
darauf fuhr Prasuhn an der Spitze seines Aufkldrungszuges
und von Roeder mit seiner Feldartillerie-Batterie nach Polen
hinein und im folgenden Jahr nach Frankreich. Auch in Russ-
land waren sie vom ersten Tage an dabei, verloren sich aber
dann aus den Augen.

Eines Tages erhielt Prasuhn einen Feldpostbrief, den ein
ihm unbekannter Soldat >fiir deinen Freund Alexander von
Roeder« und >nach dessen Angaben« geschrieben hatte, weil
der selbst, schwer verwundet, nicht dazu in der Lage wire.
Von Roeder lief$ mitteilen, dass er aus der Lehre des Erlosers,
unseres Herrn Jesus Christus, Trost und Kraft geschopft
habe, um der schwersten Priifung standzuhalten, die ein
Mensch erleiden konne. Zweifel und Verzweiflung habe er
im Glauben an die Erlosung durch den HERRN tiberwunden.
Es folgten Bibelzitate und fromme Spriiche.

Prasuhn schrieb bei nédchster Gelegenheit zurtick, bekam
aber keine Antwort. Und dann war fiir ihn am 13. Oktober
der Russlandfeldzug zu Ende.

Im Mai 1944 - vielleicht sogar am 13. - teilte ihm Erika mit,
dass sie schwanger sei. Sie konne es sich nicht erklédren,
denn sie hitte doch alles getan, so wie sonst auch, um ... na
ja. Fur Prasuhn war sofort klar - Offiziersehre und so -
dass er die Konsequenzen ziehen und Erika heiraten wiirde.
Umgehend. Auflerdem empfand er so etwas wie Erleichte-
rung: Er, der Kriippel, hatte Schutz gesucht und Anerken-
nung. Beides bot ihm Erika. Eine Familie wiirde er haben.
Eine Frau, S6hne und Tochter.

Immer wieder sagte er Erika, wie gliicklich er sich fiihle,
und sie, von ihm befragt, bestdtigte, dass sie auch glucklich
sei, wenngleich ihre Stimme dabei nicht so enthusiastisch
klang wie seine.
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Wie es weitergehen wiirde, wusste er nicht - man wiirde
wohl >hinterher sein< miissen. An den Endsieg glaubte er
nicht mehr. Zwar hatte er lange gehofft, dass der Krieg, wenn
nicht siegreich, so doch ehrenvoll beendet werden konnte.
Was nach der Kapitulation des Reiches passieren wiirde,
konnte er sich nicht vorstellen.

Er machte sich mit seiner Verlobten - die Verlobung hatte im
Kurfiirst stattgefunden - zu Erikas Eltern auf. Es stellte sich
heraus - Erika hatte es nie so deutlich gesagt -, dass es sich
um eine steinreiche Familie, Teil einer Sippe von Geschifts-
leuten, handelte, die in einer herrschaftlichen Villa in einer
wunderschonen Gegend des Alpenvorlandes lebte. Erikas
Vater war in der gliicklichen Lage, von den Einkiinften aus
ererbten Geschéftsanteilen grofiziigig leben zu kénnen. Ge-
arbeitet hatte er nie. Erst in fortgeschrittenem Alter hatte er
geheiratet. Seine sehr viel jiingere Frau krankelte seit Jahren
und verbrachte jedes Jahr, selbst im Krieg, viele Wochen in
Kurbiddern. Nicht nur wahrend seine Frau kurte, nein, auch
sonst leistete sich der Patriarch ungeniert Freundinnen.

Von der ersten Sekunde an schlug Prasuhn eisige Ableh-
nung entgegen. Erikas Vater liefS diesen Habenichts, diesen
Kriippel, diesen gelernten Schlagetot seine Verachtung spii-
ren. Der Kerl hatte seine Tochter sicherlich nur deshalb ge-
schwangert, um sich in die wohlhabende Familie einzuschlei-
chen. Was war das denn, ein Hauptmann? Kein Vermogen,
keine anstandige Familie! Wie kann man dartiber hinaus aus
dem norddeutschen Flachland, schlimmer noch: aus Hinter-
pommern, stammen? Und dieser Name! Prasuhn! Nein, nein
und nochmals nein! Soll doch die Erika diesen Bankert ledig
zur Welt bringen, wir werden das Balg schon mit grof3zie-
hen. Vielleicht kann man es ja dem gefallenen ersten Mann
der Erika andichten, damit es nach aufden nicht so schlimm
aussieht. Erikas Mutter schwieg zu alledem und machte ihr
leidendes Gesicht.

Prasuhn hatte nicht erwartet, sofort mit grofster Herzlich-
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keit aufgenommen zu werden. Aber dass man ihn als herge-
laufenen Eindringling abtat, konnte er nicht hinnehmen. Ja,
er war ein Kriippel. Fiir wen hatte er seine Gesundheit geop-
fert? Auch fiir diesen arroganten Schwiegervater und seine
leidende, passive Frau.

Nein, Prasuhn war zutiefst verletzt. Immerhin war er Of-
fizier, vom ersten Tag des Krieges an im Einsatz, EK 1, Haupt-
mann. Das zdhlte hier alles nicht. Wichtig war, dass bei den
»>Schwiegereltern« morgens, mittags und abends ptinktlichst
aufgetischt wurde, wie in Friedenszeiten. Der Patriarch war
fir Ordnung. Aufierdem hatte er seine Beziehungen. Und
die hatten ihm das Hausméadchen und die Kochin gelassen.
Prasuhn empfand das als himmelschreiende Ungerechtigkeit.

Nachts, als er nicht schlafen konnte, wurde ihm klar, dass
er sich jetzt auf der falschen Seite der Linie befand, die sich
durch die Menschheit schlidngelt. Vor ein paar Jahren hatte
er sich grofse Miihe gegeben, auf die, wie er damals glaubte,
>richtige« Seite zu kommen. Der Offiziersberuf stand in hochs-
tem Ansehen und daran hatte er teilhaben wollen. Jetzt sah
er sich, lacherlich aufgeputzt, soeben zu >Fiihrers Geburtstag«
zum Leutnant ernannt, herumstolzieren, als jungen, schnodd-
rigen Kerl, dessen >verdammte Pflicht und Schuldigkeit< un-
ter anderem darin bestand, unbedarfte Bauernjungs zu schi-
kanieren, sie >tiberhaupt erst zu Menschen zu machen«. Er
schamte sich, dieses Affentheater von beineschmeifienden
jungen Ménnern, genannt Parademarsch, jemals als >zackig«
und >fabelhaft<« empfunden zu haben.

Es war die falsche Seite gewesen. Bein ab, Illusionen weg,
Krieg verloren, Heimat zerstort! Er nahm sich vor, den Rest
seines Lebens - wenn es denn so etwas geben sollte - auf der
»richtigen Seite< zu verbringen, koste es, was es wolle.

»Die richtige Seite«, murmelte er.

»Was hast du gesagt?«, fragte Erika.

»Die richtige Seite«, sagte er. »Ich muss dafiir sorgen, dass
ich auf der richtigen Seite bin. Auch fur dich.«

»Und wo ist die?«, fragte sie.

16



»Das weifs ich nicht - noch nicht. Aber ich will auf die
richtige Seite und das werde ich schaffen.«

Erika schiittelte den Kopf, verstand nichts und lief} ihn in
Ruhe.

Am zweiten Tag des Aufenthaltes bei den >Schwiegereltern«
erkliarte Erika ihren Eltern, dass sie sich schime, wie man
sie und ihren Verlobten behandele, sie Prasuhn liebe und
sie das Kind von ihm wolle, dass sie ihn heiraten wiirde -
umgehend sogar - und dass sie und Ernst auf der Stelle
abreisen wiirden. Selbstverstandlich brauchten die Eltern
auf Briefe oder sonstige Mitteilungen seitens des Ehepaars
Prasuhn nicht zu hoffen.

Tatsédchlich verliefien die beiden die Villa der Eltern, gin-
gen zum Bahnhof, hatten dort endlos zu warten und zwang-
ten sich endlich in einen Zug. Sie mussten viermal umsteigen
und erlebten zwei Tieffliegerangriffe. Reichlich vierund-
zwanzig Stunden spiter trafen sie wieder in ihrem Kranken-
haus ein.

Sie heirateten. Auf dem Biirgermeisteramt war es eine
Angelegenheit von zehn Minuten, weil der Biirgermeister
nicht mehr Zeit hatte. Er war mit der Ausstellung von Be-
zugsscheinen und dem Sortieren von Lebensmittelkarten be-
schiftigt. In der Krankenhauskapelle dauerte die Trauung
eine halbe Stunde. Ernsts Mutter und Stiefvater kamen zu
spdt, weil ihr Zug wegen eines Fliegerangriffs liegen geblie-
ben war. Sie gaben sich grofie Miihe, mit ihrer Schwieger-
tochter ins Gesprach zu kommen. Es gelang ihnen nicht; sie
kamen aus zu verschiedenen Welten.

Im Februar 1945 - das Ende des Krieges konnte wirklich
nicht mehr weit sein - unternahmen der auf Kriicken hum-
pelnde Ernst Prasuhn und seine hochschwangere Frau Erika
den hirnverbrannten Versuch, aus der von Russen bedroh-
ten Mark Brandenburg nach Stiddeutschland zu gelangen.
Sie hatten vor, bei Erikas Eltern trotz der seinerzeitigen
Auseinandersetzung zu Kreuze zu kriechen, wie Ernst grim-
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mig sagte. Denn: » Aufiergewohnliche Situationen erfordern
aullergewohnliche Mafsnahmen, rechtfertigte er ihren Ent-
schluss. Als sie nach tagelanger Reise durch ein zusammen-
brechendes Land in Augsburg in dem verqualmten Warte-
saal safSen, erkldrte Ernst seiner Frau plotzlich, dass er sich
entschlossen habe, ohne die Hilfe von Erikas Eltern zu tiber-
leben. Er habe sich etwas anderes {iiberlegt.

Erika war verzweifelt. »Bist du verriickt? Soll ich mein
Kind hier im Wartesaal kriegen?« Sie fiihlte sich hundeelend.
Er auch. Sein Stumpf hatte sich entziindet und schmerzte
wahnsinnig, er hatte Fieber, aber sagte nichts davon. Er legte
seine Arme um Erika. Sie schluchzte.

»Nattirlich wirst du unser Kind nicht hier kriegen. Aber
ich werde deinen Vater nicht anbetteln, uns aufzunehmen.
Ich lasse mich von ihm nicht wie den letzten Dreck behan-
deln.«

»Und was hast du vor?«

Er zog sie fester an sich. »Ich habe mir meine Eltern nicht
ausgesucht, doch ich verlange, dass man sie achtet und mich
auch. Vielleicht wire es besser fiir dich, wenn ich dich zu
deinen Eltern bringe. Ich bleibe allerdings keine Minute dort.«

Erika schiittelte den Kopf. »Ich will bei dir bleiben.«

Prasuhn gab ihr einen Kuss. Langsam l6sten sie sich von-
einander. Er fand in seiner Tasche noch eine Zigarette. Sie
rauchten sie gemeinsam.

»Was hast du vor?«, fragte sie erneut.

»Ich weifs es nicht.«

Nun, und dann wusste er doch etwas. Es gelang, das klei-
ne Bauerngut des Regimentskameraden von Roeder im
Schwébischen zu erreichen. Dem schwer verwundeten von
Roeder fehlte der Unterkiefer und ein Auge. Sein Gesicht
bot einen schrecklichen Anblick, wenn er das schwarze Tuch
abnahm, das er tiber dem Mund trug. Seine Sprache war fast
unverstandlich.

Von Roeder war seit Kurzem mit einer tatkraftigen Schon-
heit aus ostelbischem Adel verheiratet, einer Frau, die ihren
mit Patriotismus durchsetzten Helferdrang durch die Ehe
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mit einem Kriegsschwerverletzten dokumentierte. Das be-
scheidene Anwesen war sowohl mit Fliichtlingen aus der
ostelbischen Verwandtschaft seiner Frau wie auch mit aus-
gebombten Verwandten und Bekannten des eigenen Clans
tiberfiillt. Dennoch wurden die Prasuhns mit der grofiten
Selbstverstandlichkeit aufgenommen, untergebracht und ver-
sorgt.

Wenige Tage spater brachte Erika eine Tochter zur Welt.
Frau von Roeder quartierte zwei &ltere Tanten und einen
verkalkten Onkel, die mit den Prasuhns in einem Zimmer
wohnten, fiir mehrere Tage um. So war es, wie sie unwi-
dersprochen meinte, eine komfortable Niederkunft. Die
Tochter wurde auf den Namen Eva getauft; ihre Eltern fan-
den den Namen zeitlos. An die im Fiithrerbunker in Berlin
auf ihr Ende wartende Eva Braun dachten sie jedenfalls nicht.

Frau von Roeder pflegte die Umstdnde der Geburt von
Eva mit denen einer Geburt vor 1945 Jahren zu vergleichen.
Bekanntlich hatte seinerzeit ein junges Ehepaar in der Stadt
Bethlehem unter vergleichbar widrigen Umstdnden die Ge-
burt ihres ersten Kindes erlebt.

Trotz seiner Sprechbehinderung las Herr von Roeder
abends aus der Bibel vor, wenn sich seine 19 Giéste, wie er
sie nannte, um den Esstisch versammelten, von dem sie kaum
weniger hungrig aufstanden, als sie sich niedergesetzt hatten.
Die Frommigkeit hatte Hochkonjunktur. Einer der schlesi-
schen Onkel, einer, der tagsiiber auf dem Bauernhof wie
ein Knecht schuftete, bemerkte ab und zu: »Je verlorener
ein Krieg, desto frommer die Verlierer«, was Herrn von
Roeder stets zusammenzucken liefs. In seinen Gebeten -
und er betete viel - bat er seinen Herrn, dem Onkel die
>stindige Auflerung« zu verzeihen.

Eines Tages erschienen amerikanische Soldaten. Ein
Captain judischer Abstammung aus Deutschland stellte ein
paar Fragen, sah sich kurz die unglaubliche Uberfiillung des
Bauernhofs an, lief3 sich keine Genugtuung tiber die Verstiim-
melungen der Herren von Roeder und Prasuhn anmerken
und kam nie wieder.
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2.

Grofder Gott, sieht das hier aus, dachte der Mann, der in
einem abgetragenen Wehrmachtsmantel die letzten zwei Ki-
lometer zum Hiittenwerk zu Fufs gehen musste, weil die
Strafienbahnschienen hier draufSen noch nicht repariert wor-
den waren. Der Mann hief3 Steinberg, Erwin Steinberg, Dipl.-
Ing., Eisenhiittenmann, Anfang der Dreifsigerjahre an der
TH Berlin studiert, Corps Askania, mehrere tadellos durch-
gestandene Mensuren, durch schone Schmisse auf der lin-
ken Backe dokumentiert. War bis Friihjahr ‘44 Ingenieur im
Huttenwerk der Stahlwerke Abel, wo er einige schwere Bom-
benangriffe miterlebte und in halb zerstorten Hallen die
Stahlerzeugung aufrechtzuerhalten half. Dann wurde er auf-
grund einer unvorsichtigen Auflerung zu den Aussichten
auf den angeblich sicheren Endsieg doch noch Soldat, geriet
schliefilich in englische Kriegsgefangenschaft und wurde
ziemlich frith entlassen.

Vom Verwaltungsgebadude fehlte die Ecke, wo die Kauf-
leute gesessen hatten, aber die Freitreppe mit dem s&dulen-
gesttitzten Vordach war noch vorhanden. Dem Pfortner, den
es tatsdchlich schon wieder gab, warf er hin, er miisse zum
Chef, und stieg zielstrebig die Treppe zum ersten Stock hi-
nauf. Der verschlissene rote Laufer war inzwischen noch
weiter verschlissen und von den Messingstangen, die ihn
auf den Treppenstufen halten sollten, fehlten einige. Ener-
gisch riss er die Tiir zum seinerzeitigen Vorzimmer des
Hiuttenwerkschefs auf und traf auf einen diinnen, grauge-
sichtigen alten Mann, der hinter einem armseligen Schreib-
tisch hockte. Steinberg erkannte ihn.

»Verzeihung, Herr Dr. Sebald«, sagte er, »ich dachte, das
wdre das Vorzimmer ...«

Dr. Sebald blickte misstrauisch zu dem Mann auf. »Sie
wiinschen?«

»Ich bin Steinberg, Erwin Steinberg, Herr Dr. Sebald. Bis
Friihjahr ‘44 im Stahlwerk beschiftigt.«

»Steinberg? Achja, Herr Steinberg. Bitte, nehmen Sie Platz.
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Tjajaja. Ich freue mich, Sie zu sehen.« Er ldchelte milde. »Wie
Sie sehen, hat sich hier eine Menge verdndert. Tjajaja. In mei-
nem Biiro sitzen jetzt die Kaufleute. Aber die verkaufen nichts,
sondern machen Tauschgeschéafte. Wir versuchen peu a peu,
das Werk wieder in Betrieb zu nehmen. Na, Sie wissen ja,
wie es nach den Bombennichten aussah. Bis wann waren Sie
im Stahlwerk? Ach ja, bis Frithjahr ‘44. Danach hatten wir
tiberhaupt die schwersten Schaden. Wir beschiftigen uns
immer noch hauptsachlich mit Aufraumen.«

Sein faltiger durrer Hals ragte steil aus dem viel zu wei-
ten Hemdkragen. »Wir haben wenig Leute, kaum jemand
von der alten Belegschaft hat sich bisher wieder eingefun-
den. Tjajaja. Vor allem fehlt Material. Ich bin selbst erst seit
vier Wochen hier. Man hatte mich eingesperrt, zusammen
mit vielen anderen, mir zum Teil gut bekannten Herren.
Wer von uns war denn nicht in der Partei? Wer hitte sich
das leisten konnen? Deshalb muss man ja kein Nazi gewe-
sen sein. Ja, die Herren unseres Vorstandes sind mehrfach
inhaftiert und wieder freigelassen worden. Momentan ver-
sucht der Vorsitzende, Herr Hiirtgen - Sie erinnern sich an
seinen Namen? - eine beschrankt funktionsfdhige Verwal-
tung einzurichten. Wenn Sie wollen, kénnen Sie gleich an-
fangen, das heifst, wenn Ihre Papiere in Ordnung sind. Wir
haben jetzt einen Betriebsrat, alles Kommunisten, unter uns
gesagt, und dann noch die Englidnder. Ohne deren Zustim-
mung gibt’s keine Einstellung, kein Bett in der Unterkunfts-
baracke und vor allem keine Lebensmittelkarten.«

Steinbergs Papiere wurden nicht beanstandet. Er wurde
bis auf Weiteres Angestellter der fritheren Hiittenwerke Abel
AG. Uber deren Entflechtung und neuen Namen hatte die
Militarregierung noch nicht entschieden. Es war auch von
Demontage die Rede. Deutschland sollte, so die Meinung
einiger, allerdings nicht aller mafigebender Herren in den
USA, ein Agrarstaat werden. Dazu mussten die Reste der
Industriewerke abgetragen werden, und das hatten die Be-
siegten, die sich als Befreite fiihlen sollten, es aber nicht ta-
ten, selbst zu tun.
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Steinberg kiimmerte sich nicht um politische Fragen, son-
dern fing einfach an zu arbeiten. Er bekam zwar gleich Streit
mit dem Betriebsrat, brachte aber in die Aufraumungsar-
beiten System, wurde daraufhin in Ruhe gelassen und war
schliefslich Schichtingenieur im Stahlwerk, das in sehr be-
scheidenem Umfang den Betrieb wieder aufnahm.

3.

Kaum zehn Kilometer vom Hiittenwerk der Abel AG ent-
fernt befanden sich die Werkshallen und die Verwaltung
der Wegner AG, einer ehedem grofien Maschinenfabrik.
Auch hier ging es im ersten Nachkriegsjahr diirftig zu. Die
Werkshallen beschadigt, die Maschinen beschadigt, Mangel
an Material, Mangel an elektrischer Energie, Mangel an Fach-
kraften und Mangel an Auftragen. Unter den fritheren Mit-
arbeitern, die sich nach und nach am Sitz der Hauptverwal-
tung einfanden, war auch Assessor Wilhelm Dombrowski.
Er war 1937 nach Studienabschluss und Referendarzeit Mit-
arbeiter der juristischen Abteilung geworden. Sein Gliick
war es, den Krieg in Norwegen unversehrt zu tiberstehen
und frithzeitig aus der Kriegsgefangenschaft entlassen zu
werden. Vor ihm war schon sein &lterer Kollege wieder auf-
getaucht, der die Rechtsabteilung bereits vor dem Krieg ge-
leitet hatte. Die beiden Juristen verstanden sich gut und hat-
ten nicht viel zu tun.

Dr. h. c. Wegner, seit zwanzig Jahren Generaldirektor
des Unternehmens, Sohn des Firmengriinders, Eigentiimer
eines betrdchtlichen Paketes von Wegner-Aktien, reiste in
der Gegend herum und besuchte seine alten Bekannten. Es
waren alles Leute, die mit der Kriegswirtschaft zu tun ge-
habt hatten. Nun versuchten sie, ihre Unternehmen wieder
aufzubauen. Dabei halfen sie sich gegenseitig, aus Korps-
geist, wie man behauptete, und weil jeder irgendetwas
brauchte, was vielleicht der andere hatte und jeder etwas
hatte, was vielleicht der andere brauchte.
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Allméahlich wurde die Situation der Firma besser. Doch
dann fingen die Alliierten an, die Deutschen zu entnazifizie-
ren. Mithilfe einer eigens geschaffenen Behorde wollten sie
feststellen, wer Nazi gewesen war. Auch Dombrowski und
sein Kollege mussten Fragebogen ausfiillen. Sie erinnerten
sich noch gut daran, wie sie ein paar Jahre zuvor ihre arische
Abstammung hatten nachweisen miissen. Ebenfalls mittels
Fragebogen. Demjenigen, der den Kriterien nicht entsprach,
drohte Berufsverbot. Allerdings wurden die Berufsverbote
von den Alliierten nach einiger Zeit aufgehoben, wogegen
sie unter den Nazis nicht selten todlich geendet hatten.

Zur Entnazifizierung wurden die Firmenbosse, darunter
auch Dr. Wegner, verhaftet und in einem Lager festgehal-
ten, dessen Baracken bis vor Kurzem von Miannern bewohnt
worden waren, die fiir die Firmen eben dieser Bosse zwangs-
arbeiten mussten. Nun war es ein Zwangstreffen alter Be-
kannter und wurde zur Intensivierung personlicher und zur
Anbahnung spéterer geschiftlicher Beziehungen genutzt.

Die meisten jener Unternehmer hatten von Anfang an
mit den Nazis sympathisiert. Hitler ware ohne sie vielleicht
nicht an die Macht gekommen. Deshalb und weil sie mafs-
gebliche Posten in der Kriegswirtschaft bekleidet hatten,
wurden sie nacheinander und einzeln, wie es sich fiir ein
geordnetes Rechtswesen geziemt, vor Spruchkammern ge-
stellt. Dort bemtihten sie sich zu beweisen, dass sie von
jeher Gegner der Nazis gewesen seien und von der Vernich-
tung der Juden nichts gewusst hétten.

Selbstverstandlich standen den Firmenchefs erstklassige
Anwilte, oft Juristen aus ihren eigenen Firmen, zur Verfi-
gung. Die arrangierten die Angelegenheit in der Weise, dass
jeder der Herren Beschuldigten mehrere Entlastungszeugen
aus den Reihen der Beschuldigten benannte. Man stellte sich
gegenseitig zu Herzen gehende Persilscheine (nichts wascht
reiner) aus. Manche kauften sich sogar einen neuen Stamm-
baum, in dem ein Jude vorkam.

Herr Dr. Wegner hatte unter anderem den Chef seiner
eigenen Rechtsabteilung als Zeugen fiir seine politische Un-
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bedenklichkeit benannt. Assessor Dombrowski durfte als
Zuhorer zur Verhandlung mitgehen. Beide horten staunend
die Lobpreisungen jener anderen Zeugen, die Herrn Dr.
Wegner als einen erbitterten Gegner des Naziregimes dar-
stellten, der unermiidlich, allerdings im Verborgenen und
deshalb unbemerkt, am Sturz der Nazityrannei gearbeitet
habe. Auflerdem habe er die ihm anvertrauten Zwangsar-
beiter giitig wie ein Vater behandelt.

Am Schluss liefs man den Leiter der Rechtsabteilung der
Wegner AG zu Wort kommen.

Der sagte: »Ich habe die umfangreichen Ausfiithrungen,
die vor dieser Kammer gemacht worden sind, mit grofiem
Interesse verfolgt. Dabei habe ich festgestellt, dass sich die
den Herrn Angeschuldigten entlastenden Aussagen aufieror-
dentlich stark dhneln, ja, bisweilen wortlich {ibereinstimmen.
Man konnte daraus schlieffen, dass es, wie geschildert, ge-
wesen ist.« Die Zeugen und die Anwilte des Beschuldigten
nickten zustimmend. Der Leiter der Rechtsabteilung blickte
freundlich in die Runde. »Doch nun will ich Ihnen mal erz&h-
len, wie es wirklich war.«

Atemloses Entsetzen im Saal. Einer der Verteidiger rief
dazwischen: »Ich glaube nicht, dass dieser Zeuge entschei-
dungswesentliche Tatsachen ...« wurde aber vom Vorsit-
zenden zum Schweigen gebracht.

Der Chefjurist nahm Rache fiir zwolf Jahre Norgelei und
Besserwisserei, die ihm sein Chef zugemutet hatte. Die Rede
war von Spenden fiir die Nazipartei, von der Arisierung
eines lastigen Konkurrenten und dessen Eingliederung in
das Familienunternehmen Wegner AG, von Geschenken an
Nazigroflen und anderen, fiir Dr. Wegner nach Besatzungs-
recht unangenehmen Ereignissen.

Die anderen Zeugen safien mit erstarrten Gesichtern da.
Schliefilich schnitt der Vorsitzende der Kammer dem Chef-
juristen das Wort ab. Nach kurzer Beratung wurde Dr.
Wegner als Minderbetroffener eingestuft, zu einer Geldstrafe
verurteilt und auf freien Fuf§ gesetzt.

Nattirlich sprach sich der Auftritt des Oberjuristen wie
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ein Lauffeuer in der Firma herum. Kein Mensch rechnete
damit, dass er sich wieder in der Firma sehen lassen wiirde.
Aber er kam am nédchsten Tag, wie gewohnt zum Dienst
und ging in sein Biiro. Gespannt wartete das ganze Haus,
dass etwas passieren wiirde. Doch es passierte nichts. Dr.
Wegner arbeitete in seinem dunklen, altertimlichen Biiro,
hielt Konferenzen mit seinen Vertrauten ab und diktierte
seine Korrespondenz der bejahrten Sekretdrin, die nach Stol-
ze-Schrey stenografierte.

Dabei blieb es. Dr. Wegner verlor kein Wort tiber die
Affare. Aber er sorgte daftir, dass seinem Chefjuristen keiner-
lei Vorgang mehr vorgelegt oder zugeleitet wurde. Der saf3
von morgens bis abends, wohlversorgt mit Zeitungen und
Biichern, die er in seiner groflen Aktentasche mitbrachte, in
seinem Zimmer und las. Und Dombrowski, dem zweiten
Mann, wurde die ganze Arbeit aufgehalst.

So ging das etwa vier Jahre. Erst als der dltere Kollege
die Altersgrenze erreicht hatte, schied er tatsachlich aus und
Dombrowski wurde nun auch formell Chef der Rechtsabtei-
lung. Blofs hatte man ihn vier Jahre unterbezahlt, denn es
gab ja bereits einen Juristen, der Abteilungsleitergehalt bezog.

4.

Ernst Prasuhn hatte unter den erbiarmlichen Lebensverhilt-
nissen im geschlagenen, zerbombten und besetzten Deutsch-
land ein Hochschulstudium begonnen. Er wollte Lehrer wer-
den, Gymnasiallehrer fiir Mathematik und Physik. Es war
der einzige Beruf, von dem er, aufler dem des Soldaten,
eine Vorstellung hatte. Er erinnerte sich gern an seine Gym-
nasialzeit. Und er interessierte sich fiir die Naturwissen-
schaften.

Erika war in einem Dorf untergekommen, wo sie sich
dadurch gute Beziehungen zur Frau des Biirgermeisters und
der dorflichen Hautevolee erwarb, dass sie die Damen mas-
sierte und ihre Gliederschmerzen linderte. Sie konnte sogar
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durch Fursprache der Biirgermeistergattin ein Gartenhdus-
chen beziehen.

Meistens konnte sie Ernst, wenn er sie fiir ein Wochen-
ende besuchte, ein paar Lebensmittel mitgeben oder ein paar
Reichsmark, mit denen sie von den Damen fiir ihre Massage
bezahlt worden war. Und sie erwartete ihn sehnlich, ihren
Mann. Thm erging es nicht anders. So schonten sie sich in
den wenigen gemeinsamen Néachten nicht, sodass Ernst
Prasuhn jedes Mal noch hohlwangiger, als er schon war, in
seine Universitdtsstadt zurtickfuhr.

Es dauerte nicht lange und Erika war mit ihrem zweiten
Kind schwanger. Dabei hatten sie doch so aufgepasst. Als
sie ihm brieflich von dem >Unfall< berichtete und andeutete,
dass sie sich nach einem Arzt umhoren wollte, der vielleicht
einen Abbruch vorndhme, protestierte Ernst. Er schrieb zu-
riick, dass sie sich doch beide seinerzeit eine grofie Familie
zu griinden vorgenommen hétten und dass man zu Ende
fiihren miisste, was man angefangen hatte. Aufierdem erhoff-
te er sich einen Sohn.

Erika schwankte so lange zwischen Austragen und Ab-
brechen, bis es zu spat war. Dann begann sie, sich auf das
zweite Kind zu freuen. Es wurde wieder ein Madchen und
erhielt den Namen Ellen. Ernst, der vor und nach der Entbin-
dung einige Zeit im Gartenhduschen verbrachte, beklagte
sich zwar nicht, aber die Enge, die Betreuung der kleinen
Eva und die schlechte Verbindung zum Krankenhaus, das
er nur auf einem geliehenen Fahrrad erreichen konnte, gingen
ihm ordentlich auf die Nerven.

Als dann kurz darauf - Ernst hatte die Familie wieder
einmal besucht - Erika eine erneute Schwangerschaft fest-
stellte, sagte sie niemandem etwas, brachte die Kleinen bei
einer Nachbarin unter und fuhr in die Stadt. Dort praktizier-
te der Arzt, den ihre Eltern zu konsultieren pflegten, der
auch hdufig in die Villa im Alpenvorland gekommen war
und sie schon als kleines Méadchen gekannt hatte. Der Dok-
tor hatte Verstdandnis und half. Erleichtert fuhr Erika zu ih-
rem Gartenhduschen zuriick. Ihre Eltern besuchte sie nicht.
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Nun, zehn Jahre nach der Verwundung bei Smolensk, lebten
die Prasuhns in Siidamerika, in den Anden. Uber den Ber-
gen standen weifsfe Haufenwolken am blauen Himmel, ein
friedliches Bild. Wo das Geldnde am Talrand anstieg, war
der Berg halbkreisféormig abgetragen worden, sodass blen-
dend weifles Gestein freilag: die Kalkgrube. Vor einer Bau-
bude, offenbar dem Biiro dieses Betriebes, standen zwei
Maénner, von denen der eine erregt redete.

»Herr Prasuhn, sagte er tiberakzentuiert, »Ihre Hinweise
halte ich fiir unpassend. Ich bin ja bereit, mich im Vorfeld
von Entscheidungen mit Ihnen zu unterhalten. Nattirlich nur
iiber solche, die in Ihren Arbeitsbereich fallen, nicht aber -
und das ist hier gegeben - tiber Strategien zur Sicherung
der Versorgung des Hiittenwerkes mit Kohle. Meine Pla-
nung entspricht der im Ruhrgebiet gangigen Praxis, von der
Sie, wie Sie zugeben werden, nicht allzu viel mitbekommen
haben. Das Kohlefloz 1 ist méchtig genug, um die verlangte
Tagesproduktion zu bringen. Wir werden in der verblei-
benden Zeit Probeabbau treiben. Wenn dann die Férderung
lauft, konnen wir die anderen Floze erkunden und die davon
geeigneten fiir den spateren Abbau vorbereiten. - Ich muss
weiter. Gliickauf.«

Bergassessor Cornelius, Chef des im Entstehen begriffe-
nen Bergbaubetriebes, kletterte in seinen Jeep. Barsch be-
fahl er dem Fahrer, ihn zum Flugfeld zu bringen. Er wiirde
mit der Firmen-DC-3 in einer Stunde in der Hauptstadt sein
und dort in der Hauptverwaltung der Firma seine Akten
bearbeiten. Sein Biiro, das auf dem Geldnde des Hiitten-
werks und damit in der Néahe der Bergwerke lag, benutzte
er fast nie.

Cornelius pflegte ausfiihrliche Berichte tiber die Fortschrit-
te in >seinen Gruben« zu verfassen. Allerdings verging je-
weils viel Zeit, bis sie auf dem Schreibtisch des Gerente,
des Generaldirektors, landeten, weil sie zuvor ins Spanische
tibersetzt werden mussten. Dass der Ubersetzer Schwierig-
keiten mit den Fachausdriicken der deutschen Bergmanns-
sprache und dem gewundenen Beamtendeutsch haben und
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moglicherweise Missverstandliches produzieren konnte, war
Herrn Bergassessor nie in den Sinn gekommen.

Prasuhn ziindete sich eine Nacional an, eine einheimische,
selbstverstandlich filterlose Zigarette von strengem Aroma,
und ging zum Werkstattschuppen. Dort war Hartmut, der
Chef des Reparaturwesens, dabei, die Lichtmaschine von
Prasuhns Chevrolet zu reparieren.

»Der Kerl ist weg«, merkte Prasuhn verdrgert an. »Mit
dem ist nicht zu reden. Ich habe ihn wieder auf die Kohlen-
grube angesprochen. Er hat wie immer reagiert: Das sei seine
Sache, hat er gesagt, und ich solle mich raushalten.« Er warf
die Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Wenn in der
Kohle was passiert, konnen wir uns warm anziehen. Du weifst,
dass es hier - nicht in der Firmenleitung, aber in den Etagen
darunter - Leute gibt, die uns Gringos gar nicht gerne se-
hen.«

Hartmut war mit seiner Lichtmaschine fertig. Er wischte
sich die Finger an der Hose ab. »Ernst«, sagte er, »ich weif,
dass der Cornelius ein Idiot ist. - So, die Lichtmaschine ist
nun in Ordnung. Komm, wir fahren zu deiner Erika, die soll
uns einen anstdndigen Whisky geben. Schliefslich fahrt sie
am meisten mit dem Chevy herum.«

Die beiden fuhren zu den Wohnhidusern hiniiber, die, als
erste fertiggestellt, am Rande einer riesigen Baustelle stan-
den. Der Staat, zur Zeit regiert von seiner Exzellenz Genera-
lisimo Juan P. de S., baute sein erstes Hiittenwerk. Es sollte
das grofste in Amerika - aufserhalb von Nordamerika - wer-
den. Und das war es tatsdchlich fiir einige Jahre, weil sich
Mexiko zu Nordamerika z&hlt.

Man hatte die Errichtung dieses Werkes immer wieder
diskutiert, nachdem in den Zwanzigerjahren ein zufillig des
Weges ziehender deutscher Geologe einen seit Urzeiten sicht-
baren roten Felsen hoch oben tiber dem Tal als passables
Eisenerz identifiziert hatte. Dass es in der Gegend Kohle gab,
war schon langer bekannt. Die diente einer nahe gelegenen
Zementfabrik als Brennstoff. Kalk war also auch vorhanden.
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Ideale Bedingungen fiir ein Hiittenwerk, meinten die Exper-
ten.

Spruchreif wurde die Angelegenheit nach dem Zweiten
Weltkrieg, als man sich von amerikanischen Stahlimporten
unabhingig machen wollte, und gleichzeitig die Vereinigten
Staaten, zum Vergniigen der Stidamerikaner, nach dem Ko-
reakrieg fortfuhren, Rohstoffe, unter anderem den Kaffee
des Landes, zu hohen Preisen aufzukaufen. Als Vorsorge
fiir den néchsten Krieg. So kamen ordentlich Dollars ins
Land. Vor allem erschien die von der Regierung des
Excelentisimo Generalisimo Juan P. de S. gefiihrte Regierung
den USA hinreichend konservativ, sodass nichts gegen die
Beteiligung von amerikanischen Geldgebern an den von
Generalisimo gewiinschten Industrieanlagen sprach.

Der Gerente, der Generaldirektor der Staatsfirma, ein
kultivierter Mann aus einer der ersten Familien des Landes,
wollte den Bergbau in die Hidnde von polnischen Experten
legen. Er hatte gehort, dass in Polen sehr niedrige Gehalter
gezahlt wurden. Aber Polen, seit einigen Jahren sowjetisiert,
liefs niemand auswandern. Also wandte er sich an West-
deutschland, wo man auch etwas vom Bergbau verstand und
wo es preiswerte Fachleute gab. Seine Anfrage gelangte an
die von den Besatzungsmaéchten errichtete Kohlebehorde.
Und die empfahl Herrn Bergassessor Cornelius, fiir den sie
selbst keine rechte Verwendung hatte.

Herr Cornelius ergriff die Chance, den beengten Nach-
kriegsverhiltnissen zu entkommen, bedachte jedoch nicht,
dass er, der nie etwas anderes angestrebt hatte als eine Po-
sition bei der (bis vor Kurzem preuflischen) Bergbehorde,
keinerlei Voraussetzungen mitbrachte, den Aufbau neuer
Bergwerke unter stidamerikanischen Gegebenheiten zu lei-
ten. Da er es als unzumutbar ablehnte, auf der Baustelle zu
wohnen, verbrachte er einen grofien Teil seiner Zeit mit Fahr-
ten und Fliigen zwischen der Hauptstadt und dem davon
300 Kilometer entfernten, im Aufbau begriffenen Industrie-
komplex. So war er fast nie zu erreichen, wenn man ihn
brauchte.
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Nach einem Jahr, das ihm grofiziigig zur Einarbeitung zu-
gestanden wurde, schickte man ihn nach Europa, um weite-
re Mitarbeiter anzuwerben. Prasuhn war zu der Zeit auf der
Suche nach einer ersten Anstellung.

Ernst Prasuhn war nicht Lehrer, sondern Bergingenieur (!)
geworden. Durch Zufall war er dazu gekommen. Um fiir
seinen Lebensunterhalt wahrend des Studiums ein wenig
dazuzuverdienen, nahm er die verschiedensten, schlecht
bezahlten Aushilfsarbeiten an. Dann horte er von einem
Konsemester, dass man auf einer Kohlengrube gutes Geld,
allerdings bei harter Arbeit, verdienen konnte. Aufserdem
bekdmen Bergleute bessere Lebensmittelzuteilungen, sogar
einen Liter Schnaps und 50 Zigaretten im Monat, die man
zu Geld machen konnte. Und der Chef dort hétte ein Herz
fur arme Studiker, deshalb beschiftigte er eine grofiere An-
zahl von ihnen.

Der Grubendirektor, der an dem Tag, als Prasuhn wegen
Arbeit vorsprach, gerade nicht in seinem Untertagebetrieb
herumkroch, fand den Hauptmann a. D. sympathisch und
intelligent und unterhielt sich mit ihm tiber alles Mogliche.
Schliefslich meinte er, Prasuhn sollte sich doch mal tiberlegen,
ob er wirklich sein Leben lang als SteifStrommler uninteres-
sierten Lummeln die Dreisatzrechnung predigen, oder ob
er nicht besser einen Chefposten in der Industrie, zum Bei-
spiel im Bergwesen anstreben wollte. Prasuhn erwiderte,
dass er keineswegs lebenslang steifstrommeln wolle. Direktor
eines Gymnasiums zu werden, sei das Mindeste, was er
sich vorgenommen habe. Trotzdem fand er den Vorschlag
des Bergwerkchefs gut. Nach kurzem Uberdenken sogar
sehr gut.

»Sie miissen allerdings vor dem Studium als Praktikant
arbeiten, so wie ein richtiger Bergmann, ergéanzte der Direk-
tor.

»Kein Problem«, behauptete Prasuhn und sagte nichts
davon, dass er ein ab(b)es< Bein hatte - ach was, so ab ist
es ja gar nicht, es ist ja blofs der Unterschenkel samt Fuf,
was fehlt. Und er verheimlichte, dass er stindig unter Schmer-
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zen an seinem Bein litt. Ein Chef - und nichts anderes wiirde
er spdter sein - kommt auch mit eineinhalb Bein aus.

»Dann kann’s ja losgehen, nickte der Grubendirektor und
schickte ihn zum Obersteiger.

Zwei Tage spdter platzte der Obersteiger ins Biiro des
Direktors. »Sie«, schimpfte er, »Sie haben mir da einen Inva-
liden geschickt! Dem Kerl fehlt ein Bein!«

»Was?« Der Direktor runzelte die Stirn. »Der hat blof$ ein
Bein?«

Der Obersteiger nickte. »Das haben mir seine Kumpel er-
zéhlt. Die haben beim Duschen in der Waschkaue gesehen,
dass er sich ein Ding aus Leder, eine Prothese, vom Knie
abgeschnallt hat.«

»Moment«, bremste der Direktor, »in der Waschkaue ha-
ben sie das gemerkt? Und bei der Arbeit? Wie war er da?«

»Ganz normal«, gab der Obersteiger zu, »jedenfalls hat
sich keiner beschwert.«

Der Direktor liefs Prasuhn kommen. »Sie haben verschwie-
gen, dass Sie beinamputiert sind.«

»Ich habe genauso gearbeitet wie alle anderen Kumpel.«

Der Direktor war ratlos. »Jaja, das sagt der Obersteiger
auch«, meinte er. »Eigentlich darf ich Sie ...« Er brach ab und
fuhr nachdenklich fort: »Wenn Sie durchhalten, wenn Sie das
bringen, was Thnen bei uns abverlangt wird, will ich IThnen
nicht im Wege stehen. Ich hitte aber durchaus Verstandnis,
wenn Sie mir eines Tages mitteilen miissten: Es geht nicht
mehr.«

Prasuhn ertrug seine Schmerzen, hielt durch, sattelte um
und wurde stud. rer. mont. (Student der Fachrichtung Berg-
bau).

»Selbstverstandlich werden wir dich irgendwo anstdandig un-
terbringen, wenn du fertig bist«, versprachen die alten Her-
ren der Studentenverbindung, der er beigetreten war. Viele
dieser Herren waren bereits wieder in leitenden Stellungen.

Als Prasuhn fertiger Dipl.-Ing. war, rieten ihm die alten
Herren >zu seinem eigenen Wohl« doch lieber nicht im Berg-
bau zu arbeiten. »Du mit deinem Bein, weifdt du.«
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Aber Prasuhn dachte nicht daran, diesem Rat zu folgen.
Diese Kerle haben gut reden, sagte er sich, denn die haben
ihre gut bezahlten Posten. So einen will ich auch haben! Und
zwar moglichst bald. Nattirlich werde ich im Bergbau arbei-
ten. Wozu sonst habe ich studiert?

Doch die Personalchefs der Kohlenzechen, bei denen er
sich bewarb, schrieben auf den Rand seines Bewerbungs-
schreibens: >Unmoglich! Einen Mann mit Holzbein konnen
wir nicht im Piitt gebrauchen.< Und die Herren Bergwerks-
direktoren, die jetzt zu den Machtigsten im Lande gehorten,
weil sie die Mangelware Kohle produzierten, hatten keine
Zeit, sich mit Kleinkram zu befassen, wie der Einstellung
eines Berufsanfangers, der sich die Knochen fiir das Vater-
land, das tibrigens auch das der Herren Direktoren war,
hatte kaputt schiefSen lassen. Pech gehabt, der Mann. So
dankte der jeweilige Personalchef formularmifig fiir die
Bewerbung, von der man >zum gegenwdrtigen Zeitpunkt
zu unserem Bedauern keinen Gebrauch machen koénnte< und
reichte die Unterlagen >zu unserer Entlastung« zuriick.

Bei der Kohlebehorde, bei der Prasuhn auch vorsprach,
horte er zuféllig von einem Bergassessor, der Bergingenieure
fiir das Ausland suchte. Sie sollten dort Gruben einrichten,
die ein bereits im Bau befindliches Hiittenwerk mit Grund-
stoffen beliefern wiirden. Tatsdchlich wurde er von Bergas-
sessor Cornelius engagiert, weil der von den hervorragenden
Zensuren in Prasuhns Abschlusszeugnis beeindruckt war.

»Wiirde glatt fiir die Einstellung in den Staatsdienst aus-
reichen«, meinte er.

Fur den Menschen Prasuhn interessierte er sich nicht.
»Das mit dem Bein ist nicht so schlimmy, stellte er fest. »Ich
habe Sie fiir die Leitung der Kalkgrube vorgesehen.«

Prasuhn musste unbedingt endlich Geld verdienen. Also
griff er zahneknirschend zu, obwohl eine Kalkgrube, eine
Art Steinbruch, zu leiten, nicht gerade sein Herzenswunsch
war. Aufier ihm stellte Assessor Cornelius noch eine Reihe
weiterer Bergleute ein, darunter einen Kollegen, den Prasuhn
vom Studium her kannte.
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An Ort und Stelle bestitigte sich der Eindruck, den Prasuhn
von Anfang an von diesem Cornelius gehabt hatte: Der
umstandliche und weltfremde Bergassessor war fiir seine
Aufgabe ungeeignet. Offenbar merkte er es selbst und gab
sich unzugénglich und rechthaberisch.

Prasuhn hatte mit seiner Kalkgrube wenig Probleme. Er
fiihlte sich unterfordert und suchte den Kontakt zu anderen
Ausldndern, die fuir das zukiinftige Hiittenwerk arbeiteten,
insbesondere aber mit den einheimischen Managern. So
wurden er und Erika, die ihrerseits eine Anzahl von Be-
kanntschaften mit anderen Technikerfrauen geschlossen
hatte, zu den stdndig von irgendjemand veranstalteten
>Fiestas« eingeladen. Nattirlich revanchierten sie sich mit
ebensolchen Fiestas.

Prasuhn und Erika beherrschten das Spanische bald vor-
ztiglich. Dadurch gewannen sie interessante Einblicke in das
Innenleben des Unternehmens und in die Familien der ein-
heimischen Kollegen.

Prasuhns Studienkollege hatte eine schwierigere Aufgabe
zu bewiltigen, namlich die Einrichtung der Kohlengrube an
einem nur tber eine schlechte Strafie zuganglichen, 30 km
entfernten Ort. Prasuhn half seinem Kollegen, fuhr oft zu
ihm hintiber, intervenierte bei der Bauleitung im Hiitten-
werk, wenn die Materialtransporte zur Kohlengrube nicht
funktionierten und versuchte, den Bergassessor zur energi-
scheren Vertretung der Bergbauinteressen bei der Hauptver-
waltung zu veranlassen.

Beim Whisky mit Hartmut kam Prasuhn wieder auf das
Thema Kohlengrube. »Wir miissen schnellstens eine Verbin-
dung zu der oberen Strecke herstellen, damit das Methan
abzieht.«

Erika langweilte sich, und Hartmut war nur méafSiig interes-
siert. Das Telefon klingelte. Es war der Kollege von der
Kohlengrube.

»Ernst«, warnte er, »ich habe im Haupttunnel noch mal
auf Schlagwetter gepriift. Es waren heute viel hohere Werte

33



als bei der Messung, die wir neulich gemeinsam gemacht
haben.«

»Ich sag es ja«, Prasuhn sah sich bestétigt, »die Kohle
enthdlt eine Menge Gas, obwohl es dieser Kohletyp nach
Meinung von Cornelius nicht diirfte. Er glaubt einem klugen
Buch, das jemand in Europa geschrieben hat. Die Kohle hier
richtet sich aber nicht nach den Biichern von europédischen
Gelehrten. «

»Und was soll ich tun?«, fragte der Kollege.

»Morgen komme ich riiber, dann setzen wir den Verbin-
dungsstollen an. Ich bringe Hartmut mit. Der wird uns alle
Liifter einbauen, die er auftreiben kann.«

»Und was sagen wir dem Cornelius?«

»Nichts. Wenn wir uns hier eine Schlagwetterexplosion
leisten, konnen wir einpacken. Also bis morgen.«

Gegen die ausdriickliche Anweisung des Bergassessors
begannen sie am nidchsten Tag mit den Arbeiten an dem
Verbindungsstollen und liefSen das von Cornelius favorisier-
te Floz 1 liegen.

Nach zehn Tagen besuchte Cornelius die Kohlengrube. Er
traf Prasuhn, der dort eigentlich nichts verloren hatte, und
seinen Kollegen im neuen Verbindungsstollen, der in den
letzten Tagen gut 50 Meter vorgetrieben worden war.

»Was geht hier vor?«, schnaubte Cornelius.

»Wir haben Methan festgestellt und sorgen fiir anstandige
Bewetterung, Herr Bergassessor«, erwiderte Prasuhn.

»Wieso sind Sie tiberhaupt in der Kohle?«

»Weil ich meinen Kollegen untersttitze. Und wir sind bei-
de der Meinung, dass der Gasaustritt ernst genommen wer-
den muss.«

»Methan - Gasaustritt!«, schimpfte Cornelius. »Sie haben
sich an meine Anweisungen zu halten und nicht von Gas zu
faseln. In der Kohle diesen Typs gibt es kein Gas, da sind
sich die Wissenschaftler einig. Hier - ich werde es Thnen be-
weisen.«

Er zog ein Feuerzeug aus der Tasche und entziindete es,
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ehe Prasuhn eingreifen konnte. Die Explosion erfolgte sofort.

Es dauerte zwei Minuten bis sich Prasuhns Kollege, der
gegen die Tunnelwand geschleudert worden war, aufrap-
pelte. Seine Lampe funktionierte noch. Durch den Staub, der
den Tunnel erfiillte, sah er Prasuhn, der sich gerade zum
Sitzen aufrichtete, hustete, ausspuckte und laut »Scheifie!«
briillte. Der Kollege half ihm hoch. Gegen den matten Licht-
schein vom Tunnelmundloch sahen sie einen Schatten eilig
davonhumpeln.

Draufien an seinem Jeep holten sie ihn ein. Prasuhn war
aufder sich. Er war nahe daran, in dieses bleiche, von Staub-
inseln grotesk entstellte Gesicht hineinzuschlagen, dem die
gewohnte Goldrandbrille fehlte, weil sie verloren gegangen
war.

»Siel«, briillte er den verstort blinzelnden Mann an und
stellte fest, dass er seine eigene Stimme kaum horte. »Sie! Ich
konnte Sie umbringen! Sie gemeingefahrlicher Anfanger! Der
Teufel hitte uns alle holen konnen; der Tunnel hitte zu-
sammenbrechen konnen; die mineros im Floz 1 hétten ver-
recken konnen - alles, weil es der Herr Bergassessor besser
weifsl«

Der rettete sich in seinen Jeep und befahl dem Fahrer los-
zufahren. Die beiden standen eine Weile wie betdubt da.

»Mein Gott, was haben wir Gliick gehabt«, grummelte
der Kollege.

Prasuhn rieb seine Ohren und hatte nichts verstanden.
Die mineros kamen ins Freie und wollten wissen, was ge-
schehen war. Der Kollege versuchte eine die Wahrheit verne-
belnde Erklarung und lieff die Leute vorzeitig nach Hause
gehen.

In seiner Biirobude hatte der Kollege eine gute Flasche Rum.
Sie tiberlebte die Explosion nur um knapp eine Stunde.
Nattirlich liefs sich der Zwischenfall nicht geheim halten.
Prasuhn wollte es auch gar nicht. Er annektierte kurzerhand
Cornelius’ Biiro auf der Baustelle, das der nie benutzt hatte,
und begann Anweisungen zu erteilen. Er berichtete dem
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Supervisor Construcciones, Cornelius’ Vorgesetzten - sein
Gehor hatte sich inzwischen gebessert - was geschehen war.
Vor allem wies er darauf hin, dass er es fiir ausgeschlossen
hielt, die Kohleférderung rechtzeitig in dem erforderlichen
Umfang aufzunehmen, wenn man nach Cornelius’ Plan wei-
terarbeitete. Es wiren aufSerdem mehr Steiger und Hauer
von der Ruhr erforderlich, um den mineros den Bergbau
beizubringen. Der Supervisor notierte alles sorgfaltig und
dankte.

Zehn Tage spater wurde der >muy estimado sefior Ernesto
Prasuhnc« in aller Form schriftlich zum Gerente, dem obers-
ten Chef des Unternehmens, in die Firmenzentrale in der
Hauptstadt gebeten. Der Gerente, ein Herr von spanisch-
aristokratischem Aussehen und Auftreten, teilte Prasuhn
mit, dass er ab sofort die Position des Superintendente Minas
einnehme und dass er die Erméchtigung habe, bis zu zwan-
zig geeignete Bergleute in Deutschland anzuwerben. Leider
habe er, der Gerente, erst jetzt von dieser Notwendigkeit
erfahren. Er erwarte aber nun, dass die volle Leistungsfa-
higkeit der Bergwerksbetriebe bis zur Inbetriebnahme des
Hittenwerkes erreicht werde.

Der Bergassessor Cornelius wurde in diesem Gesprach
nicht erwéhnt, obgleich er es durch seine selbst geziindete
Explosion unter den in- und ausldndischen Mitarbeitern der
Firma zu betrédchtlicher Bekanntheit gebracht hatte.

Prasuhn horte einige Monate spéter, dass Cornelius in ei-
nem Ministerium untergekommen war.

5.

Das Ende des Zweiten Weltkrieges war der Beginn des Kal-
ten Krieges. Obwohl der ndchste Krieg voraussichtlich mit
stahlarmen Atombomben bestritten werden wiirde, verrin-
gerte man keineswegs die Stahlproduktion. Im Gegenteil:
Uberall arbeiteten die Stahlwerke auf Hochtouren, um verlo-
renes Kriegsgerit zu ersetzen und endlich auch den zivilen
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Sektor zu bedienen, die Bauindustrie zum Beispiel, den
Schiffsbau und die Blech verschlingenden Automobilherstel-
ler. Auch in Deutschland baute man die Stahlwerke wieder
auf, schoner, grofler, moderner als zuvor und natiirlich in
der festen Absicht, niemals wieder fiir kriegerische Zwecke
zu produzieren.

Im Stiddeutschen gab es eine Fabrikantenfamilie, die war
sehr reich, weil sie in ihren Fabriken vor, zwischen und wih-
rend zwei Weltkriegen Granatziinder fiir die Armee des
Kaisers, die Reichswehr von Weimar und die Wehrmacht des
bohmischen Gefreiten hergestellt hatte. Nattirlich hatte man
auch friedlichere Produkte im Programm, die zumeist Guss-
teile aus Messing oder Aluminium enthielten. Auf diese kon-
zentrierte man die Produktion, als die Nachfrage nach Granat-
ziindern schlagartig aufgehort hatte.

Nun gab es einen Herrn in dieser Familie, der war ein
bisschen weltfremd und fiir das eigentliche Geschift unge-
eignet. Jedenfalls meinten das seine Verwandten. Deshalb
lief man ihn in Ruhe ein wenig basteln und erfinden, was
ihm Freude machte und wobei ab und zu eine im Fabrik-
betrieb brauchbare Verbesserung entstand. Insbesondere
hatte sich dieser Herr gute Kenntnisse tiber das Schmelzen,
Legieren und Gieflen der in den Betrieben seiner Familie ver-
arbeiteten Metalle erarbeitet.

Er begann dariiber nachzudenken, was tibrigens andere
Fachleute auch taten oder schon getan hatten, ob es nicht
moglich wire, Stahl in langen Stangen oder Strangen zu gie-
8en, wie er dies von den Nichteisenmetallen kannte, denn
das konnte den Arbeitsprozess beschleunigen und verbilli-
gen. Gerade beim Stahl, dem wichtigsten und in grofiten
Mengen produzierten Material, wiirden sich gewaltige Vor-
teile ergeben. Allerdings, so wusste er, unterschied sich Stahl
sehr von den ihm geldufigen Metallen. Er hielt ihn nicht nur
fir schwierig, sondern auch fiir heimttickisch.

Dennoch machte er sich ans Experimentieren, kam zu an-
nehmbaren Ergebnissen, meldete Patente an, veroffentlichte
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Artikel in Fachzeitschriften und suchte Partner, mit denen er
das Stranggieflen von Stahl weiterentwickeln konnte.

Der inzwischen zum Oberingenieur im Stahlwerk aufge-
stiegene Steinberg las die Aufsdtze, schiittelte den Kopf,
vergafs sie im Drang der tdglichen Routinearbeit - holte sie
erneut hervor, als sie ihm nach ein paar Tagen wieder ein-
fielen, und heftete einen Zettel daran, auf den er schrieb:
Herr Dr. Sebald, das konnte fiir uns interessant sein!

Dr. Sebald, der Hiittenchef, der in dem wieder aufge-
bauten Verwaltungsgebdude bereits wie in alten Zeiten re-
sidierte, reagierte nicht. Als ihn Steinberg personlich an-
sprach, sagte er: »Lieber Herr Steinberg, es tauchen laufend
irgendwelche Fantastereien auf, die zu nichts anderem als
zu kostspieligen Enttduschungen fiithren. Was habe ich da
nicht schon alles in den vierzig Jahren meines Berufslebens
erlebt. Aulerdem haben wir heutzutage weifs Gott andere
Sorgen, als uns mit Utopien zu beschiftigen. Gerade erst ist
die Demontage abgewendet worden, dafiir hat man uns ent-
flochten - und jetzt kommen Sie ...«

Dass sich ein Herr von der Hauptverwaltung, Abteilung
>Produktplanung« bereits fiir das neue Verfahren interes-
siert hatte, war dem guten Dr. Sebald entfallen. Steinberg
horte davon, allerdings erst ein paar Tage spater. Sofort ging
er zu Dr. Sebald, aber der war nicht da.

»Zum Zahnarzt«, blockte die neue Sekretdrin in Sebalds
Vorzimmer, Fraulein Stanski ab, kaum 20, lang, diinn, ganz
hiibsch, das blonde Haar zu einer Hochfrisur gettirmt und
tiberhaupt nicht dangstlich.

»Wer hat mit diesem stiddeutschen Erfinder gespro-
chen?«, schnauzte Steinberg.

»Irgendjemand von der Produktplanung oder so was,
soviel ich weifi«, sagte die Stanski.

Der Oberingenieur schiittelte den Kopf. »Produktpla-
nung?«

»Ja, mehr weif$ ich nicht.«

»Verbinden Sie mich mal mit dem Menschen von der Pro-
duktplanung«, ordnete er an.
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»Sie —«, protestierte die Stanski, »haben Sie nicht selbst
ein Telefon? Herr Dr. Sebald schétzt es tiberhaupt nicht, wenn
ein Fremder seinen Anschluss blockiert.«

»Komm, Kindchen, mach keine Zicken, gib mir diesen
Planungsfritzen!«

Seufzend drehte sie die Wihlscheibe. »Ja, hier mochte
Sie jemand sprechen, der Herr Steinberg, der Herr« - und
das folgende Wort betonte sie so richtig unverschamt -
»Oberingenieur Steinberg«, sagte sie und reichte ihm mit
kessem Augenaufschlag den Horer. »Machen Sie’s kurz!«

Steinberg hitte ihr am liebsten eine gelangt. »Steinberg
hier«, raunzte er ins Telefon. »Sagen Sie mal, Sie waren doch
vor ein paar Tagen bei diesen Leuten, die mit Stahl Giefs-
versuche machen. Gebriider Soundso heist der Laden ...
Richtig, den meine ich! Mit dem Erfinder haben Sie gespro-
chen? Und? Was ist dabei rausgekommen? Nix? Ist noch
gar kein fertiges Produkt? Hm. Herr Dr. Sebald ist unterrich-
tet? Dann weifs ich Bescheid. Nee, danke. Wiederhoren.«

»lhr Dr. Sebald ist wirklich pensionsreif«, meinte er, als
er den Horer auflegte.

»Erstens ist das nicht mein Dr. Sebald«, konterte die
Stanski, »und zweitens weifs er selbst, wann er sich zur Ruhe
setzen muss.«

»Scheint mir nicht so. Vor zwei Monaten ist er 65 gewor-
den und schlurft immer noch im Betrieb rum. Der will seine
Pension mit Gewalt in die Hohe treiben.«

In dem Moment betrat Dr. Sebald den Raum. »Was wollen
Sie treiben, Herr Steinberg?«, wollte er wissen.

»Ich? Ah, nein, Herr Dr. Sebald. Schreiben ... schreiben
wollte ich eine Notiz fiir Sie. Doch wo Sie nun selbst da sind
... Ich meine die Geschichte mit den Giefsversuchen.«

»Womit? - Kommen Sie rein.«

Die beiden verschwanden im Chefzimmer. Steinberg kam
gleich zur Sache. »Ich hatte Sie auf diese Firma aufmerksam
gemacht, die erfolgreich Stahl im Strang vergossen haben
will. Und nun hore ich, dass die Produktplanung ...«

»Jaja, ich dachte, das wire was fiir die Produktplanung.
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Aber es gibt noch gar kein verkaufsfahiges Produkt. Das war
also nichts.«

»Das Verfahren konnte hochinteressant sein. Wenigstens
miissten wir uns genau informieren.«

»Lieber Herr Steinberg, Sie glauben gar nicht, was ich
alles schon an Erfindern und Erfindungen erlebt habe. Da
war hier Ende der Zwanzigerjahre ein gewisser ... warten
Sie mal ... nein, ich komme nicht auf den Namen. Der Kerl
hat uns Tausende gekostet. Zigtausende! Wir haben heut-
zutage, weifs Gott, andere Sorgen, als Geld fiir Utopien aus-
zugeben.«

»Herr Dr. Sebald, lassen Sie mich mit dem Knaben - Ver-
zeihung: dem Erfinder - reden! Lassen Sie mich ihm auf
den Zahn fiihlen! Lassen Sie mich nachsehen, ob das stimmt,
was er geschrieben hat. Wenn es tatsachlich funktioniert,
dann sollten wir bei den Ersten sein, die sich der Sache an-
nehmen.«

Dr. Sebald konnte nur sagen: »Ich verstehe ja, dass Sie
gerne ...«

Sofort unterbrach ihn Steinberg. »Wir miissen wissen, ob
an der Geschichte was dran ist. Das kostet noch kein Geld!«

»Sie konnen einem ganz schon auf die Nerven gehen.«

»Freut mich zu horen. Sie sind also einverstanden?«

»Uberhaupt nicht.« Dr. Sebald schlug milde mit der Hand
auf den Schreibtisch und schimpfte nachsichtig: »Steinberg,
Sie sind ein furchtbarer Mensch. In Gottes Namen, fahren
Sie hin.«

Steinberg grinste noch, als er draufien tiber die Werks-
bahngleise seinen Weg zum Stahlwerk verbotswidrig ab-
kiirzte.

40



