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Ein Paradies kann auch langweilig werden. Selbst un-
ter Berücksichtigung der atemberaubenden Nah- und 
Fernblicke, die der Santiburi Samui Country Club bietet. 

Zu dieser Einsicht kam Doktor Lennert Meischt, 
der eigentlich Doktor Lauzys hieß, so etwa nach sechs 
Wochen im Paradies, das er auf der Flucht vor einem 
sehr ernst zu nehmenden Verfolger sehr schnell und 
sehr heimlich aufgesucht hatte, einschließlich Identi-
tätswechsel. 

Sein Geschäftspartner Walter Lerchenberg, der auch 
Grund genug gehabt hätte zu fliehen, hatte es nicht bis 
auf diese paradiesische Insel geschafft. Er, Meischt, hatte 
hin und her überlegt, ob er zu Reinhard Bröker, seinem 
anderen Geschäftsfreund in Namibia, Kontakt aufneh-
men sollte. Aber was er von Lerchenberg gehört hatte, 
ließ ihn noch einmal vorsichtiger werden. 

Er war davon überzeugt, dass eine Kontaktaufnahme 
zu gefährlich war, denn die Zielpersonen ihrer Geschäfte 
würden alles daransetzen, sie, wie sie es sahen, einem 
gerechten Ende zuzuführen. Koste es, was es wolle. Und 
er konnte sich gut vorstellen, dass sie über allerhand 
Mittel verfügten, ihnen dieses Ende zu bereiten. 

Sicher, der Gedanke, was wohl genau mit Lerchen-
berg passiert sein konnte, beschäftigte ihn. Er hatte ihn 
gewarnt! Aber all diese Überlegungen konnten seine 
Tage nicht wirklich ausfüllen, machten am Ende gar 
depressiv.

Also begann er, das ihm letztlich im Detail unbekann-
te Schicksal Lerchenbergs ebenso zu verdrängen wie die 
Gedanken an Bröker. 
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Was aber sollte er tun im Paradies?
Lesen. Er las gern und anspruchsvoll. Es stellte sich 

als schwierig heraus, an guten Lesestoff zu kommen. Hin 
und wieder vergaßen deutsche oder englische Gäste ihre 
Urlaubslektüre, das war jedoch meist nicht die Art von 
Literatur, die ihn interessierte. 

Also blieb Golf, sein Lieblingssport. Sicher, Golf 
bescherte ihm fast täglich neue Bekannte, denn die Golf 
spielenden Gruppen, die Flights, wie diese in der Gol-
fersprache heißen, bestanden immer aus neuen Leuten, 
aus Urlaubsgästen, die Thailand, genauer die wunder-
schöne Insel Ko Samui, die sich Lauzys als Fluchtpunkt 
ausgesucht hatte, für zwei, höchstens drei Wochen ge-
bucht hatten. So ergaben sich Gespräche während der 
Golfrunde und beim Kaffee, Tee oder Cocktail danach. 
Diese Begegnungen waren freundlich, aber naturgemäß 
flüchtig und oberflächlich.

An diesem Morgen – er fuhr gegen 11 Uhr zum 
Golfplatz – gab es Abwechselung, und zwar eine höchst 
willkommene! Ein gütiges Schicksal hatte seinem Flight 
ein weibliches Wesen zugewiesen, eine Holländerin. 

Und was für eine! 
Es passierte, als sie den Ball am ersten Abschlag in 

Schlagposition brachte, ihn auf den kleinen nagelartigen 
Stift aus Plastik mit dem verbreiterten Köpfchen, das Tee, 
wie die Golfer sagen, legte, die Schlagrichtung anvisierte 
und den Probeschwung ausführte.

Ihre geschmeidige, vollkommen harmonische Bewe-
gung, diese anmutige Drehung ihres ganzen Körpers, 
das leichte ins Hohlkreuz Fallen, in der Vollendung des 
Durchschwungs und das Vorstrecken ihres Beckens 
trafen ihn wie ein Faustschlag in der Magengrube. 
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Erst jetzt merkte er die ganze Einsamkeit der letzten 
Wochen, spürte tief in seinem Innersten Sehnsucht nach 
Weiblichkeit. 

Ganz tief in seinem Innersten. 
Zwar machte sein Verstand Anstalten, das alles ins 

Lächerliche zu ziehen: Da teet eine mir vollkommen 
unbekannte Frau einen Golfball auf und schlägt ihn ab! 
Mehr nicht! Aber der Schlag in seine Magengegend tat 
seine Wirkung. Heftig und nachhaltig. 

»Super!«, sagte er zu ihr, nachdem sie den Abschlag 
ausgeführt hatte. Seiner Stimme merkte man an, dass 
ihr die Unbefangenheit abhandengekommen war, die 
normalerweise für das Lob eines guten Abschlags an-
gebracht gewesen wäre. 

Und wie sie ihn trotz aller Fremdheit ohne Scheu 
und vollkommen offen mit ihren wasserblauen Augen 
anstrahlte! 

Er wunderte sich über sich selbst, dass er womöglich 
nicht ganz Herr über seinen Kopf und seine Gefühle war. 
Wenn sie auf dem Fairway stand, auf der wunderbar 
weichen kurz gemähten Spielbahn und sich auf ihren 
nächsten Schlag konzentrierte, beobachtete er sie sehr 
genau. 

Sie bewegte sich unglaublich jung, etwas Leuchten-
des lag auf ihrem blonden Haar, ihre Augen waren so 
lebendig. Und wie braun ihre Haut war! 

Sie brachte ihn aus der Fassung und er versuchte, sich 
mit aller Macht dagegen zu wehren, vor allem sollte sie 
es nicht merken! Er gab sich alle Mühe, seine Gefühle zu 
verbergen und sein bestes Golf zu spielen. 

Das gelang ihm. Meistens. 
Nach vier Stunden hatten sie ihre Runde beendet und 
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waren erschöpft. Einmal, weil das Gelände sehr viele 
Steigungen und ebenso viel Gefälle aufwies, besonders 
aber, weil es Kraft kostete, wenn man sich vier Stunden 
hoch konzentrieren musste, um einen kleinen weißen 
Ball mit vielen Dellen möglichst präzise auf ein ange-
peiltes Ziel zu schlagen. 

Sie standen auf dem Grün von Loch 18, umarmten 
sich, und er gab ihr einen leichten Kuss auf die Wange. 

»Darauf habe ich mich seit vier Stunden gefreut!« 
Er lachte. 

»Ach, hättest du das doch früher gesagt, dann hättest 
du mich schon nach neun Löchern küssen können!« 

Sie ging auf ihn zu und gab ihm einen flüchtigen Kuss 
auf den Mund. Einer neuerlichen Umarmung entwand 
sie sich aber geschickt. 

»Erst duschen!«, rief sie im Weggehen. »Wir sehen 
uns auf der Terrasse!« 

Zunächst gaben sie beide ihre Golfbags im Club ab. 
Danach gingen sie duschen. 

Als sie sich entkleidet hatte, stand sie eine ganze Weile 
vor einem großen Spiegel und betrachtete sich von oben 
bis unten, ohne genau zu wissen, warum. 

Ihre Brüste waren ziemlich klein, ein wenig birnen-
förmig, aber noch fest. Auf ihrem dezenten Bauchansatz 
lag ein frischer Schimmer von vielen zarten weißblonden 
Härchen, die wie Goldhärchen aussahen, wenn das Licht 
in einem bestimmten Winkel auf ihren Bauch fiel. Ihre 
Schenkel waren schön weiblich gerundet, eine kleine 
Spur schlaffer als früher vielleicht. 

Sie drehte sich seitlich und betrachtete ihren Rücken. 
Der Übergang von der Rückenfalte in den Po ist noch 
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immer das Schönste an mir und mein Hintern kann sich 
durchaus sehen lassen! 

Dann duschte sie lange und sang dabei. 
Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie ein 

graues T-Shirt an, einen kurzen hellen Rock, dessen 
Saum gefaltet war und der mit einem schmalen weißen 
Gürtel gehalten wurde. Ihre blonden Haare hatte sie zu 
einem Pferdeschwanz gebunden. 

Eine große weiße Tasche aus weichem Leder nahm 
ihre Golfsachen auf. Leise, aber fröhlich singend verließ 
sie die Umkleide. Was sie sang war: Oh, happy day! 

Meischt saß schon auf der Terrasse des Clubhauses 
und genoss die wunderbare Aussicht über das Grün 
und das Fairway der Bahn 18, das von einigen schnee-
weißen Bunkern, den Sandhindernissen, unterbrochen 
war. Sein Blick ging über die tropischen Wälder bis auf 
das tiefblaue Meer des Golfs von Bangkok. Das Licht der 
Sonne wurde jetzt, am späten Nachmittag, von Dunst 
gefiltert. Die Konturen der Landschaft wurden weicher, 
ein warmes Blau legte sich auf sie. 

Als sie lächelnd mit entschlossenen Schritten auf sei-
nen Tisch zukam, wippte ihr Pferdeschwanz lustig und 
nahm Meischts Blick völlig gefangen. An seinem Tisch 
angekommen, stand er höflich kurz auf. 

»Ich habe uns einen Mai Tai bestellt, der ist hier ‘ne 
Wucht!« 

Sie sah ihn fragend an. 
»Ein Cocktail, dessen Qualität von dem braunen Rum 

lebt, der als Basis genommen wird. Und hier haben sie ei-
nen hervorragenden. Auch im Cocktail mit Orangenlikör 
und Mandelaromen schmeckst du Zuckerrohr, Vanille 
und Zimt. Die Aromen brauchen aber ein wenig Zeit, 
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um sich zu entfalten. Du solltest also jeden Schluck ein 
wenig länger im Mund behalten. Ende der Belehrung! 
Na dann, Prost!« 

Die beiden waren in bester Stimmung, besonders 
nach dem zweiten Cocktail. Manchmal lachten sie ein 
wenig zu laut und zu lange. 

Das Licht hatte sich nach graublau verändert, das 
kündigte die Dämmerung an. Die Blaue Stunde, hier 
in den Tropen dauert sie nur Minuten, dann bricht die 
Nacht herein. Ganz plötzlich und tiefschwarz. 

Sie sah ihn eine ganze Weile an, hörte nicht, was er 
sprach, betrachtete ihn nur. 

Ganz leise sagte sie unvermittelt: »Komm!« 
Er sah sie einen Moment etwas irritiert an, stand 

auf – sie war schon einige Schritte Richtung Ausgang 
gegangen –, zahlte und folgte ihr. Vor der Terrasse des 
Clubhauses fassten sie sich bei den Händen, Anike und 
Lennert. 

Sie wollten es bei den Vornamen belassen. Kein 
Status, keine Nachnamen. Wollten sich und ihr Beisam-
mensein nicht mit Geschichten belasten, die aus diesen 
Informationen hätten entstehen können. Sie wollten ein-
ander ganz frei begegnen und den Augenblick genießen. 

Anike wohnte in einer Bungalowanlage, die zum 
Golfplatz gehörte, dem Santiburi Golf Hotel. 

Es waren nur wenige Schritte durch einen wunderbar 
angelegten tropischen Park, dessen Blütenpracht betö-
rende Düfte verströmte. Die Bungalows standen recht 
eng beieinander, waren aber mit Bäumen, Büschen und 
hohen Hecken so voneinander getrennt, dass man völlig 
ungestört war. 

Anikes Urlaubsunterkunft war ein Winkelbungalow, 
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weiß mit grauem Dach. Er bestand aus einem geräumi-
gen Wohn-Essraum, kleiner offener Küche und einem 
ebenfalls angenehm großzügigen Schlafbereich. 

Die Zimmer öffneten sich mit gläsernen Schiebetüren 
zu einer Terrasse, die mit hellgrauen Platten belegt war. 
Dort standen ein runder Tisch aus braunem Tropenholz, 
dazu zwei leichte Stühle aus dem gleichen Holz mit ge-
polsterter Sitzfläche und gepolsterter Hochlehne. 

Im hinteren Bereich der Terrasse befanden sich zwei 
Liegen mit weißen Auflagen unter einem riesigen Son-
nenschirm. Die Terrasse begrenzte an zwei Seiten einen 
Swimmingpool. Zwischen Pool und Grundstücksgrenze 
wuchsen noch ziemlich junge Ylang-Ylang-Bäume, deren 
gelbe Blüten ihren schweren Duft verströmten und die, 
zu Öl verarbeitet, Basis vieler Parfüms sind. 

»Setz dich, mein Lieber!« Sie hauchte ihm einen Kuss 
auf die Stirn. »Ich hole uns etwas zu trinken.« 

Sie verschwand im Bungalow und kam nach kurzer 
Zeit mit einem großen Flaschenkühler zurück, aus dem 
ganz offensichtlich eine Champagnerflasche unter einem 
weißen Tuch hervorlugte. Außerdem brachte sie zwei 
Windlichter. Die stellte sie auf ihren Tisch und an eine 
Ecke des Pools. 

Sie zeigte auf die Champagnerflasche. »Die musst du 
öffnen. Ich hole Gläser.« 

Meischt wartete mit dem Öffnen der Flasche bis Ani-
ke zurück war, dann öffnete er sie gekonnt mit einem 
sanften Plopp und goss den Champagner in die Gläser. 

Bevor sie tranken, hielten sie sie gegen das flackernde 
Windlicht auf ihrem Tisch. Der Champagner war hell-
gelb mit einem ganz leichten Anklang an zartes Grün. 
Feinste Perlen stiegen spiralig vom Grund der Gläser 
nach oben. 
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Beide nahmen einen großen Schluck, dann küssten sie 
sich. Die Nacht war da. Pechschwarz und warm. Anike 
zog ihr T-Shirt über den Kopf, öffnete die silberne Schlie-
ße ihres Gürtels und ließ ihren Rock auf die Füße sinken. 

Nur mit einem weißen Höschen bekleidet ging sie 
langsam zum Pool, stieg die Stufen hinab ins Wasser und 
tauchte unter. Als sie wieder hochkam, stand Meischt 
direkt hinter ihr. Sie spürte seinen Körper. Er umfasste 
sie und zog sie fest an sich. Nach ein paar Minuten löste 
er die Umarmung und legte sich sanft schwimmend auf 
den Rücken. Auch sie drehte sich auf den Rücken und 
glitt zwischen seine Beine. 

Auf den leichten Wellen im Pool, die die beiden durch 
ihr sachtes Gleiten und ihre ganz langsamen Schwimm-
bewegungen hervorriefen, blitzten Lichtreflexe vom 
Kerzenschein der Windlichter. 

Das flackernde Licht, der Duft der Ylang-Ylang-
Bäume, das warme Wasser des Pools, ihre körperliche 
Nähe ließ Begierde heiß in ihnen aufsteigen. 

Sie verließen den Pool, trockneten sich gegenseitig 
ab. Dann legte er die Hand auf ihre Schulter und zärt-
lich streichelnd wanderte sie von dort der Rückenlinie 
entlang über ihren Po. 

Sie legten sich auf die Liege. 
Anike spürte seine sanft streichelnde Hand auf ihrem 

Körper. Sie tastete nach ihrem Gesicht, bewegte sich fast 
flüchtig streichelnd darüber hin. Sie fühlte seine Lippen 
auf ihrem Mund und sie küssten sich lang, wild und in-
tensiv. Langsam und sehr behutsam zog er ihr Höschen 
über ihre Knie und streifte es über ihre Füße. 

Sie bebten beide am ganzen Körper. 
Seine Hand berührte ganz zart ihre Brüste, dann 
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kreiste er mit seiner Zunge um die Spitzen. Mit seiner 
Wange strich er über ihren warmen Bauch, hauchte ihr 
einen Kuss auf den Nabel, ehe er zu ihr kam. 

Sie lag zunächst ganz still, spürte ihn und erst ganz 
allmählich bewegte sie ihr Becken, bis sie genau im glei-
chen Rhythmus waren. Auf dem Höhepunkt spürte sie 
seinen Samen in sich, fühlte sich abgehoben, frei. 

Als er leise keuchend an ihrer Brust lag, sie gemein-
sam in den nachtblauen Himmel sahen, an dem sich 
erste Sterne zeigten, sagte sie ganz unvermittelt und 
leise: »Morgen reise ich ab.« 

Meischt starrte sie entgeistert an. »Gibst du mir deine 
Karte?« 

»Wir hatten uns geeinigt, nur unsere Vornamen, sonst 
nichts.« Sie spürte sein trauriges Schweigen, streichelte 
seine Wange. »Wenn das Schicksal einmal wieder unsere 
Wege sich kreuzen lässt, dann soll es so sein.« 

Ein wenig kraftlos stand Meischt auf, kleidete sich 
an und ging mit müden Schritten davon, ohne sich noch 
einmal umzudrehen. 

Was Meischt, den seine Geschäfte gezwungen hat-
ten, seine Identität zu ändern, allerdings nicht ahnte: Er 
würde auch bald auf eine lange Reise gehen!

2

Nachts, besonders an unwirtlichen Spätherbst- und 
Wintertagen, hat man hier nichts zu suchen. Hier auf 
dem Pfad direkt an der Abrisskante zu dem alten Stein-
bruch. Der Pfad ist schmal und glitschig. Die dünne, 
nasse Lehmschicht auf dem Kalksteinuntergrund kann 
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eisglatt sein. Die alten Buchen, die auf der Kammlinie 
des Teutoburger Waldes stehen, durfte der Bagger nicht 
anrühren, als man das Kalkgestein für die Zementindus-
trie hier noch brach. 

Ihre Zweige hängen tief herab und schlagen einem 
jetzt hart und nass ins Gesicht. Willst du ihnen aus-
weichen, kann es blitzschnell geschehen, dass du hin-
schlägst. Auch wenn du dich zur Seite wirfst, um die 
Wucht des Sturzes abzufangen, es bleibt ein stechender 
Schmerz am Knie, an der Hüfte, am Ellenbogen. Und 
du kannst froh sein, wenn du dir jetzt noch nicht alle 
Knochen gebrochen hast. 

Aber die Gefahr ist längst nicht vorüber. Leicht kannst 
du die wenigen Schritte auf die Bruchkante zurutschen 
und dann fliegst du gnadenlos hinab. In die Tiefe. 

Wenn hingegen, in einer lauen Sommernacht, das 
Licht des vollen Mondes die kalkweiße steile Steinwand 
des verlassenen Bruchs ausleuchtet und sie die Wärme 
eines glutheißen Tages in die Nacht abgibt, ein lauer 
Wind die Wipfel der alten Buchen leise streichelt, der 
Duft von Gras und Blüten in der Luft hängt, dann ist 
das ein Ort zum Verlieben.

Wenn du sie in deine Arme nimmst, und ihr schaut 
in den nachtblauen Himmel, sucht ihn mit den Augen 
nach den ersten noch blassen Sternen ab und ihr seid 
ganz ruhig. Dann ziehst du sie fest an dich, spürst ihre 
Sanftheit, wenn du mit den Fingerspitzen ihre Wange 
streichelst, ihre Haut riechst, wenn du deinen Kopf an 
ihren Hals legst. Sie drängt ihren Körper fest gegen dei-
nen und zärtliche Begierde steigt in euch auf. Und euer 
Sein und euer Bewusstsein streben zueinander, dann soll 
dieses köstliche Nahsein niemals enden.
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* * *

Jetzt aber war November und Nacht. Nieselregen hing 
in der Luft wie ein sehr fein gesponnenes Netz, das 
mehr zwischen Himmel und Erde schwebte, als dass es 
herunterzufallen schien. Es berührte sanft und leise die 
Fensterscheiben, verwandelte sich zu Tropfen, die kurze 
Laufspuren bildeten und sich danach in der Menge all 
der anderen Tropfen verloren oder, wenn ihnen eine 
längere Laufbahn möglich war, die Fensterscheibe in 
einer leicht kurvigen Zickzackbahn blank putzte. Die 
Adhäsionskräfte des Wassers hielten ihre Spur noch ein 
wenig wasserfrei, bis von oben wieder Tropfen nachka-
men und das Spurenspiel von Neuem begann. 

Auf den Teutoburger Wald hatte sich dicker Nebel 
gelegt, den man trotz der Dunkelheit durch das Licht der 
Straßenlaternen wabern sah. Das Thermometer zeigte 
5,8 Grad Celsius. Die Menschen lagen in ihren Betten 
und schliefen. 

Ein weißer Golf, mit zwei Männern besetzt, zog mit 
mäßiger Geschwindigkeit die Osnabrücker Straße hi-
nauf. Seine Reifen machten auf dem nassen Asphalt ein 
zischendes Geräusch, wie wenn Wasser auf einer heißen 
Herdplatte verdampft. Der Wagen hatte die Passhöhe 
erreicht. Knapp hinter der Einmündung einer kleinen 
namenlosen Straße, die rechts ab zu einer aufgelassenen 
Mülldeponie führte, flammten die Bremslichter auf. Der 
Wagen kam zum Stillstand. Der Fahrer setzte rückwärts 
in die Einmündung der Straße, fuhr einige Meter vor und 
stoppte, um sorgfältig in den dichten Nebelschwaden 
nach Querverkehr zu forschen. War da etwas? Vielleicht. 
Vielleicht auch nicht. Der Nebel war einfach zu dick! 
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Rechts und links nichts als tiefgraue Dunkelheit, die, vom 
Wind verwirbelt, im Bereich der Scheinwerfer zu hellem 
Grau wechselte und dennoch für die Augen undurch-
dringlich blieb. Nach vorn im Licht der Scheinwerfer 
wurde eine Orientierung noch schwieriger, weil das 
Scheinwerferlicht von der Nebelwand zurückgeworfen 
wurde und den Fahrer blendete. Wirkliches Erkennen 
war unmöglich. Für einen Moment schien der Fahrer 
unentschlossen, gab dann aber plötzlich und heftig Gas. 
Der Wagen schoss nach vorn. 

Nach kaum 100 Metern wurde er schon wieder abge-
bremst, rollte ohne Gas langsam den Berg hinunter. Der 
Fahrer starrte mit seinem Gesicht dicht vor der Scheibe 
in die blendende Dunkelheit, auch die Augen des Bei-
fahrers suchten den Straßenrand ab. 

»Hier«, rief der plötzlich, »hier ist es! Stopp! Jetzt 
scharf rechts ab! Aufpassen, da ist der Graben!«

Sie hatten die Zufahrt zu einer kleinen Bucht abseits 
der Straße gefunden. Ohne Ortskenntnisse hätte man 
sie leicht verfehlen können. Diese Männer waren zwar 
fremd in der Gegend, aber sie waren Profis. Nichts 
überließen sie dem Zufall, alles hatten sie ausgekund-
schaftet, alles war vorbereitet, auf alle Eventualitäten 
waren sie gefasst. Sie hatten diesen Ort gefunden, der 
für die Durchführung ihrer Arbeit ideal war, abseits 
gelegen und doch mit dem Wagen gut zu erreichen. Die 
wenigen Utensilien, die sie brauchten, um den Auftrag 
im Sinne ihrer Auftraggeber ausführen zu können, waren 
schnell an Ort und Stelle gebracht: ein altersschwacher 
kleiner Hocker, ein kräftiger Draht, ein Spaten. Und vor 
allem ein Handy mit einer sehr guten Kamera. Dass es 
hier Internet gab, hatten sie natürlich ausprobiert. Alle 
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anderen Werkzeuge trugen sie bei sich. Ein Scheitern 
konnten sie sich nicht leisten. Sie führten einen Auftrag 
für einen wichtigen Kunden aus. Dieser Kunde würde 
es an Folgeaufträgen wahrscheinlich nicht fehlen lassen.

Nach Ausführung der vereinbarten Dienstleistung 
würden sie einen erheblichen Zufluss an Geld auf ihren 
diversen ausländischen Betriebskonten verzeichnen 
können. Und dann würden sie Urlaub machen! Lang 
und exotisch. 

Der weiße Golf war vorsichtig, aber zielsicher in die 
Bucht eingebogen. Hier stand das Gras kniehoch, schlug 
an die Stoßstange und den Kühlergrill, harte Sauergräser 
verursachten trockene Kratzgeräusche am Unterboden 
des Wagens.

In diese Bucht war schon lange niemand mehr mit 
einem Auto abgebogen. Der Wagen stoppte, rutschte 
auf dem schmierigen Untergrund, trotz der Schrittge-
schwindigkeit, ein kleines Stück nach vorn. Jetzt stand 
er still. Sofort wurde das Licht gelöscht. 

Die Türen öffneten sich, die zwei Männer stiegen aus 
und legten Stirnlampen an, die ihr zitterndes Licht ge-
gen den Nebel warfen, von wo es strahlenförmig in alle 
Richtungen zurückgeworfen wurde. Die Wagentüren 
wurden geschlossen. Sie gingen nach hinten und öffne-
ten den Kofferraum. Fernbedient sprang das Schloss mit 
einem metallenen Klack auf, eine Feder wurde entriegelt, 
die Kofferraumklappe schwang langsam nach oben. 

Im unruhigen Licht ihrer Stirnlampen sah man einen 
Mann wie ein schwarzes Paket Mensch embryohaft 
gekrümmt in dem Kofferraum liegen. Er war geknebelt 
und über dem Knebel war sein Mund mit einem breiten 
Klebeband verschlossen, seine Hände waren ebenso mit 
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Kabelbindern gefesselt wie seine Beine, seine Augen wa-
ren mit einem schwarzen Tuch verbunden. Das mensch-
liche Paket hatte in dem engen Kofferraum kaum Platz, 
sich zu bewegen. Jetzt schien es von der veränderten 
Situation etwas mitbekommen zu haben und versuchte 
mühsam, sich nach links zu drehen, dem kühlen Luftzug 
entgegen, den es auf seiner Stirn spürte. 

Einer der Männer packte seine Beine, der andere 
fasste unter seine Achseln. Sie drehten den wehrlosen 
Körper auf seine linke Seite, fassten in seinen Rücken 
und in den Gürtel seiner Hose und rollten ihn über die 
niedrige Bordwand des Kofferraums. Aus etwa fünfzig 
Zentimetern Höhe ließen sie den Gefangenen auf die 
Erde fallen. Seine Schmerzensschreie erstickten in dem 
Knebel und drangen nur ganz schwach an die Ohren 
seiner Peiniger. Vorsichtig wurde die Kofferraumklappe 
nach unten gezogen, an das Schloss gelehnt und dann 
zugedrückt. Nur keinen unnötigen Lärm machen! 

Die Männer stellten ihr Opfer auf die Beine, muss-
ten es zunächst aber links und rechts noch stützen. Der 
Gefangene stand nun schwankend und völlig orientie-
rungslos auf eigenen Füßen. Geknebelt und mit verbun-
denen Augen war er ohne Sprache und ohne Augenlicht, 
deshalb schaltete sein Gehirn auf Hören und Riechen 
um. So versuchte es Signale aus seiner Umgebung zu 
entschlüsseln. 

Er roch Scheiße, die von einem Exkrementehaufen 
herrührte, den jemand hier vermutlich in aller Eile hin-
terlassen hatte, und dessen Geruch nur er wahrnahm. 
Er roch seine eigene Angst, die den Schweißperlen 
entströmte, die ihm in schmalen Bahnen über Gesicht 
und Nacken rannen und die dem Sekret seiner Un-
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terarmdrüsen entwich. Fast schien es so, als habe sein 
Unterbewusstsein bereits eine Ahnung von dem, was 
ihm gleich bevorstehen würde.

Die beiden Männer, die ihn jetzt unter den Armen 
gefasst hatten und ihn eher mit sich schleiften, als dass 
er aus eigener Kraft gehen konnte, sprachen kein einziges 
Wort, nur ihre Stirnlampen leuchteten die gespenstige 
Szene aus, die durch den Nebel, der sich dem Schein der 
Lampen entgegenwarf, fast wirkte wie eine Szene aus 
einem Fantasyfilm in Schwarz-Weiß. 

Die Gruppe bewegte sich einen schmalen Pfad ent-
lang. Regen hatte eingesetzt und böiger Wind. Er trieb 
den Männern die Regentropfen fast waagerecht ins 
Gesicht. Manchmal hob einer der Männer den Kopf ein 
wenig und seine Stirnlampe leuchtete einige Meter nach 
vorn die Umgebung aus. Im Licht der Lampe trieben die 
Regentropfen den Männern wie Schnüre silberner Perlen 
in die Gesichter. Im Gegensatz zu dem Gefesselten, der 
keinerlei Orientierung hatte, waren die Männer über 
die Örtlichkeit, in der sie sich sicher bewegten, bestens 
informiert. 

Nun kam die Gruppe unter einer gewaltigen alten 
Buche zu stehen, vor der ein kleiner Hocker stand. Der 
Nebel hatte hier im Wald seine Dichte fast vollständig 
verloren, zog nur noch in dünnen Fahnen durch die 
Kronen der Bäume. 

»Unser Auftraggeber«, begann einer der Männer das 
Wort an den Entführten zu richten, »ist ein Mann mit 
Stil und Geschichtsbewusstsein.« Er hatte seiner Stimme 
einen feierlich-pastoralen Klang gegeben. »Er bezahlt uns 
gut und wir sind es ihm schuldig, für dich, Rechtsanwalt 
Walter Lerchenberg, eine Richtstätte auszusuchen, die 
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ebenfalls Stil hat und beweist, dass auch wir über ein 
ausgeprägtes Geschichtsbewusstsein verfügen. Hier hat 
das Hängen, das dir gleich widerfahren wird, Tradition. 
Wir haben uns erkundigt. An diesem Ort stand schon 
immer der Galgen dieser Gegend. Das war natürlich vor 
der Zementindustrie. Dieser Wald war noch unberührt. 
Der Galgen war somit nicht auf der Sohle des alten 
Steinbruchs, sondern fast 50 Meter höher. Das nur zu 
deiner Information. 

Wir wissen nicht, was du unserem Auftraggeber 
angetan hast, aber es war immerhin so viel, dass er für 
deine Tötung und die Tötung deines Geschäftsfreundes, 
dieses gewissen Doktor Meinhard Lauzys, eine schöne 
Summe bereitgestellt hat. Der Lauzys ist zwar auf der 
Flucht, aber wir werden ihn kriegen. Verlass dich drauf, 
wir sind Profis und wir sind weltweit vernetzt.

Außerdem war unser Auftraggeber, warum auch 
immer, wirklich nicht gut auf dich zu sprechen und 
beauftragte uns, dich ein wenig langsamer sterben zu 
lassen, damit du noch Zeit hast, über deine Verfehlun-
gen nachzudenken. Das, was wir gleich tun müssen, 
tun wir also nicht aus eigenem Antrieb, wir sind keine 
Unmenschen. Du musst das verstehen, wir sind Dienst-
leister, wir müssen unsere Kunden zufriedenstellen, die 
Konkurrenz ist groß und wir leben davon, dass wir neue 
Aufträge bekommen. Wir müssen deshalb den Auftrag 
so erfüllen, wie es gewünscht wird. Du verstehst, es ist 
das Geschäft, das brutal ist, nicht wir. Willst du noch 
was sagen?« 

Er legte eine Hand hinter sein Ohr, um anzudeuten, 
dass er auf Worte des Opfers gespannt sei. Aber aus des-
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sen geknebelten Mund war nur unartikuliertes Stöhnen 
zu hören. 

Der andere Mann suchte im zitternden Licht seiner 
Stirnlampe den Stamm der Buche ab, fand das Gesuch-
te, einen kräftigen Draht, der teilnahmslos und völlig 
unaufgeregt von einem starken Ast vor dem Stamm 
des Baumes herunterhing und sich ganz leicht bewegte. 
An seinem unteren Ende befand sich eine Schlinge. Sie 
fassten den Gefangenen und stellten ihn auf den Hocker.

3

Vor 70 Millionen Jahren begann, was zuerst Osning, 
dann Teutoburger Wald genannt wurde, der Gebirgs-
zug faltet sich auf, überschlägt sich zuweilen sogar. Es 
entsteht in Jahrmillionen ein Höhenzug aus Sandstein 
und einer aus Kalk. Lange bevor die Menschen vor 
mehr als 100 Jahren begonnen hatten, das Kalkgestein 
industriell abzubauen, brannte man den Kalk, der in 
Jahrmillionen aus einem Urmeer gewachsen war, in 
einfachen Brennöfen. 

Mit Beginn der Industrialisierung, ging es dem Berg 
an den Kragen, riesige Wunden wurden ihm geschlagen, 
die Steinbrüche, hier in Westfalen kurz auch Brüche 
genannt. Mit Mühe wurde verhindert, dass der gesamte 
Kalkrücken Opfer von Dynamit und Baggern geworden 
wäre. 

Dem Kalksteinbruch war Brutalität ebenso wenig neu 
wie den Menschen, die in ihm arbeiteten, denn brutal 
hart war der Arbeitsalltag. Nirgendwo aufgezeichnet 
findet sich eine Liste von Toten und Verletzten, die die 
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Arbeit im Bruch gefordert hatte. Namenlos werden sie 
ewig bleiben. Wer sich am Fuße der weißen Steilwand 
aber ein wenig Zeit nimmt, kann sich die kalkdreckver-
schmierten mageren Männer mit den großen Steinforken 
in ihren Händen gut vorstellen. 

Sie hätten weder Zeit noch Energie gehabt, sich da-
rüber Gedanken zu machen, was eines Tages aus ihrem 
Arbeitsrevier werden würde, ein einmaliger Biotop, 
Lebensraum für einzigartige Pflanzen und Tiere, mit 
Sauergräsern, wilden Orchideen, Feuersalamandern, 
Libellen. In ihren Gedanken gab es keine Zeit für solche 
Idylle, keinen Platz für außergewöhnliche Pflanzen und 
seltenes Getier. Hätte es damals schon Demos gegen 
den Klimawandel gegeben, sie hätten nicht hingehen 
können, dazu hätte ihre Kraft nicht gereicht. Leider. 
Das ist etwas für Wohlstandsbürger, die ihr Geld nicht 
mit Knochenarbeit verdienen müssen, wenn sie ihren 
Reichtum nicht sogar geerbt hatten. 

Sie, die Steinbrucharbeiter, mussten harte Knochen-
arbeit leisten in so einem Steinbruch, der zur sich entwi-
ckelnden Zementindustrie hier im nördlichen Westfalen, 
im Tecklenburger Land, gehörte. Wenn mit dumpfem 
Knall ein großes Stück Kalkgestein mit Dynamit aus der 
Wand gebrochen wurde, sich wie in Zeitlupe ein Riss 
zwischen dem stehenden Gestein und dem abgespreng-
ten bildete und die abgelöste Steinmasse sich allmählich 
wie in Zeitlupe von der Wand löste, ihre ursprüngliche 
Struktur verlor, nach unten in sich zusammenfiel, eine 
riesige Staubwolke gebar und etliche Steinbrocken weit 
in den Bruch hineinschleuderte, sodass einige Steine bis 
vor die Füße der Männer in ihrer Deckung rollten, wenn 
sie Glück hatten und ihnen solche Brocken nicht den 
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Schädel spalteten, den Brustkorb zerquetschten. Dann 
lag tonnenweise Material bereit, um weggeschafft zu 
werden. In reiner Handarbeit, mit großen Steinforken, 
beluden die Männer die Loren der Feldbahn, nicht selten 
zehn Stunden am Tag. Auch samstags. 

Die Männer mit ihren kinderreichen Familien waren 
zumeist Selbstversorger auf kleinen Anwesen mit einer 
Ziege, einem Schwein und Hühnern. Noch vor Schicht-
beginn um 6 Uhr war das Vieh zu versorgen. Dann zu 
Fuß in den Bruch, nicht selten ein Fußmarsch von über 
einer Stunde, warme Milchsuppe mit Gnabbeln, altba-
ckenem Brot, als Frühstück im Magen. Gegen 11 Uhr 
wurde die Aluminiumflasche mit ihren kantigen Ecken 
hervorgeholt, der Bügelverschluss entsperrt und ein oder 
zwei große Schlucke getrunken. Frühstückskorn. Manch-
mal war die Flasche abends leer, Verdrängungsdroge! 

Nach einer 10-Stunden-Schicht wartete zu Hause ein 
Acker, eine Weide, eine Wiese, um bearbeitet zu werden, 
damit Mensch und Vieh den Winter überstehen konnten. 
Mit Einbruch der Dunkelheit fiel man todmüde am frü-
hen Abend ins Bett. Schlief sofort. Tief und fest. Mit 50 
waren die Männer fertig, wenn sie nicht schon früher Op-
fer eines Unglücks geworden waren, bei Sprengungen, 
durch herabstürzende Steinbrocken, durch umkippende 
Loren, die eisernen Kippwagen auf Schienen, von einer 
kleinen Feldbahn gezogen. Sie transportierten das Kalk-
gestein zu den Brennöfen, um Zement zu brennen, ein 
Produkt, das am Übergang von der Agrargesellschaft zur 
Industriegesellschaft immer stärker nachgefragt wurde. 

Das ist ein kleines Schlaglicht auf das, was manche 
die ›gute alte Zeit‹ nennen, in der die Entzündung eines 
Zahnes mangels geeigneter Medikamente zum Tode 
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führen konnte. Vor allem, wenn man arm war. Und 
Armut war in diesem Landstrich ein Massenphänomen 
über Jahrhunderte. Der Boden war karg, er gab nicht viel 
her. Zu Tausenden verließen Menschen aus Not – daran 
hat sich bis heute nichts geändert – ihre Heimat, um in 
Nord- und Südamerika, in Russland ihr Glück zu suchen. 
Was hatten sie zu verlieren? Nichts. Wenn man nichts 
hat, kann man nichts verlieren. Nur das Leben. Und das 
Leben so eines armen Teufels war nicht viel wert. 

Aus manchem Dorf in dieser Gegend, auf kargen Bö-
den gegründet, verließ im 19. Jahrhundert fast die Hälfte 
der Bevölkerung ihre Heimat. Viele hatten zu dieser 
Zeit in Erdbehausungen, in den Heidesand gegrabene 
Unterstände, bedeckt mit einem Tonnengewölbe aus 
Grassoden, gelebt, gehaust. Und heute? Ist die Armut 
auf der Welt geringer geworden? Hier bei uns, in unserer 
Wohlstandsheimat, ja. Aber ...? 

Und auch bei uns fühlen sich viele Menschen vom 
Wohlfahrtszug abgehängt, schreitet die Spaltung der Ge-
sellschaft voran, wird die Angst vor Fressfeinden größer.

Damals war es leicht, Unglück, Hungersnot, Krank-
heit, Krieg und Tod vorherzusagen. Früher oder später 
traf das, was das Zweite Gesicht einem vorgaukelte, 
ein. Überhaupt das Zweite Gesicht, ein westfälisches 
Phänomen, das Spökenkieken, wie es hier genannt 
wird, das Spuksehen, wie es nur andeutungsweise ins 
Hochdeutsche übertragen werden kann. Worin hatte es 
seine Ursache? Warum gerade hier? 

Die Spökenkieker, die Blassen im Heideland, mit 
ihrem zarten Körperbau, ihrer fahlweißen Haut, ihren 
hellblonden Haaren und den wasserblauen Augen, sie, 
gequält von diesem harten Dasein, Außenseiter, verehrt 
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und gefürchtet, werden zu Grüblern und sehen Spöken 
voraus. Was ›für die Seher der Nacht, das gequälte 
Geschlecht‹ (A. v. Droste-Hülshoff) nicht schwerfiel, 
denn was sie an Furchtbarem sahen, was ihr Denken 
beherrschte, traf mit hoher Wahrscheinlichkeit schon 
bald ein. 

Was ließ sie also zu Sehern werden? Die schwere 
Kost, die Albträume machen kann? Das harte Leben, 
das schwarze Träume schafft? Das Schwanken zwischen 
Dreifaltigkeit, Himmel und Hölle wovon der Priester 
immer predigte? Die Märchen, Sagen und Geisterge-
schichten, die ihre Kindheit begleiteten? Der billige 
Schnaps, der allmählich das Gehirn zerfraß? Dazu die 
novembertrübe Melancholie, die wochenlang über ihrer 
Heimat hängen konnte? War es am Ende eine Mischung 
aus allem? 

Diese ›gute alte Zeit‹, bei uns ist sie vorbei, nachtrau-
ern müssen wir ihr nicht. Für die meisten Menschen ist 
die Gegenwart die beste Zeit, die die Geschichte je für 
so viele Menschen in unserem Land bereithielt. Aber 
nicht für alle. 

4

Der Lebensweg des Rechtsanwalts Walter Lerchenberg 
hatte einen durchaus angenehmen Verlauf genommen. 
Er stand einer überaus gut gehenden Kanzlei vor, wohn-
te in einer sehr schönen alten Villa, beschäftigte sich in 
seiner Freizeit mit Oldtimern und Golf. Vor etwa vier 
Jahren gab der Rechtsanwalt Walter Lerchenberg seinen 
bisherigen Lebensweg scheinbar urplötzlich auf und gab 
seinem Leben eine brutal andere Richtung.




