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Proroc
Hamburg in den spédten Vierzigerjahren

Die drei Jugendlichen schlenderten gemaéchlich nebeneinander
her und néherten sich wie zuféllig den zerstérten Hauserblocken
am Ende der Strafle. Gelegentlich blickten sie sich um, doch nie-
mand interessierte sich fiir ihr Tun an diesem frithen Nachmittag.
Offensichtlich hatten sie ihr Ziel erreicht. Diesen Bereich des
Wohnviertels hatten die Wiederaufbaumafinahmen trotz Wah-
rungsreform noch nicht erreicht. Zu méachtig waren die Zerstérun-
gen in der Hansestadt. Vor einer der deprimierenden Ruinen
blieben sie stehen. Das ehemalige Siedlungshaus war nur noch
ein Schatten seiner selbst. Trotzdem hatte es die letzten Jahre
einigermaflen tiberstanden und wiirde bald eingeriistet und wie-
der aufgebaut werden.

Nochmals linste das Trio vorsichtig in alle Richtungen, darauf
bedacht, nicht beobachtet zu werden. Nichts riihrte sich. Im Gan-
semarsch betraten sie das Gebdude. Sie verspiirten wenig Lust,
bei dem, was sie vorhatten, erwischt zu werden. Das gébe ein
Hollenspektakel mit den Erwachsenen.

Das Méddchen und die beiden Jungen kannten sich aus. Zielsi-
cher stiegen sie die Treppenstufen in den weitgehend unzerstor-
ten Keller hinunter. Sie wandten sich nach rechts. Der Hinweis
an der Wand auf einen Luftschutzraum war mittlerweile bedeu-
tungslos geworden. Am Ende des Kellerflurs 6ffneten sie einen
wackeligen Verschlag und traten ein. Es roch miefig nach Faulnis
und Feuchtigkeit. Das Mddchen mochte sechzehn, siebzehn Jahre
alt sein. Die beiden Jungen waren vermutlich ein, zwei Jahre
junger. Einer von ihnen zog eine Flasche Alkohol unterm Hemd
hervor. Er drehte den Verschluss auf, nahm einen kriftigen
Schluck und reichte die Flasche weiter. Ihren verzogenen Ge-
sichtern war anzusehen, dass es ihnen nicht wirklich schmeckte.
Warmer Korn gehorte nicht gerade zu den kulinarischen Ereig-
nissen im Leben junger Menschen. Aber es war verbotener Al-
kohol. Folglich musste man davon trinken, selbst wenn es einen
schiittelte. Das galt vor allem fiir die Jungen. Sie hatten sich zu
beweisen. Ab dem dritten Schluck schmeckte es besser. Die Wir-
kung des Getrédnks liefd nicht lange auf sich warten. Der kleinere
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der beiden Jugendlichen gab als Erster auf. Mit unsicheren Schrit-
ten verlief er den Kellerraum und wankte zur Treppe. Er wollte
nur noch an die frische Luft.

Das Middchen starrte ihm hinterher. »Was ist denn mit deinem
Kumpel los?«, fragte sie genervt.

»Keine Ahnung, er vertragt wohl nichts.«

Sie trat dicht an ihn heran. Offensichtlich hatte sie anderes im
Sinn, als sich zu betrinken. »Und was ist mit dir? Traust du dich?«

»Worauf du dich verlassen kannst.«

Das Pdrchen trennte sich spéter auf der Strafie. Sie wiirden
sich wieder treffen, fithlten sich gut, waren lebenshungrig.

Eine Horde Kinder stiirmte die Strafie hoch. Ihr Ziel war der
weitgehend zerstorte Hochbunker am Anfang des Ruinenfeldes,
das das Material fiir manchen Neubau gesichert hatte, als die
Triimmerfrauen damit begannen, die ersten Hauser hochzuzie-
hen. Sie gedachten, sich mit Kindern der Nachbarstrafie zu treffen,
obwohl es ihre Eltern strikt verboten hatten, sich dort aufzuhal-
ten. Betonbrocken ragten in die Hohe. Stahlskelette hingen daran
herunter, hatten sich zum Teil von der Last der Zementmaéntel
gelost und rotteten vor sich hin. Uberall auf dem Geldnde lauerten
sichtbare und vor allem unsichtbare Fallstricke auf sie, die sehr
gefdhrlich zu werden drohten, achtete man nicht darauf, wo man
hintrat. Der Jugend fehlte das Gespiir dafiir. Krieg spielen war
angesagt. Stralenzug gegen Strafienzug.

Bei ihrer Spielerei ging es gehorig zur Sache. Die Gruppe war
ein gefdhrliches Medium. Die Rédelsfithrer waren zwischen 16
und 18 Jahre alt, ihre Gefolgsleute einige Jahre jiinger. Selbstver-
standlich trugen sie selbst gebastelte Waffen mit sich.

An diesem Tag war alles anders. Die beiden Gruppierungen
der miteinander konkurrierenden Strafien wiirden nicht aufei-
nander losgehen. Still standen sie vor einem hoch aufragenden
Betonpfeiler, von dem aus man einen guten Blick in die Umge-
bung hatte. An dessen Fuf$ lag die Leiche eines jungen, etwa
zwolf-, dreizehnjahrigen Mddchens. Um seinen Kopf und einen
Teil seiner Glieder hatte sich eine Blutlache gebildet. Arme und
Beine standen in einem unnattirlichen Winkel von dem Korper
ab. Ein Spezialist hitte festgestellt, dass es keine Stunde tot war.

»Es ist Karin Bardenhagen!«, rief eines der hinzugeeilten
Maidchen. »Sie wohnt neben uns. Wir gehen zusammen in eine
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Klasse. Wo ist Claus, ihr Bruder? Man muss ihm doch Bescheid
sagen und der Mutter auch.«

Ein hoch aufgeschossener schlaksiger Fiinfzehnjahriger drang-
te sich durch die Traube der jungen Menschen. Er schaute auf
das tote Méddchen hinunter und nickte. Wortlos wandte er sich
ab. Ein Freund gesellte sich zu ihm und legte ihm einen Arm um
die Schulter. Schweigend starrten sie auf ihre FiifSe.

Es dauerte gut vierzig Minuten, bis Polizei und Krankenwagen
eingetroffen waren. Ein Leichenwagen sollte wenig spéter folgen.
Die Mutter des toten Kindes arbeitete im Fischereihafen. Sie traf
eine weitere halbe Stunde danach ein. Die verhdrmte Frau war
wenig dlter als vierzig. Ihr Mann war im Krieg geblieben. Seitdem
musste sie sich und ihre Kinder tiber die Runden bringen.

Der Tod des Kindes war fiir alle unbegreiflich. Offiziell ging
man von einem schrecklichen Unfall aus. Nur, was suchte das
Maéddchen allein auf dem Betonpfeiler. Es gehorte schon eine geho-
rige Portion Furchtlosigkeit dazu, diesen auf der wackeligen Holz-
leiter hochzuklettern, die sich die Kinder zusammengebastelt
hatten. Das trauten sich allenfalls die Alteren. Eigentlich zihlte
sie im Gegensatz zu ihrem Bruder eher nicht zu den Mutigen in
der Strafe.

Am darauffolgenden Tag kursierten die ersten Gertichte. Man
sprach von einem Selbstmord des Madchens. Der hinzugerufene
Arzt hatte dessen Tod festgestellt, offizielle Ursache: Genick-
bruch. Fremdverschulden schloss er aus. Der Polizist, der mit
der Untersuchung des Falls beauftragt war, klappte schon bald
sein Buch zu. Ihn drédngte nichts nach grofiartigen Untersuchun-
gen. Er schrieb einen kurzen Bericht und ging ziigig zur Tages-
ordnung tiber. So fiel es niemandem an offizieller Stelle ein, zu
fragen, was das Méddchen auf dem Betonpfeiler gesucht hatte.
Es drang nur durch, dass Karin Bardenhagen seit geraumer Zeit
Probleme in der Schule hatte. Dabei galt sie in den ersten Schuljah-
ren als vorziigliche Schiilerin. Also doch Selbstmord?

Bis zu ihrem Ableben hielt die Mutter an der Unfallthese fest
und wehrte sich erbittert gegen jegliche andere Version der To-
desursache ihres Kindes. Sie konzentrierte starker als zuvor all
ihre Kraft und Liebe auf ihren Sohn. Jeder Pfennig, der tibrig
war, wurde gespart und in seine Ausbildung gesteckt. Er war
hochbegabt und verfiigte bei aller Wildheit tiber einen unbandi-



gen Ehrgeiz. Er wollte seine Lebenssituation unbedingt verdn-
dern. Bis zum Abitur machte er gemeinsam mit einem Freund
die Gegend unsicher. Sie waren clever genug, sich nicht erwischen
zu lassen. Danach wurden sie unauffilliger. Irgendwann trennten
sich ihre Wege. Doch bereits wiahrend des Studiums sollten sie
sich wiedertreffen.

Er wurde der ganze Stolz seiner Mutter. In ihrem Wohnzim-
mer hingen die Kopien all seiner Zeugnisse und Urkunden hinter
Plexiglas. Er ging einen erfolgreichen Weg an der Hamburger
Universitdt. Am Ende hatte sie beinahe eine Art Altar fiir ihn
errichtet. Uber den Tod seiner Schwester wurde kein Wort mehr
verloren. Es wurde zum Tabuthema. Er wusste, dass sie weiter
um sie trauerte. In mancher Nacht horte er sie schluchzen. Er
dagegen hatte sich schnell mit ihrem Tod abgefunden. In seinem
Alter reichte Trauer gerade tiber den Tag hinaus. Darin unter-
schied er sich kaum von anderen jungen Menschen. Er ging kon-
sequent seinen Weg, setzte sich tiber alles hinweg, was fiir ihn
hinderlich sein konnte. Und er hatte Gliick. Nicht nur Hamburg
erholte sich von den Kriegseinwirkungen. Deutschland bliihte
auf, schwenkte schneller als erwartet zu Macht und Einfluss in
der Welt. Diesmal wurden allerdings keine Nachbarn bedroht
oder gar mit Krieg iiberzogen, keine Andersdenkenden oder
Minderheiten gnadenlos ausgemerzt. Das Land hatte seine Lek-
tion gelernt. Die Machtverhiltnisse hatten sich weltweit radikal
verdandert. Die Menschen in Deutschland misstrauten eher Mén-
nern in Uniform, als dass sie ihnen zujubelten. Man nutzte seine
Chancen lieber auf friedlichem Weg. Made in Germany stand
nicht mehr fiir Panzer und Stukas, sondern fiir Zivilautos, Ma-
schinen oder Chemieprodukte. Erst spiter sollten auch wieder
Kriegswaffen produziert werden, nicht nur fiir den Hausge-
brauch, sondern vor allem fiir andere Staaten. Sollten die sich
mit Bomben, Granaten und Gewehren gegenseitig ausmerzen.
Dem gelduterten Deutschland reichte es, damit sein Geld zu ver-
dienen und den Wohlstand seiner Biirger zu mehren. Wo fing
Moral an, wo horte sie auf? Man verzichtete auf die erste Stro-
phe des Deutschlandliedes und beruhigte damit hoffentlich die
Nachbarn, die das Wirtschaftswunder misstrauisch bedugten.
Erstaunt durften diese zur Kenntnis nehmen, dass die Teutonen
offensichtlich ihre Lektion gelernt hatten.
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Hamburg in der Gegenwart

Der Regen hatte erst gegen Abend nachgelassen. Die Asphalt-
straflen gldnzten, als habe sie jemand fiirsorglich gereinigt und
anschliefflend eingesprayt. Das Friihjahr liefs einen nassen Sommer
beftirchten. Fiir den fliichtigen Betrachter hatten die Sendboten
des Klimawandels Norddeutschland noch nicht wirklich erreicht.
Das Wetter war so unbestdndig, wie es die Menschen seit Genera-
tionen gewohnt waren.

Es ging auf Mitternacht zu. Zu dieser Uhrzeit waren die letz-
ten Nachtschwédrmer mitten in der Woche mit anderen Themen
befasst. Die Mehrzahl der Hamburger schlief den Schlaf der
Gerechten. Die Strafienbeleuchtung sorgte fiir eine schwache
Orientierung, sollte sie benttigt werden. Energiesparen war ange-
sagt. Wer sich jetzt drauSen aufhielt, hatte andere Probleme zu
losen als die Frage, wie der Sommer ausfallen wiirde oder ob
man besser von der Ostsee aufs Mittelmeer umbuchte oder umge-
kehrt. Das galt mit Sicherheit fiir den Mann, der mit farbbefleckter
Jeans aus der Eckkneipe hinauswankte. Sein zotteliges diinnes,
grau gestrahntes Haar stand wie elektrisiert von seinem Kopf
ab. Seine Finger und insbesondere die Néagel waren so schmutzig,
dass sie mit normaler Seife wohl kaum zu sdubern waren. Da
hitte es schon einer Biirste und Kernseife bedurft. Die tief ins
Gesicht eingekerbten Falten deuteten darauf hin, dass er sich
jenseits der fuinfzig bewegte. Vielleicht hatte ihn auch nur der
Alkohol frithzeitig altern lassen. Sein Pullover stand vor Dreck.
Diverse Locher darin signalisierten, dass ein Wechsel lingst ange-
bracht gewesen wire. Sein aufgedunsenes, gerttetes, grofpori-
ges Gesicht verriet, dass er in der Vergangenheit besser weniger
getrunken héatte. Er hatte seit dem spdten Nachmittag vor dem
Tresen gesessen und mit unterschiedlichen Gasten das Leid dieser
Welt beklagt. Das kostete ihn am Ende seinen letzten Geldschein.
Er lehnte sich mit unsicherem Stand an die Hauswand und atmete
kraftig durch. Das dnderte wenig an seinem Zustand. Ihm war
anzusehen, dass der Alkohol, den er in den letzten Stunden zu
sich genommen hatte, seine verheerende Wirkung nicht verfehlt
hatte. Trotzdem wire er garantiert geblieben, hitte der Wirt
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ihm Kredit gegeben. Es war nicht so sehr die Angst um sein
Geld, die ihn davon abhielt. Sein spiter Gast hatte bisher noch
jede Zeche bezahlt. Vielmehr hitte er nicht zum ersten Mal Bier
und Schnaps so sinnlos in sich hineingeschiittet, dass er irgend-
wann vom Hocker gefallen wire. Letztlich wiére es an ihm hingen
geblieben, ihn nach Hause zu schleifen und dort die Treppen
hinaufzulotsen. Dieses ging selten ohne Gepolter und unségliche
Diskussionen mit den aufgescheuchten Nachbarn ab. Das wollte
er sich so spdt am Abend nicht antun. Der Betrunkene hatte kurz
tiber einen Standortwechsel nachgedacht. Ein Griff in die Hosen-
tasche hielt ihn trotz seiner Promille davon ab. Darin klimperten
nur ein paar Centstiicke. Die reichten nicht mal mehr fiir eine
Gewdiirzgurke.

Fiir einen kurzen Moment schien es, als miisse er sich orien-
tieren. Leise vor sich hin brabbelnd wie ein Kleinkind hatte er
dennoch keine Probleme damit, schwankend den Weg zu seiner
Wohnung zu finden. Das war allerdings weniger auf letzte Reste
seiner Konzentrationsfahigkeit zurtickzufiihren, als vielmehr der
Tatsache geschuldet, dass er nur zwei Héduserblocke weit zu
gehen hatte. Wenig spéter versuchte er krampfhaft, den Schliissel
ins Schliisselloch der Eingangstiir des Wohnhauses zu stecken,
in dem er seit zwei Jahrzehnten lebte. Seit dort Sicherheitsschlos-
ser eingebaut worden waren, hatte er damit im angenebelten
Zustand so seine Schwierigkeiten. Zittrige Finger und Tunnel-
blick waren nicht gerade dienlich fiir die schmale Offnung des
Schliefizylinders. Das bereitete manchem sogar im niichternen
Zustand Probleme.

Das Haus in der Fihrstrafie konnte sein Alter nicht verbergen.
Vermutlich wurde es nach dem Krieg von den Triimmerfrauen
hochgezogen. Mittlerweile hitte es eine nachhaltige Instandset-
zung gut vertragen. Die graue kornige Putzfassade brockelte an
diversen Stellen. Den Holzfenstern wire ein Anstrich ebenso
bekommen. Die freien Flichen vor dem Gebdude waren unge-
pflegt. Der Wohnungsgesellschaft war anscheinend nicht daran
gelegen, das Gebédude auch nur einigermafien zu erhalten. Erste
Entmietungstendenzen waren bereits spiirbar. Reparaturen er-
folgten schleppend. Den ersten dlteren Herrschaften waren schon
Angebote unterbreitet worden, ihre Wohnungen aufzugeben.
Bisher ging das dezent vonstatten. Die Hauseigentiimer waren
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momentan an anderen Stellen aktiv. Ihnen stand dennoch der
Sinn nach einer Luxussanierung. Wilhelmsburg war eindeutig
im Kommen. Dagegen sprach bislang der relativ hohe Anteil lte-
rer Mieter. In wenigen Jahren sihe es sicherlich anders aus. Hier
setzte man vorerst auf die natiirliche Auslese. Fiir den, der dann
noch Anspriiche an seine Wohnung geltend machte, lielen sich
Mittel und Wege finden, ihn hinauszugraulen. Bei der Wohnraum-
knappheit der Hansestadt war es beinahe lukrativer, mit Immo-
bilien zu spekulieren, als mit Waffen oder Drogen zu handeln.
Ungefdhrlicher war es allemal. Autobomben waren in diesem
Metier eher untiblich. Agierte man zurtickhaltend, bekam nicht
einmal eine breitere Offentlichkeit etwas davon mit. Stiirzten
sich die Medien auf den einen oder anderen Miethai, musste der
sich nur kleinmachen. Er wurde schnell vergessen. Solch eine
Kampagne verzog sich ziigig wie der erste Herbststurm.

Der Betrunkene versuchte, sich zu konzentrieren. Dies aller-
dings mit begrenztem Erfolg. Ausgelost durch den exzessiven
Alkoholgenuss hatte sich das Zittern seiner Hande deutlich ver-
starkt. Ob er bei einem Nachbarn klingeln sollte? Soviel verriet
ihm sein umnebeltes Gehirn: Das wiirde Arger geben. Beim letz-
ten Mal war es zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen,
als er am Klingelbrett herumgespielt hatte. Wer liebte es schon,
gegen Mitternacht unsanft aus seinem Tiefschlaf geweckt zu wer-
den? Und das von einem Betrunkenen, der kaum in der Lage
war, allein die Treppenstufen hochzusteigen, ohne einen Hol-
lenldarm zu veranstalten. Er blickte nach oben. Kein Fenster war
erleuchtet. Die nidchste Auseinandersetzung liefs sich wohl kaum
vermeiden. Auf welchen Knopf sollte er driicken? Am besten
auf alle? Oder war ein letzter Versuch angesagt, den Schliissel
ins Schliisselloch zu beférdern. Sein Zustand war zu schlecht, als
dass er es ernsthaft versuchte. Zweimal war ihm das Schliissel-
bund aus den Fingern entglitten. Erst nach mehreren zihen Ver-
suchen, es auf dem Boden wiederzufinden, hielt er es in Handen.
Heftig atmend stand er vor der Tiir, in der Hoffnung, ihm wiirde
eine andere Losung seines Problems einfallen. Seine Knie wurden
zusehends wackeliger. Passte er nicht auf, rutschte er auf den
Hintern und schlief ein. Auf einen Nachbarn zu hoffen, der dhnlich
wie er zu spdter Stunde nach Hause wollte, konnte er sich ab-
schminken. Sie waren entweder zu alt oder mussten am Morgen
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frith raus, um ptinktlich zur Arbeit zu kommen. Da z&hlten
Kneipenbesuche unter der Woche eher zu den seltenen Ereignis-
sen.

»Na, schon wieder besoffen?«, erklang hinter ihm die Stimme
eines Mannes. Der Betrunkene hatte ihn nicht kommen horen.
»Augenblick, ich helfe Thnen, sonst miissen Sie im Hauseingang
iibernachten. Das wire nicht gut fiir Ihre Gesundheit.« Er ging
dicht an ihn heran, tdtschelte seine Wange. »Wir wollen doch
nicht, dass Thre Schaffenskraft Schaden nimmt. Noch werden
Sie gebraucht.«

Leider passten die freundlichen Worte und der scharfe Tonfall
nicht zueinander. Trotz seines vernebelten Gehirns erkannte er
die Stimme des Mannes. Gerade auf diese Unterstiitzung hitte
er gerne verzichtet. Hilflos setzte er an, seinen Zustand zu erkla-
ren, wurde aber abrupt unterbrochen.

»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen kiirzertreten mit Ihrer Saufe-
rei! Dartiber werden wir uns heute Nacht eingehend unterhalten.
Ihretwegen habe ich mir zwei Stunden lang die Beine in den
Bauch gestanden. Ich habe wahrlich Besseres zu tun, als auf Sie
zu warten. Wissen Sie, wie spét es ist?«

Aufgebracht riss er dem Betrunkenen das Schliisselbund aus
der Hand und schloss die Tiir auf. AnschliefSend stiefs er ihn ins
Treppenhaus. Beinahe wire er gefallen. Lallend versuchte er sich
zu beschweren. Doch der unwillkommene Begleiter packte ihn
von hinten im Nacken und driickte ihn zur Treppe. Schwerfillig
schaffte er die Holzstufen nach oben, unterstiitzt von seinem
Besucher. Vermutlich wurde dabei mancher Nachbar aus dem
Schlaf gerissen. Bis die es schafften, sich lauthals zu beschweren,
hatten sie gliicklicherweise die Wohnung des Betrunkenen betre-
ten. Auf sie drang der Geruch von Farben und Verdiinnungsmit-
teln ein. Ergénzt wurde diese Komposition um alte Essensreste
und einem entsetzlichen Fikaliengestank, der sie aus der Toilette
erreichte. Wenn man sie schon nicht regelmifiig sduberte, wire
es in jedem Fall eine gute Idee gewesen, wenigstens die Tur
geschlossen zu halten. Das Wohnzimmer war eher provisorisch
in ein Maleratelier umgewandelt worden. Der Fremde verzichte-
te darauf, sich umzusehen oder dem Kiinstler Vorhaltungen zu
machen. Alkoholiker verspiirten eher selten das Bediirfnis nach
Sauberkeit und Ordnung. Vielmehr packte er den Wankenden
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abermals von hinten und drangte ihn ins kleine Bad. Eigentlich
handelte es sich eher um eine Toilette mit eingebauter Dusche.
Er beforderte ihn in die Duschtasse, griff nach der Handbrause
und stellte sie auf >Kalt« ein. Der harte Wasserstrahl durchdrang
im Nu die Kleidung des Mannes und tat seine Wirkung. Ach-
zend ging er in die Knie und rutschte ein Stiick nach vorne.
Wenige Minuten spiter lag ein zitterndes Haufchen Elend vor
dem Mann, das bereits in der Lage war, erste vollstandige Sétze
von sich zu geben.

»Aufhoren, bitte horen Sie auf! Ich erfriere!l«, flehte er ihn an.

Dieser drehte endlich das Wasser ab und redete zornig auf
ihn ein: »Dies ist das letzte Mal, dass ich Sie in solch einem Zu-
stand erlebe! Beim ndchsten Mal gibt es kein Pardon und Sie
landen in der Elbe. Ziehen Sie Ihre nassen Klamotten aus und
trocknen sich ab. Irgendwo wird es ja wohl hoffentlich ein halb-
wegs sauberes Handtuch geben.«

Er ging in die Knie und starrte den Betrunkenen wiitend an.
Mit Daumen und Zeigefinger presste er dessen Wangen zusam-
men. »Wir haben miteinander zu reden. Ich gestatte niemandem,
unser Projekt zu gefdhrden! Merken Sie sich, jeder ist ersetzbar.
Und wenn ich selbst den Pinsel schwingen muss. Glauben Sie
mir, Sie jedenfalls wiirden das nicht mehr erleben!« Er erhob
sich und wies ins Rund. »Wie kann man nur in solch einem Dreck
leben? Sie wiirden es gar nicht merken, wenn Sie in einem Schwei-
nestall landeten. Selbst das wire eine Verbesserung fiir Sie.«

Kleinlaut gehorchte der Gescholtene. Die Angst schniirte ihm
den Kehlkopf zu. Zumindest war sie ein probates Heilmittel gegen
seine Trunkenheit. Gegen seinen gut durchtrainierten Besucher
hitte er selbst im niichternen Zustand kein Land gesehen. Der
Fremde wandte sich von ihm ab und ging ins Wohnzimmer. Es
war ihm anzusehen, wie sehr er sich vor dem Mann in seiner
unaufgerdumten, verdreckten Behausung ekelte. Nach einigem
Zogern lief3 er sich auf einem Stuhl nieder. Das Risiko, sich in
eine Farblache oder auf eine verfaulte Bananenschale zu setzen,
war nicht von der Hand zu weisen. Der Gescholtene rappelte
sich mithsam auf und griff nach einem Handtuch, um sich abzu-
trocknen. Anschlieflend zog er sich einen fleckigen Jogginganzug
tiber. Halbwegs erntichtert folgte er seinem Besucher. Von sei-
nem schiitteren Haar troffen letzte Wassertropfen. Er warf einen

13



verschiichterten Blick auf seine Hidnde. Sie waren sein wichtigs-
tes Handwerkzeug. Zu seinem Gliick hatte das Zittern nachge-
lassen. Der Mann vor ihm jagte ihm eine Hollenangst ein. Er
kannte nicht einmal seinen Namen, obwohl sie seit geraumer
Zeit zusammenarbeiteten. Er wirkte stidlandisch auf ihn. Er ver-
mutete italienische Wurzeln, obwohl er perfekt Deutsch sprach.
Dem Dialekt nach zu schlielen, stand seine Wiege nicht in Paler-
mo, sondern irgendwo in Stiddeutschland. Wieder redete dieser
auf den Kiinstler ein: »Wie weit sind Sie gekommen?«

Er schlurfte, ohne ein Wort zu sagen, ans andere Ende des
Zimmers und griff sich zwei Bilder, die er jeweils mit einer Decke
vor den Blicken Dritter geschiitzt hatte. Er stellte sie auf zwei
leere Staffeleien und beseitigte den Sichtschutz. Der Fremde kam
zu ihm hertiber und betrachtete die Werke eingehend. Schlief3-
lich nickte er zustimmend. »Nicht schlecht. Ich nehme die mit.
Ohne Alkohol wéren Sie lingst ein gemachter Mann und diirften
im Fernsehen Interviews geben.« Er betrachtete den Maler mit
gerunzelter Stirn. »Wie kann man sein Talent nur so gnadenlos
versaufen?«

Durch das Lob mutiger geworden fragte er nach Geld. Der
Mann griff in die Hosentasche und beforderte zwei 50-Euro-
Scheine ans Tageslicht. »Das reicht fiir ein ordentliches Friihstiick
und Mittagessen. Demnéchst gibt’s mehr, aber nur, wenn Sie
trocken bleiben. Sie haben die Liste, Sie wissen, was wir von
Ihnen erwarten. Sind Sie bei meinem n&chsten Besuch trocken,
gibt’s einen anstdndigen Nachschlag.«

»Mit den paar Flocken komm ich nicht weit.«

»Sie hatten genug und mussten die Kohle ja die letzten Tage
versaufen. Den Fehler mache ich kein zweites Mal, dass ich zu
viel Geld hier liegen lasse.«

Er schnappte sich die Bilder, bedeckte sie mit den Tiichern
und verlieff grufilos die Wohnung. Er liefs einen verbitterten
Kinstler zurtick, bei dem sich langsam Kopfschmerzen einstellten.
Der ballte die Hand zu einer Faust und richtete sie gegen die
geschlossene Tiir. Nachdem der Mann verschwunden war, kehr-
te so etwas wie Mut in ihn ein.

»Du arroganter Wichser«, murmelte er leise vor sich hin,
»glaub ja nicht, du hast schon gewonnen und ich fress Scheifse.
Du wirst dich noch wundern. Auch andere haben gute Ideen.«
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Erstmals seit Langerem blickte er sich mit kritischem Blick in
seiner Wohnung um. Er gestand sich ein, dass der wiitende Be-
sucher recht hatte. Er musste etwas d@ndern. So konnte und wollte
er nicht weiterleben. Gedanklich war er auf dem richtigen Weg.
Allerdings sah er den Ausloser seiner Lebenssituation weniger
in seiner Trunksucht als in den Umstdnden seines Lebens, auf
die er vermeinte, keinen Finfluss nehmen zu konnen. Wie die
meisten Trinker sah er sich als Opfer, nicht als Tadter. Was hatte
er fiir Flausen im Kopf gehabt, als er als Meisterschiiler die Akade-
mie verlassen hatte. Sie waren alle geplatzt, seine Blutentraume.
Wire er nicht dem deutschen Italiener begegnet, er miisste sich
wohl mit der Gestaltung von Webseiten tiber Wasser halten oder
wiirde Portréts verstorbener Haustiere malen. Wer gab einem
Alkoholiker halbwegs anstindig dotierte Auftrage? Er spiirte in
seiner Magengegend das bekannte Brennen. Trotzdem gab er
dem Gefiihl nicht nach, nach dem Flachmann zu greifen, den er
als eiserne Reserve im Regal versteckt hatte. Versonnen tiber-
priifte er seine Hande. Sollte er an dem Bild weitermalen, das er
wohlweislich in einer Ecke des Raumes verborgen hielt? Oder
war das Risiko in seinem momentanen Zustand zu grofs, etwas
daran zu vermasseln? Ihm durfte kein Fehler unterlaufen. Dort
stand eine bessere Zukunft, als er sich vor Jahr und Tag ertraumt
hitte. Unentschlossen knabberte er an seinem Daumennagel.

Erstmals seit Monaten drang der Geruch der Toilette zu ihm
hertiber. Er musste wiirgen. Erstaunt iiber sich setzte er sich in
Bewegung. In der Kiiche fand er ein Scheuermittel. Die Klobiirste
war allemal noch gebrauchsfahig. Allzu oft hatte er sie in letzter
Zeit nicht benutzt. Energisch nahm er seine Arbeit auf. Zufrieden
blickte er eine gute Stunde spéater auf sein Machwerk. Toilette
und Waschbecken waren einigermafien sauber. Selbst unter die
Dusche konnte man sich wieder stellen, ohne seine Gesundheit
zu gefdhrden. Das Brennen in seiner Magengegend hatte sich
wihrend seiner ungewohnten Aktivitdt zuriickgezogen. Nun
meldete es sich in bekannter Qualitdt zurtick. Gab er jetzt nach,
wadren all seine Mithen umsonst gewesen. Mit einer Standfestig-
keit, die er in den letzten Monaten hatte vermissen lassen, zog
er sich aus und legte sich ins Bett. Vermutlich hitte er es sogar
vorher frisch bezogen. Leider gab es in seinem Haushalt keine
sauberen Laken. Dafiir musste er erst sorgen. Auch Rom wurde
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nicht an einem Tag erbaut. Es sollte eine schreckliche Nacht
werden, mit rasendem Puls und kaltem Schweif. Er kannte die
Symptome und wusste, dass es dagegen nur ein probates Mittel
gab. Doch er hielt durch.

Frtih am Morgen stellte er sich erneut unter die Dusche. Es
lagen schwere Zeiten vor ihm. Ein letzter Funken Verstand ver-
festigte sich in ihm. Schaffte er es diesmal nicht, vom Alkohol
loszukommen, wiirde er irgendwann auf der Strafle verrecken.
Dann war eh alles egal. Nochmals wollte er nicht so gedemditigt
werden wie in der vergangenen Nacht. Kurz nach neun stand er
vor der Staffelei. Hingebungsvoll versuchte er den Pinselstrich
des angesagten Kiinstlers zu kopieren. Je nach Tagesform gelang
ihm das mal besser, mal weniger gut. Aber nie schlecht. Ihm
war nicht wohl bei der Arbeit. Er musste sein Talent verraten,
um es wieder neu beleben zu konnen. Dafiir fehlten ihm die
finanziellen Mittel. Nur mit seiner Begabung zum Falschen konnte
er sich aus diesem Dilemma befreien. Der stidldndisch wirkende
Mann hatte trotzdem recht. Bekam er seine Trinkerei nicht in
den Griff, war alles fiir die Katz. Er spiirte in sich eine Kraft, die
ihm helfen wiirde, seine Sucht zu besiegen. Geradezu euphorisch
stellte er das beinahe fertige Bild zur Seite. Er fiihlte sich stark
genug, an seinem Lieblingsobjekt weiterzuarbeiten. Am Ende
des Tages wusste er, dass er sich selbst iibertroffen hatte. [hm
war eine gute Féalschung gelungen. Das Gemdlde strahlte ein eigen-
stindiges Leben aus. Sein Auftraggeber konnte damit ebenso
zufrieden sein wie er selbst. Bis sein nachtlicher Besucher das
mitbekam, saf8 er hoffentlich mit einer dicken Brieftasche irgend-
wo am Mittelmeer und konnte seiner Kunst frénen. Garantiert
hitte der kein Verstandnis fiir seine Pline.

Dieser war zwiespaltig zurtickgefahren. Er kam nicht umhin, das
Talent des Malers anzuerkennen. Aber er war Realist. Sie liefen
Gefahr, dass dessen Alkoholismus irgendwann ihre Pline ge-
fahrdete. Er musste sich unbedingt zu diesem Thema mit seinen
Partnern unterhalten. Mit Sicherheit teilten sie seine Bedenken.
Fragte sich nur, welche Konsequenzen sie daraus ziehen mussten
und wann sie es tun sollten. Seiner Ansicht nach gab es nur eine
Option. Sie mussten ihn aus dem Verkehr ziehen. Andererseits
durften sie das Kind nicht mit dem Bad ausschiitten. Noch funk-
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tionierte alles in ihrem Sinn, wie die Bilder auf dem Riicksitz
bewiesen. Und Talente wie er lagen nicht auf der Strafle.

* % %

Hilpert blickte sich in dem Esszimmer der Blankeneser Villa um.
Gemeinsam mit seiner Freundin Petra besuchte der ehemalige
Hauptkommissar an diesem Abend ihren Vater, der gleichzeitig
sein Chef war. Der Anlass des Treffens war, er wollte seinen
gut dotierten Job in der Industrie kiindigen, um wieder in den
Polizeidienst einzutreten. Er war es gewohnt, Probleme direkt
anzupacken und sie nicht schmoren zu lassen. Je linger man
wartete, desto schwerer fiel es einem, das unangenehme Ge-
sprach zu fithren. Er erwartete nicht, auf Verstindnis zu treffen.
Er fiihlte sich wohl in dem Haus. Standen einem die finanziellen
Mittel zur Verfligung, hiefs es noch lange nicht, dass man damit
auch den guten Geschmack gepachtet hatte. In diesem Umfeld
paarten sich allerdings finanzieller Wohlstand und &sthetische
Kompetenz. Obwohl er sich hier des Ofteren aufhielt, entdeckte
er standig Neues. Sei es die filigrane Anrichte aus Teakholz oder
ein Detail auf dem Selbstportrit eines bekannten Kiinstlers, des-
sen Name ihm stidndig entfiel. Er bezeichnete sich eher als Kunst-
banause. Trotzdem konnte er sich der unaufdringlichen Eleganz
dieses Zimmer und eigentlich des gesamten Ensembles nicht ent-
ziehen. Dies insbesondere, weil es der Hausherr verstanden
hatte, den Eindruck eines Museums zu vermeiden. In diesen
Raumlichkeiten lief8 es sich durchaus leben. Man musste nicht
auf Filzpantoffeln {iber die wertvollen Holzfufboden rutschen.

Wellner hatte einen Rotwein zum Abendessen aufgetischt fiir
den mancher Kenner seine Familie verlassen hitte. Nach einem
ersten vorsichtigen Schluck setzte Fabian Hilpert das Glas lang-
sam ab. Er war sich unsicher, ob ihm nach seinem Outing noch-
mals nachgeschenkt wiirde. Er schitzte den Unternehmer, ob-
wohl er dessen Firma verlassen wollte. Neben ihm zerlegte Petra
mit Akribie ihre Ente und horte gleichzeitig aufmerksam zu.
Wellner ging gelassen auf Hilpert ein.

»Fabian, ich habe es befiirchtet, dass es dich zur Polizei zu-
riickzieht. Ich respektiere deine Entscheidung, sosehr ich sie
bedaure. Was soll ich sonst dazu sagen?«
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Petra schiittelte verstindnislos den Kopf. »Du bist der Einzige,
den ich kenne, der wissentlich den Goldklumpen fallen ldsst und
dafiir die Erdnuss aufhebt.« Temperamentvoll fuhr sie fort: »Da
willst du dich erneut in den Staatsapparat begeben, dich mit in-
kompetenten Vorgesetzten auseinandersetzen und Leuten hinter-
herjagen, die im Zweifelsfall noch auf dich schiefsen. Du bist ver-
riickt! Aber ich liebe dich selbst dann, wenn du wieder in deinen
alten Job zuriickgehst.«

Hilpert griff nach ihrer rechten Hand und kiisste sie zértlich.
Automatisch fuhr sie mit der freien Hand tiber seinen Oberschen-
kel, bis sie realisierte, dass ihr Vater ihr gegeniibersafi. Hastig
zog sie sie zuriick und schaute unschuldig zu ihm hintiber.

Der Unternehmer blieb sachlich. »Du hast knapp zwei Jahre
bei uns gearbeitet. Ich weif3, dein Bereich funktioniert gut, mitt-
lerweile auch ohne dich. Ich hitte dich gern an anderer Stelle
eingesetzt. Aber was nicht geht, geht nicht. Du erhiltst zwei
Jahresgehilter als Abfindung und musst mir das Versprechen
geben, bei uns einzuspringen, solltest du gebraucht werden.«

Hilpert wollte reagieren und wurde augenblicklich von Well-
ner unterbrochen. »Das mit der Abfindung ist unwiderruflich.«

»Aber ...«

»Kein Aber. Wir haben dir viel zu verdanken.«

»Auflerdem kannst du die Kohle ja bei mir abarbeiten«, wand-
te Petra ungeriihrt ein.

»Daftir brauchte ich ein ganzes Leben.«

»Davon gehe ich aus. Weniger wére inakzeptabel.«

Es wurde ein ungezwungener Abend. Von der Ente blieben
gerade noch die Knochen tibrig. Wellner blieb gelassen. Als er-
fahrener Manager wusste er, dass jedermann ersetzbar war. Und
den Menschen verlor er eh nicht. Der war ihm mit Abstand am
wichtigsten. Zu seiner Freude gab es keinerlei Ermiidungser-
scheinungen in der Beziehung zwischen den beiden. Eher war
das Gegenteil der Fall, wie der heutige Abend bewies. Petras
demonstratives Gdahnen ldutete eine knappe Stunde spéter den
zweiten Teil der Abendbeschiftigung des Paares ein. Wellner
deutete das Zeichen richtig und hob die Runde auf. Schliefslich
mussten die beiden zurtick in die HafenCity.

Hilpert hatte an diesem Vormittag eine Mail an seinen ehemali-
gen Vorgesetzten, Polizeidirektor Weber, mit der Bitte geschickt,
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wieder in den Polizeidienst aufgenommen zu werden. Er war
durch und durch Ermittler. Hier lagen seine Talente, seine Inte-
ressen. Las er in der Zeitung von Gewaltverbrechen, entdeckte
er sich dabei, wie er versuchte, plausible Losungsansitze anzu-
denken. So manches Mal hielt er bereits das Telefon in Handen,
um einen seiner ehemaligen Kollegen anzurufen. Vermutlich
warteten sie atemlos auf ihn, den Schlaumeier vom Dienst. Also
unterliefd er die Anrufe. Hoffentlich nahmen sie ihn auf. Seine
Intimfeinde im Rathaus waren verschwunden oder hatten sich
in ihre Schneckenh&duschen verkrochen. Im Verlauf seiner letzten
Ermittlungen konnte er neue Freunde bei der Kripo hinzugewin-
nen. Sie legten hoffentlich ein gutes Wort fiir ihn ein. Er war
eigentlich optimistisch, dass alles in seinem Sinn klappen konnte.

Weber hatte in seiner Antwortmail deutlich gemacht, wie sehr
ihn seine Entscheidung zurtickzukehren freute. Er wollte sich
mit Hilpert kurzfristig treffen. Im Gegensatz zu seiner damaligen
spontanen Kiindigung hatte er diesmal {iber seine Entscheidung
lange nachgedacht. Finanzielle Aspekte waren fiir ihn bedeu-
tungslos. Allein in seinem Schliefifach schlummerten mehr als
eine halbe Million Euro, die ihm sein albanischer Freund Pristic
vor geraumer Zeit {iberlassen hatte. Das Geld war mit Sicherheit
an der Steuer vorbei bei ihm gelandet. Verdient wurde es au-
genscheinlich mit kriminellen Aktivitdten. Ihm fiel bislang keine
sinnvolle Verwendung dafiir ein. Zumindest wiirde er es nicht
fiir sich verbrauchen. Er hatte in den letzten beiden Jahren mehr
Geld aus versteuertem Einkommen zuriickgelegt, als er kiinftig
im Jahr als Erster Hauptkommissar bei der Hamburger Polizei
verdienen wiirde. Hielt seine Partnerschaft mit Petra, konnte er
auf jegliches Einkommen verzichten. Seine Freundin war reich.
Normalerweise hitte er sie lingst gefragt, ob sie ihn heiraten
wollte. Unter den gegebenen Umstdnden traute er sich nicht.
Vielleicht sollte er doch allen Mut zusammenraffen und sie fragen,
ob sie seine Frau werden mochte. Sie musste wissen, dass er sie
und nicht ihr Geld meinte. Er wollte diese Frage in Ruhe tiberden-
ken.

IThm standen hértere Zeiten bevor, als er ahnte. Fabian Hilpert

musste begreifen, dass Petra die stille Hoffnung mit sich trug, er
konnte seine Entscheidung nochmals tiberdenken. Thre Toleranz,
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die sie im Gesprdch mit ihrem Vater an den Tag gelegt hatte,
war zum Teil gespielt. Vielmehr nahm sie den Kampf auf. All
ihre grofiartigen Argumente, mit denen sie ihn umzudrehen ver-
suchte, versandeten, bevor sie sie anzubringen vermochte. Ob-
wohl sie eigentlich alles besprochen hatten, fiihlte sie sich von
ihm tberrollt. Was &drgerte sie mehr, ihre Ohnmacht, Einfluss
auf seine Entscheidungsfindung zu nehmen, oder seine Resistenz
gegeniiber materiellen Anreizen? Wo die Wiinsche und Bed{irf-
nisse anderer gerade mal anfingen, lehnte er sich bereits zufrieden
zurtick. Seine Antriebsfedern hatten wenig mit Geld zu tun. Sie
liebte und sie hasste ihn dafiir. Wollte sie ihn umdrehen, musste
sie sich etwas Geeigneteres einfallen lassen als Geld. Vielleicht
Erpressung oder Liebesentzug?

2

Mit einem satten Grinsen legte Sibelius den Telefonhorer auf
und rieb sich anschlieffend die Hande. Wire es nicht zu frith am
Tag gewesen, hitte er sich einen Whiskey gegonnt. Das konnte
er ja am Abend nachholen. Diesen Termin zu vereinbaren, war
entschieden leichter gewesen, als er befiirchtet hatte. Dabei lag
ihm der Anruf in den letzten Tagen wie ein Stein im Magen.
Oftmals hatte er den Telefonhorer in die Hand genommen und
wieder weggelegt. Diesmal hatte er sich endlich dazu durchge-
rungen. Die Fantasie gaukelte einem so manches Mal Probleme
vor, die sich als gegenstandslos erwiesen, brachte man den Mut
auf, Fakten zu schaffen. Dabei war er kein dngstlicher Mensch,
der sich nicht traute. Er galt eher als vorsichtig und tberlegt,
aber durchsetzungsfahig. Die Lebenserfahrung hatte ihn gelehrt:
Besafs man keine Chance fiir einen zweiten Versuch, musste der
erste Schuss sitzen. Eher unbewusst fuhr er sich tiber den nahezu
kahlen Kopf. Es zeigte sich wie so oft in seinem Leben, mit Geld
waren die meisten Menschen zu kodern. Zu viele hatten zu wenig
davon. Letztlich war alles ausschliefilich eine Frage des Preises.
Geld versprach Wohlstand und Sicherheit. Es gab einem die Chan-
ce, am Uberfluss der Welt teilzuhaben. Werte wie Loyalitdt, Zu-
gehorigkeit oder Freundschaft wurden auf diesem Altar gern
geopfert. Fragen der Moral wurden an die Seite geschoben. Fiir
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wen waren sie wichtig? Was wollte man sich dafiir kaufen? Viel-
leicht Zufriedenheit oder Anerkennung? Das gab es selbstredend
kostenlos. Sibelius kannte sich damit aus. Mit seiner Brieftasche
hatte er in der Vergangenheit manchen Politiker und Staatsan-
gestellten auf seine Seite gezogen. Eine Spende im geeigneten
Moment oder ein dicker Umschlag, diskret tiberreicht, bewirkten
wahre Wunder. Das Geld musste nur den richtigen Empfanger
zum richtigen Zeitpunkt finden. Warum durfte sich in diesem
illustren Gebiet der Vorteilsnahme nicht auch eine ganz gewhnli-
che Sekretdrin aufhalten? Er wusste aus Erfahrung, dass diesen
Mitarbeiterinnen hdufig eine besonders enge Beziehung zu ihren
Chefs nachgesagt wurde. Sie waren normalerweise loyal und
somit schwer zu beeinflussen. Er stiitzte seinen Kopf auf beiden
Héanden auf und dachte nach. Weshalb hatten es ihm gerade die
Grundstticke dieses Bauunternehmens angetan? Ein Freund hatte
ihn darauf aufmerksam gemacht. Sicher handelte es sich um Filet-
stiicke in Hamburgs bester Lage. Aber ihm gehorten bereits eini-
ge davon. Eine Immobilie mehr oder weniger machte ihn weder
reich noch zu einem armen Schlucker. Vermutlich stand seine
eigene Lebensgeschichte dafiir. Er stammte aus eher bescheidenen
Verhiltnissen, war in Barmbek aufgewachsen. Seine Eltern hatten
sich geradezu zerrissen, ihm eine gute Ausbildung zu sichern.
Seine Karriere entwickelte sich seit den spéten Sechzigern. Immo-
bilien hatten es ihm von Anbeginn an angetan. Er startete mit
einer renovierungsbediirftigen Wohnung auf St. Pauli. Mittler-
weile gehorte ihm die gesamte Hauserzeile. Ordentlich hergerich-
tet warfen die Objekte erkleckliche Mieten ab. Uberall hatte er
seitdem seine Abdriicke in der Hansestadt hinterlassen. Er war
zu Liegenschaften an der Elbe und der Alster gekommen, die
eigentlich als unverkauflich galten. Er hatte sich in der HafenCity
breitgemacht. Manch renommierte Gesellschaft zdhlte in einem
seiner Geschiftshduser zu seinen Mietern. Er besafs in Hamburg
und Umgebung inzwischen ein kleines Immobilienimperium. Si-
belius hatte sich nie gefiirchtet, in Gegenden zu investieren, die
vor Jahren noch auf keiner In-Liste standen. Mittelweg konnte
jeder, in Alsternihe war jeder erfolgreich, der iiber das notige
Kleingeld verfiigte. Auf die Schanze musste man vor Jahren erst
einmal gekommen sein. Als er in Wilhelmsburg das erste Wohn-
haus erworben hatte, war er beldchelt worden. Heute wollte
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niemand etwas davon wissen. Bei der Frage, wie viele Wohnun-
gen oder Hiuser er sein Eigen nannte, miisste er aus dem Stand
passen. Er hatte stets klare, eindeutige Ziele verfolgt, setzte auf
gute oder entwicklungsfahige Lagen und gleichermafien niedrige
Einkaufspreise. Die Finanzkrise spielte ihm voll in die Karten.
Auf Anhieb steigerte sich der Wert seiner Immobilien um gut 30
Prozent, ohne dass er einen Finger gertihrt hdtte. Und deren
Wertzuwachs war bei Weitem noch nicht abgeschlossen. Wollte
er verkaufen, bliebe viel Geld tibrig. Aber er dachte gar nicht
daran, auch nur eine einzige Wohnung abzugeben. Endlich fiel
ihm die Antwort auf die Frage nach seiner Motivation ein. Mit
einem angedeuteten Lédcheln auf den Lippen wurde sie ihm klar.
Er war Jager und Sammler geblieben. Er jagte Immobilien und
lief$ sie nicht mehr los. In den frithen Fiinfzigern gehorte er einer
Jugendbande an. Sie nahmen sich, was sie ergattern konnten und
gaben ebenfalls nichts mehr her. So war es bis heute geblieben.
Allerdings arbeitete er nicht mehr mit Messer oder Fahrradkette
und vor allem nicht fuir kleines Geld. Seine Waffen waren filigra-
ner und wirksamer geworden. Er setzte seine Mittel eiskalt ein,
war sich selbst fiir eine Erpressung nicht zu schade. Er galt als
konsequent, viele hielten ihn fuir brutal. Was scherten ihn die
alten Leute, die er erbarmungslos auf die Strafie setzen liefs, de-
nen er den Strom, das Wasser abstellte?! Wer stinde ihm zur
Seite, sollte ihn sein Gliick verlassen? Er fiihlte sich fiir niemanden
verantwortlich, dem er durch sein Handeln die Existenzgrundla-
ge nahm. Jeder war seines Gliickes Schmied. Mitleid war etwas
fur die Schwachen.

Vor dem Hintergrund seiner Liegenschaften residierte er in
der St. Benedictstrafie relativ bescheiden. Das Jugendstilhaus war
zugleich Biirozentrale und Wohnstdtte. Im Erdgeschoss duldete
er gerade mal eine Sekretdrin und einen Anwalt, mit dem er vor
Jahrzehnten bereits gemeinsam die Schulbank gedriickt hatte.
Ins Souterrain hatte er sich eine Garage einbauen lassen. Dort
durfte sich sein Daimler langweilen. Er erhob sich und ging auf
die Kopie eines grofsformatigen Chagall zu, der ihm gegentiber
an der Wand hing. Er war durchaus kunstinteressiert, auch wenn
er nicht daran dachte, sich teure Originale an die Wéande zu héan-
gen. Kopien taten es genauso gut. In diesem Fall war allerdings
der Tresor wichtiger, der dahinter verborgen in die Wand ein-
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gelassen worden war. Er wusste selber, dass dieses Versteck
keinen Profi daran hinderte, es gewaltsam zu 6ffnen. Den durch-
schnittlichen Eindringling verwies es allemal in seine Schranken.
Darin bewahrte er Betrdge bis zu 50.000 Euro auf. Nach Bargeld
wurde immer wieder geschrien. Wer liebte schon den Steuerein-
treiber? Er schob das Bild zur Seite und gab den Code ein. Es
war der Geburtstag seiner vor Jahren verstorbenen Mutter. Ohne
Hast griff er in die Offnung und entnahm mehrere Geldbiindel.

»Zehntausend sollten fiir den Anfang reichen«, murmelte er.

Er verstaute das Geld in einen Briefumschlag und steckte ihn
in die Innentasche seines Jacketts. Wollte man grofie Fische fan-
gen, musste man einen ordentlichen Koder an den Haken héngen.
Kein Hai jagte einem Regenwurm hinterher. Er blickte auf seine
Armbanduhr. Es verblieb ihm ausreichend Zeit, um sich mit der
Frau zu treffen. Sorgfiltig verschloss er seinen Safe und schob
das Bild dariiber. Seit er seinen siebzigsten Geburtstag vor vier
Jahren gefeiert hatte, fuhr er nur noch selten mit der eigenen
Limousine. Also veranlasste er seine Mitarbeiterin, nach einem
Taxi zu telefonieren. Sie wollten sich an einem der Stinde im
Hanseviertel treffen. An der >Grofie Bleichen« stieg er aus. Die
restlichen Meter schaffte er zu FufS. Er liebte diesen Teil Ham-
burgs, die stattlichen Gebdude und vor allem die Binnenalster.

Eine halbe Stunde spiter lief3 er sich nahe ihres Treffpunkts
ein Glas Chablis einschenken. Das war ein weiterer Vorteil, wenn
man nicht Auto fuhr. Man konnte jederzeit Alkohol trinken, ohne
seinen Fiihrerschein zu gefdhrden. Jetzt um die Feierabendzeit
war er nicht der Einzige, der es sich schmecken liefs. Mancher
Familienvater atmete nach seiner Arbeit einmal kriftig durch,
bevor er sich auf den Weg nach Hause begab. Wenig spéter ent-
deckte er die durchaus ansehnliche Frau, mit der er sich verab-
redet hatte. Sie schaute sich unsicher um, als befiirchtete sie,
verfolgt zu werden. Tatsédchlich interessierte sich niemand fiir
sie. Noch vor zehn Jahren hitte er sich fiir sie gerade gemacht.
Mit 74 war es ihm zu umstandlich. Alles zu seiner Zeit. Sexus
war eindeutig auf dem Riickzug. Und es storte ihn nicht einmal.
Er winkte ihr zu. Es war ihr anzusehen, dass ihr das Treffen
geradezu physisch unangenehm war. Sibelius bot ihr ein Getrank
an. Sie lehnte dankend ab. Er spiirte ihre Unsicherheit. Ein fal-
sches Wort und sie ging. Zum Verrédter musste man geboren sein.
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Ansonsten war es ein steiniger Weg dorthin. Folglich kam er
schnell auf den Punkt.

»Wir brauchen nicht lange zu diskutieren, Frau Kohler«, er-
offnete er das Gesprich, nachdem sie sich die Hand gereicht
hatten. »Ich mache Ihnen ein Angebot, das Sie annehmen oder
ablehnen konnen. Sagen Sie Nein, werde ich Sie kein zweites
Mal beldstigen.«

Sie nickte wortlos. Also fuhr er fort: »Sie sind mir behilflich,
die marode Firma Ihres Chefs zu erwerben. Dafiir benotige ich
umfangreiche Detailkenntnisse. Wird der Ubernahmevertrag zu
meinen Konditionen abgeschlossen, erhalten Sie von mir 50.000
Euro. Den gleichen Betrag gibt es in Raten ab sofort von mir.
Immer vorausgesetzt, ich bin mit Ihrer Mitarbeit zufrieden und
kann mich auf Sie und Ihre Insiderinformationen verlassen.«

Langsam wich ihre Zurtickhaltung. Sie schluckte nervos. Die
Hoffnung auf das viele Geld loste selbst ihre Zunge. »Sie sind
scharf auf die Grundstiicke, stimmt’s?«

»Wie mir scheint, kennen Sie sich aus.«

»Ich bin lange genug in meinem Job. Ich weif$, wonach der
Immobilienmarkt in Hamburg lechzt: nach guten Grundstiicken.
Dazu braucht man kein Insiderwissen. Das kann man jeden zwei-
ten Tag in der Zeitung lesen. Nur, wie kann ich mich darauf
verlassen, dass Sie tatsidchlich zahlen?«

Ruhig faltete er seine Hiande, als wollte er zum Gebet ansetzen.
»Es gibt keine Garantie. Weder fiir Sie noch fiir mich. Das ist
manchmal so im Geschéftsleben. Entweder man vertraut einander
oder sucht sich andere Partner. Dazwischen gibt es nichts.« Er
sah sie ironisch grinsend an. »Wollen Sie etwa mit mir einen
notariell beglaubigten Vertrag abschliefien?«

Sie ging nicht weiter auf seine letzte bissige Bemerkung ein,
sondern blieb gelassen. Im Prinzip konnte sie nur gewinnen. Seine
direkte Art sagte ihr zu. Sie hatte sich bereits entschieden und
musste nicht lange nachdenken.

»Ich verstehe. Ihr Angebot ist interessant fiir mich. Jansen
hat den nach wie vor florierenden Betrieb heruntergewirtschaf-
tet. An der Borse wollte er sich beweisen, der Idiot. Morgen
stehe ich da, ohne Job, ohne Einkommen, nur weil er sich tiber-
schatzt hat. Mit 48 ist man zwangsldufig nicht mehr erste Wahl.«
Sie verschérfte ihren Ton um eine Nuance. »Aber mit 100.000
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Euro ist mir nicht gedient. Ich mochte 150.000 Euro und nach
Ubernahme des Betriebs einen Fiinfjahresvertrag. Glauben Sie
mir, ich verstehe meine Arbeit. Und es wire dumm, die Firma
einfach zu schlielen. Auch ohne die Grundstiicke verkorpert sie
einen beachtlichen Wert. Sie ist in den Markt eingefithrt und
verfuigt tiber einen guten Ruf. Die Branche boomt.«

Sibelius tiberlegte einen kurzen Moment, ob er mit ihr feilschen
sollte. Doch er entschied sich dagegen. Vermutlich hatte die Frau
recht. Und wiirde seine Planung aufgehen, kdme es auf 50.000
Euro nicht an. Das geforderte Gehalt hatte der Betrieb sowieso
zu erwirtschaften. Das musste er nicht aus seiner Tasche bezah-
len. Nach allem, was ihm bekannt war, lagen die Probleme im
Finanzgebaren des Eigenttimers und nicht in dem eigentlichen
Kerngeschéft. Warum sollte er den Betrieb nicht weiterlaufen
lassen? Den bisherigen Geschiftsfiihrer schmiss er raus und tiber-
gab ihr die Leitung. Er reichte ihr die Hand. »Einverstanden.
Damit Sie sehen, dass ich es ernst meine, habe ich eine kleine
Anzahlung mitgebracht. Wie man hort, zahlt Jansen zurzeit recht
unregelmaflig.«

Er reichte ihr den Umschlag. Hastig griff sie danach und steck-
te ihn in ihre Handtasche, ohne hineinzuschauen. »Das Geld
kommt im richtigen Augenblick. Meine Bank schickt schon erste
Mahnschreiben wegen meiner Wohnungsfinanzierung.«

»Sie miissen liquide sein. Morgen erhalten Sie nochmals 10.000
Euro. Gehen Sie vorsichtig mit dem Geld um. Zahlen Sie nur
kleine Summen auf Ihr Konto ein. Bezahlen Sie alles in bar, was
sich auf diesem Weg abwickeln ldsst, ohne dass es auffillt.«

Zufrieden nickte sie zu seinen Worten. »Worauf Sie sich verlas-
sen konnen.«

»Also morgen Abend, gleiche Zeit, gleicher Ort«, fuhr er fort.
Er reichte ihr einen Zettel. »Das ist meine private Telefonnummer.
Unter der bin ich gut zu erreichen, sollte ich mich nicht im Biiro
aufhalten. Das Telefon ist tagsiiber stindig besetzt.«

»Besitzen Sie kein Handy?«

Genervt winkte er ab. »Damit habe ich nichts am Hut. Ich bin
den grofiten Teil meines Arbeitslebens ohne dieses Gerit ausge-
kommen. Ich sehe keinen Grund, mich davon stressen zu lassen.
Meine Kochin weifs, was ich essen will, wenn ich das Haus ver-
lasse. Meine Sekretdrin nimmt alles Wichtige entgegen. Und ...«,
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er grinste in ihre Richtung, »manch einer ist schon tiber ein Handy-
protokoll oder eine Ortung gestolpert.«

»Wenn Sie meinen.« Einen Wimpernschlag lang fragte sie sich,
worauf sie sich da einliefS. Unbewusst driickte sie ihre Unterarm-
tasche an sich. Nun ging es um ihre Zukunft. »Es gibt da eine
Geschichte, die Sie vielleicht interessieren mag. Sie hat allerdings
nichts mit Immobilien zu tun.«

»Wenn es ums Geldverdienen geht, bin ich fiir alles offen,
erwiderte er emotionslos.

»Sprechen wir beim ndchsten Treffen dartiber. Ich mochte jetzt
lieber gehen.«

»Einverstanden.«

Er leerte sein Glas und verabschiedete sich von der Frau. Sie
suchte die ndchste Damentoilette auf. Gierig 6ffnete sie den
Umschlag. Er enthielt tatsachlich 10.000 Euro. Und sie hatte noch
keinen Finger fiir Sibelius geriihrt. Dieser verliefS das Hanse-
viertel Richtung Grofle Bleichen. Er ging die wenigen Schritte
hoch zum Ramada Hotel. Vor dem Haupteingang fand er prob-
lemlos ein Taxi. Die Frau stellte fiir ihn kein Problem dar. Ihre
Forderungen sah er gelassen. Er war bereit, das Baugeschift
vorldaufig weiterzufiithren. Mit Sicherheit konnte sie ihm dabei
behilflich sein. Vielleicht bot es sich an, den Betrieb zu einem
anderen Zeitpunkt zu verkaufen. Als Chef grofierer Maurerko-
lonnen sah er sich nicht. Ihn dréngte nichts nach Personaldebatten
und Auseinandersetzungen mit Betriebsrdten oder Gewerkschaf-
ten. Mit Handwerkern stritt er sich nur, wenn es um die eigenen
Immobilien ging. Er war als knauserig und pingelig bekannt.
Aber er zahlte stets piinktlich, was in seiner Branche nicht selbst-
verstindlich war. Dafiir lebte man mit seinem Pauschalabzug
von drei Prozent, egal, ob vereinbart oder nicht.

Gisela Kohler fiihlte sich wie berauscht. Der Vertrauensbruch
gegentiber ihrem Chef beriihrte sie nicht sonderlich. Er hatte
eine wohlhabende Familie im Kreuz. Wenn er fiel, landete er
weich. Sie dagegen musste sich ihr Geld miihsam ohne die Un-
terstiitzung durch einen Lebensgeféhrten verdienen. Thre Rente
wiirde ebenfalls nicht sonderlich tippig ausfallen. Ihre Ersparnisse
waren durchaus tiberschaubar. Dieses Angebot sicherte einen
wichtigen Teil ihres kiinftigen Lebens. Beinahe liebevoll strich
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sie tiber ihre Handtasche. Die ersten zehntausend Euro konnte
ihr niemand mehr wegnehmen. Am néachsten Tag wollte Sibelius
denselben Betrag drauflegen. Das zdhlte. Gefiihle fiir andere
konnte sie sich nicht erlauben. Ganz im Gegenteil hatte sie be-
schlossen, alle Karten, die sie in der Hand hielt, zu spielen. Loya-
litdt musste man sich leisten konnen. Thre Gedanken schweiften
ab. Sie hatte schliefllich ein weiteres Eisen im Feuer. Da ging es
um ungleich mehr Geld. Hier wusste sie nur noch nicht, wie sie
vorgehen sollte. Vor allem konnte sie die Risiken nicht einschét-
zen. Doch an diesem Abend wiirde ihr gewiss etwas einfallen.
Mit Sibelius hatte sie moglicherweise einen starken Partner an
der Seite, der ihr behilflich sein konnte. Vor allem musste sie
ihren Anteil sichern. Ihr Wissen gehorte zu ihren Pfriinden. Wie
viel es am Ende wohl wert war?

Sie tiberlegte kurz. War es eine gute Idee, mit so viel Geld
offentliche Verkehrsmittel zu nehmen? Sie entschied sich dage-
gen. Entschlossen verlief§ sie das Einkaufszentrum und schlen-
derte zum Jungfernstieg hoch. Der Mai zeigte sich von seiner
besten Seite. So gesehen unterstrich der angenehm warme Wind,
der ihr von der Alster entgegenkam, ihre euphorische Stimmung.
Unter anderen Umstdnden hitte sie sich einen Kaffee im Alster-
pavillon gegonnt, vielleicht garniert mit einem guten Cognac. In
ihrer Tasche steckten etwa zehntausend Griinde, die sie veran-
lassten, das nidchste freie Taxi anzuhalten. Die Alster lief nicht
davon. Einen Drink konnte sie auch zu Hause nehmen. Sie l4-
chelte sanft, als sie im Fond der Limousine safs. Bis vor einigen
Tagen drohte sie, an ihren Sorgen zu ersticken. Nun schien ihr
die Sonne ins Gesicht. Durch ihren Kopf spukte nur noch das
Thema Geld.

Die erste Zahlung stellte tatsdchlich gerade mal einen Anfang
dar. Wie sich zeigte, hielt Sibelius Wort. Schon am néichsten Tag
konnte sie einen weiteren Umschlag in ihre Handtasche stopfen.
Diesmal war sie mutiger und nickte zu einem Glas Wein. Faszi-
niert vernahm er ihre Geschichte. Sie war hochinteressant, vor
allem aber brisant. Da wollte er dranbleiben. Er wiirde sehr vor-
sichtig agieren miissen. Er verdonnerte sie und sich zur Ver-
schwiegenheit. Diese Frau war ihr Geld wert. Gedanklich schlug
er sich dafiir auf die Schulter. Es war eine brillante Idee, sie
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angerufen zu haben. Und dennoch sollte er irren. Er hitte sie
besser nie in seinem Leben getroffen.

Sie nahm diesmal wie selbstverstindlich ein Taxi und gab,
entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten, sogar ein ordentliches
Trinkgeld. Zu Hause musste sie erst einmal ein Versteck fiir die
Geldbiindel auswéhlen. Grofie Kreativitiat entwickelte sie dabei
nicht. Bislang gab es fiir sie keinen Grund, ein Schlieifach bei
ihrer Bank anzumieten. Das wollte sie schleunigst dndern. Sie
nahm den Telefonhorer in die Hand und titigte einen Anruf,
auf den sie hdtte verzichten sollen. IThr neuer Geschéftspartner
hétte ihr davon garantiert abgeraten.

3

Es war bereits dunkel geworden. Professor Malte Obal rieb sich
die angestrengten Augen. Die Schreibtischlampe mit dem schwa-
chen Leuchtmittel warf ein milchiges Licht auf den Bereich seiner
Schreibtischplatte, den er benotigte, um arbeiten zu konnen. Er
hatte seinen PC abgeschaltet, sodass der Bildschirm ihm nicht
als zusatzliche Lichtquelle diente. Der Rest des Raumes lag in
einem schummrigen Grau vor ihm. Man war kaum in der Lage,
Einrichtungsgegenstiande konkret auszumachen. Thm war anzu-
merken, dass er nicht bei der Sache war. Er hitte niemandem
sagen konnen, wie oft er angesetzt hatte, das vor ihm liegende
Manuskript zu lesen. Er schitzte die Studentin, die ihn gebeten
hatte, den Artikel kritisch durchzugehen. In den Seminaren stach
sie durch intelligente Fragen und {iberlegte Antworten hervor.
Sie formulierte prazise. Trotzdem hatten ihre Texte eine geradezu
prosaische Qualitédt. Die junge Frau wiirde ihren Weg gehen, mit
und ohne seine Hilfe. Er hatte sich fiir sie entschieden. Professor
Obal gehorte zu den jiingeren Dozenten, die ihre Studenten er-
mutigten, sich mit Fachbeitrdgen zu Themen zu duflern, denen
sie sich gewachsen fiihlten. Und er ermunterte sie, eigene Posi-
tionen aufzubauen, sie zu vertreten, fiir sie zu kdmpfen, selbst
wenn mit erbittertem Widerstand der Arrivierten zu rechnen
war. Akzeptierte er die wissenschaftliche Qualitdt der Arbeiten,
unterstiitzte er die Autoren bei dem Versuch, die Artikel bei
den Fachbldttern unterzubringen. Dabei war er nicht auf der
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Suche nach Thesen, die seine eigenen Lehrmeinungen stiitzten.
Ihm ging es ausschliefSlich um Kompetenz und Akribie. Er wusste,
nur neue Ideen brachten die Wissenschaft nach vorne. Das un-
nachgiebige Festhalten am Alten fiihrte in letzter Konsequenz
zu Stillstand und Langeweile. Allerdings erwartete er korrekte
Analysen und Beweisfithrungen. Schnellschiisse aus der Hiifte
zerlegte er in Lichtgeschwindigkeit. Niemand musste ihm er-
kldren, dass nicht jede gute Idee von ihm kommen konnte. Was
ihn besonders auszeichnete: Es kam ihm nie in den Sinn, seine
Studenten zu bestehlen. Bei seinen eigenen wissenschaftlichen
Bemiihungen verzichtete er gianzlich auf fremde Kreativitdt. Der
Einzige, den er gelegentlich um Rat fragte, war sein ehemaliger
Ordinarius, dem er gewaltige Wertschitzung entgegenbrachte,
der ihn in fritheren Jahren geférdert und gefordert hatte. Er
hatte damals manche seiner gewagten Gedankenkonstrukte un-
terstiitzt, selbst wenn sie im Nachhinein nicht zu halten waren.

Diese Form des Umgangs mit der Kreativitdt anderer hatte
er beibehalten und weiterentwickelt. Das machte ihn in der Stu-
dentenschaft nachgerade beliebt und populédr. Man riss sich da-
rum, an seinen Veranstaltungen teilnehmen zu diirfen, suchte
seine Nahe. Er galt als Kunsthistoriker mittlerweile auch interna-
tional als Koryphée auf dem Gebiet der klassischen Moderne.
Sein Rat war nicht nur beim hoffnungsfrohen Nachwuchs gefragt.
Er hatte damit insbesondere den Respekt seines Vorgangers, Pro-
fessor Bardenhagen, gefunden, der vor acht Jahren seinen Sessel
gerdumt und in den verdienten Ruhestand getreten war. Der
Mann hatte einen langen Schatten geworfen, hinter dem er sich
heute nicht mehr verstecken musste.

Obal safs in einem kargen, zweckmafliig eingerichteten Biiro.
Es wire wohl kaum jemandem eingefallen, dass in diesen Raum-
lichkeiten ein Sachverstindiger safi, der zuweilen Urteile tiber
Millionenwerte abgab. Egal, wie renommiert man war, der Platz
im Philosophenturm der Hamburger Universitidt war knapp. Das
storte ihn nicht wirklich. Wissenschaftliche Kompetenz spiegel-
te sich nicht in der Grofle von Biirordumen wider. In Harvard
saflen Nobelpreistrager in Minibiiros, bei denen der Tierschutz
eingeschritten wire, verwendete man sie als Hundehtitte. Er
setzte seine Lesebrille ab und rieb sich die Augen. Anschliefiend
erhob er sich von seinem Sitz und trat ans Fenster. Der Campus
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war wie leer gefegt. Die diskutierenden Studentengruppen hat-
ten sich verzogen. Niemand eilte mehr zu den Gebduden, um
seine Vorlesung zu erreichen. Das Audimax konnte er nur erah-
nen. Dunkel lag das muschelférmige Gebdude vor ihm. An die-
sem Abend fand keine Veranstaltung statt. Die Zeiten der heifsen
politischen Veranstaltungen gehorten lingst der Vergangenheit
an. Wann gab es eigentlich den letzten lingeren Demonstrations-
zug? Er sehnte sich nicht danach, aber inzwischen begann das
universitire Leben langweilig zu werden. Nach wie vor war er
mit seinen Gedanken ganz woanders. Erleichtert reagierte er
auf das Lauten seines Handys. So konnte er wenigstens das unge-
liebte Tun fiir eine Weile unterbrechen. Die weibliche Anruferin
hielt sich nicht lange mit BegrtifSungsfloskeln auf. Ihre Stimme
klang gehetzt. Mit gerunzelter Stirn horte er ihr zu.

»Ich habe deine SMS nicht verstanden. Was meinst du damit,
dass wir den Kunstmarkt falsch einschdtzen? Bislang hielt ich
zumindest dich fiir einen ausgewiesenen Kenner der Materie.
Und ein wenig Ahnung behaupte ich, ebenfalls zu haben.«

Aufgeregt sprudelte es aus ihm heraus. Er redete in barschem
Ton auf sie ein, dufierst verdrgert {iber ihre Reaktion. »Rebecca,
horst du denn keine Nachrichten oder wirfst einen Blick ins Inter-
net? Fangst du jetzt auch noch mit dimmlichen Modejournalen
und Illustrierten an?«

Sie unterliefs es, auf seine Vorwiirfe einzugehen. Dazu kannte
sie ihn zu gut. Obal dachte schnell. Jeder, der nicht folgen konnte,
bekam erst einmal sein Fett weg. Da war er gnadenlos und nahm
auf niemanden Riicksicht.

»Ich verstehe deine Kritik nicht«, versuchte sie zu retten, was
zu retten war. »Klar habe ich mir heute schon die Nachrichten
angehort. Die Welt steht noch. Grofiere Kriege sind nicht ausge-
brochen, die Politik ist unfsdhig wie immer. Ergo hat sich gegen-
tiber gestern nichts nennenswert verdndert. Also worauf willst
du hinaus?«

»Na, die Versteigerung bei Sotheby’s in New York. Munch,
der Schrei, zum Vierten.«

»Ach du meinst den Rekordpreis von 120 Millionen Dollar.
Das ist ‘ne ganze Zeit her. Davon spricht kein Mensch mehr.
Nattirlich habe ich das mitbekommen. Ja, das war schon spekta-
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kuldr. Aber inwieweit haben wir damit zu tun? Oder arbeitet
ihr gerade am Schrei, zum Fiinften?«

»Streng deinen Kopf an, Dummchen! Denk an unsere Geschiif-
te! Bisher haben wir uns nur mit Kleinkram abgegeben. In dem
Pott, um den wir spielen konnten, ist sehr viel mehr drin, als
man uns weismachen will. Da kenne ich mich aus.«

Ihrer Reaktion war anzumerken, dass ihr Gespréachspartner
sie nicht vollends tiberzeugte. »Wir kommen doch gut zurecht,
leisten uns Sachen, von denen wir frither allenfalls getraumt ha-
ben. Wir konnen uns wabhrlich nicht beschweren.«

Sein Ton wurde um Nuancen bissiger. »Begreifst du es denn
nicht? Ein grofier Coup und wir sind durch bis ans Ende unserer
Tage.«

»Kapiert. Woran denkst du denn?«

»Was hiltst du von einem van Gogh?«

»Ein neuer van Gogh auf dem Markt? Du beliebst zu scherzen.
Damit fiillen wir alle Gazetten. Das bringen die in der Tages-
schau und in allen nur denkbaren Magazinen. Dariiber wirst du
selbst in der Financial Times lesen konnen.«

Sie spiirte, wie er am anderen Ende die Luft scharf durch die
Nase sog. Ganz offensichtlich hatte sie die falsche Taste gedriickt.

»Du horst mittendrin auf zu denken. Deine Bedenken sind
bedeutungslos, weil wir es anders anstellen werden. Van Gogh
hat in seinem letzten Lebensabschnitt wie ein Besessener gemalt,
gelegentlich zwei Bilder am Tag. Mit Sicherheit liegen irgendwo
Gemailde von ihm herum, von denen der aktuelle Besitzer bis
heute nicht weif3, wer sie geschaffen hat, welchen Wert sie repra-
sentieren. Also haben wir schon mal ein Stiick Historie fiir das
Kunstwerk.«

»Willst du es etwa auf eine Versteigerung ankommen lassen?«

»Bist du des Wahnsinns? Nein, wir picken uns einen dieser
reichen Fanatiker heraus, zu dessen Gliick nur ein van Gogh fehlt.
Wir bauschen die Geschichte ein wenig auf. Etwa um den Aspekt,
dass der bisherige Eigenttimer des Bildes Regressanspriiche an
den Verkiufer stellen konnte, gelangte der Kauf an die Offentlich-
keit.«

»Wird er seine Erwerbung nicht anderen zeigen wollen?«

»Soll er. Wichtig ist, er macht sein Schndppchen fiir, sagen
wir mal, 30 oder 40 Millionen, ohne Rechnung, ohne Quittung.«
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»Bist du jetzt tibergeschnappt? Wer hat so viel Geld rumlie-
gen?«

»Da gibt es gentigend Leute, fiir die das gerade mal ein Ta-
schengeld ist. Wir sorgen dafiir, dass er das Meisterwerk in ein
verdunkeltes Zimmer hdangt. Gelegentlich zeigt er es einigen
Freunden, gibt damit an und halt ansonsten die Schnauze. Da
wird mir sicherlich der richtige Name einfallen. Ginge er damit
an die Offentlichkeit, miisste er vermutlich der Steuerfahndung
eine Menge erzdhlen.«

»Und unsere Partner? Was werden die dazu sagen?«

»Behandeln die uns etwa grofiztigig? Nein! Die konnen mich
mal! Die speisen uns mit schlappen 10 Prozent ab. Wer weifs,
wovon? Der Kiinstler bekommt ein Almosen. Der ganze Rest
bleibt bei denen. Die machen den groflen Reibach. Trotzdem
geben sie sich mit Kleingeld zufrieden. Diesmal langen wir kraftig
hin. Verstehst du, es geht um Millionen, allein fiir uns!«

Sie klang immer noch nicht tiberzeugt. »Ich weifs nicht, ob
das eine gute Idee ist. Stell dir vor, das kommt raus.«

»Das wdre schon jetzt eine gewaltige Katastrophe fiir uns.«

»Da hast du auch wieder recht. Wie willst du vorgehen?«

»Ganz einfach, ich werde Herrn Vogelsang, unseren Kiinstler,
aufsuchen. Mal sehen, wie der zu meiner Idee steht.«

»Pass blofs auf, du weifst, er trinkt gern einen tiber den Durst.
Wenn der anfiangt, sich tiber unsere Geschifte in seiner Stamm-
kneipe aufzuplustern, bekommen wir erst recht Probleme. Und
ich meine nicht das Finanzamt oder den Uni-Prasidenten. Unsere
Partner machen mir nach wie vor Angst, wenn die von dem Deal
erfahren. Hinter denen stecken meiner Meinung nach mafidse
Strukturen.«

»Wo ist das Problem? Vogelsang sduft nur zu Hause oder in
seiner Stammkneipe an der Ecke. Fiir sein Gesabbel interessiert
sich garantiert kein Mensch.«

»Und wenn er einen Kollegen trifft und sich aufspielt? Mit
zwei Promille ist alles moglich.«

»Stimmt schon. Ich nehme ihn mir ordentlich zur Brust. Das
kriege ich gebacken. Man muss den nicht korperlich bedrohen.
Der ist auf der Suche nach einer besseren Zukunft. Der hat sei-
nen jetzigen Zustand satt. Glaub mir, wenn er tiber ein Haus an
der Elbe nachdenkt, meint er nicht Veddel. Und unsere Partner,
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wer sollte die tiber unser kleines Nebengeschéft informieren?
Du nicht, ich nicht, Vogelsang erst recht nicht.«

Wirklich tiberzeugt klang sie nicht. »Also wohl ist mir bei der
Sache nicht. Bitte brich nichts iibers Knie. Bedenke die Risiken,
die du eingehst.«

»Es geht hierbei um ein langfristiges Projekt. Wir miissen ein
Motiv fiirs Bild finden, das passen konnte. Unser Kiinstler muss
die Farben und Leinwédnde organisieren. Wir miissen uns nach
einem K&dufer umsehen. Und wir brauchen einen weiteren Sach-
verstandigen, am besten aus Amsterdam. Aber da kenne ich mich
aus.«

»Sicher, trotzdem ...«

Er lief sie nicht ausreden. »Uberleg selbst, wenn das Ding
gelaufen ist, lassen wir uns fiir ein Semester beurlauben und
schauen uns die Welt an. Agypten, Indien, Myanmar und zwar
first class. ‘n geiles Boot in Miami. Wolltest du nicht schon im-
mer mal in die Welt der Reichen schnuppern? Bald hast du die
Gelegenheit dazu.«

Damit hatte er sie offensichtlich vollends tiberredet. Ihr Wider-
spruch schmolz dahin wie ein Eisberg im offenen Meer. Rebecca
liebte weite Reisen. Fiir einen Trip einmal um die Welt wiirde
sie vermutlich alles hergeben, was ihr lieb und wert war. Selbst
ihn. Nach dem Gespriach war ihm wohler. Er hatte seiner Freun-
din nicht die volle Wahrheit mitgeteilt. Das Bild war von ihm
langst in Auftrag gegeben worden. Der Maler war euphorisch
auf seine Idee eingestiegen und hatte wie besessen losgelegt.
Begeistert klatschte er in die Hinde. Sie wiirden absahnen wie
nie zuvor in ihrem Leben. Er atmete ruhig ein und aus und ver-
suchte seinen Adrenalinhaushalt wieder in den Griff zu bekom-
men. Noch war Normalgeschift angesagt. Unabhingig von allen
privaten Interessen brauchte er Rebecca. Sie ging wie keine zweite
mit Geld um. Sie wusch es tatsdchlich wie ein Mafioso, verfiigte
iiber Bankkontakte, von denen er nicht einmal wusste, dass es
sie gab. Trotz aller materiellen Orientierung war er kein Okonom.
Aber seine Freundin war es. Sie kannte sich aus mit internatio-
nalen Geldstromen.

Diese driickte derweil die rote Taste auf ihrem Handy. Bislang
reichte es bei ihr zu einer Risikobetrachtung. Die finanziellen
Potenziale riickten erst jetzt vor ihr geistiges Auge. Funktionierte
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der Plan ihres Freundes, gab es bis ans Ende ihres Lebens keine
materiellen Engpédsse mehr. Und er hatte recht. In den Regalen
des Lebens konnten sie danach beruhigt in Augenhdhe zugrei-
fen. Es gab kein Biicken mehr nach dem giinstigeren Angebot.
Interkontinentalfliige fanden nur noch auf Liegesitzen statt. Seuf-
zend fuhr sie sich durchs kurze dunkle Haar. War ihre Meinung
eigentlich gefragt? Malte tat eh, was er fiir richtig hielt. Und
bisher fuhr sie auf seinem Trittbrett recht ordentlich mit. Ihre
Beziehung war stdrker von rationalen Motiven bestimmt als durch
emotionales Miteinander. Sie verstanden sich gut. Trotzdem lebte
jeder nebenbei sein eigenes Leben. Unter Garantie wiirde er nicht
irgendwann der Vater ihrer Kinder werden, obwohl sie sich im
Bett recht gut verstanden.

Diesmal vertiefte sich der Professor in die Unterlage, die vor
ihm lag und beschiftigte sich damit konstruktiv kritisch. Zufrie-
den schnalzte er mit der Zunge wie nach einem Schluck Wein.
Der Aufsatz war seine Miithe wert. Nach einer guten Stunde griff
er zufrieden zum Telefon.

»Hallo Frau Christansen, ich habe Thren Artikel gelesen. Thre
Thesen sind zwar zum Teil recht gewagt, aber Thre Ableitungen
sind unter wissenschaftlichen Gesichtspunkten durchaus vertret-
bar. Grundsitzlich kénnen wir die Thematik auch fiir Ihre Mas-
terarbeit verwenden.«

Am anderen Ende der Leitung safl eine 23-jahrige Studentin,
die in den folgenden Tagen Probleme bekommen wiirde, wieder
von Wolke sieben herabzusteigen. Ihrem Professor ging es eben-
falls gut. Er hatte Trdume, die so gar nicht zu dem Idealbild
eines verkldrten Wissenschaftlers passten. Sie waren handfest.
Deren Erfiillung schien zum Greifen nah. Er wusste, wen er in
Amsterdam kontaktieren konnte. Ab einer bestimmten Summe
brachen garantiert auch dessen Damme der Redlichkeit. Aufser-
dem kannte er das bevorzugte Hobby dieser Person: hiibsche,
junge Studentinnen. Grinsend zog Obal eine Schublade auf und
griff nach einem Umschlag. Die Fotos darin waren von bester
Qualitidt. Auf dem Chip gab es sogar bewegte Bilder. Im Handy-
zeitalter verfiigte jeder junge Mensch iiber eine Moglichkeit zu
fotografieren. Es hatte schon seine Vorteile, wenn man seine
Kontakte zum akademischen Nachwuchs pflegte. Er wollte diese
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Karte nur ziehen, wenn nichts anderes griff. Im eigentlichen Sin-
ne fiihlte er sich nicht als Erpresser. Mit spitzen Fingern griff er
abermals in den Umschlag und hielt einen USB-Stick in Handen.
Seine Miene verfinsterte sich. Dartiber wiirde er noch reden miis-
sen. Er beforderte das gesamte Material wieder in seine Schreib-
tischschublade. Momentan durfte er sich nicht mit unbedeutenden
Kleinigkeiten belasten. Er erhob sich und ging ans Fenster. Obals
Biiro lag im siebten Stock des Philosophenturms und nun dachte
er dariiber nach, ob er sich an diesem Wochenende die Schiffspa-
rade zum Hafengeburtstag ansehen wollte. Sah er zum Himmel,
war er unsicher, ob es ein guter Gedanke war, sich mit anderen
hunderttausend Besuchern dem Wind und Regen auszusetzen.
Dieser Mai hatte sich nach erfreulichen Anfangen entschieden,
in der Maske des Aprils zu erscheinen. Die wenigen schonen
Tage gehorten langst der Vergangenheit an. Das bedeutete im
Zweifelsfall nasse Fiifle und eine schlechte Sicht auf die Ereignis-
se, die sich auf dem Wasser abspielen wiirden. Auf NDR 3 konnte
er die schonsten Bilder frei Haus geliefert betrachten. Besser, er
verbrachte mit Rebecca einen Abend mit einer Flasche Rotwein
und Sex. Sie wollten sich in einer Stunde in seiner Wohnung tref-
fen. Fragte sich nur, ob sie nicht eine andere Idee hatte, ihre
Freizeit zu verbringen. Diesmal lachte ihm das Gliick, in genau
umgekehrter Reihenfolge. Die Aussicht auf die grofie Reise schien
sie nachhaltig zu motivieren. Es wurde ein anregender Abend.
Allerdings bekamen sie nicht viel von dem Hafengeburtstag mit.
Damit konnten beide leben. Hafengeburtstage wurden alle Jahre
wieder gefeiert.
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