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PROLOG

Hamburg in den späten Vierzigerjahren

Die drei Jugendlichen schlenderten gemächlich nebeneinander
her und näherten sich wie zufällig den zerstörten Häuserblöcken
am Ende der Straße. Gelegentlich blickten sie sich um, doch nie-
mand interessierte sich für ihr Tun an diesem frühen Nachmittag.
Offensichtlich hatten sie ihr Ziel erreicht. Diesen Bereich des
Wohnviertels hatten die Wiederaufbaumaßnahmen trotz Wäh-
rungsreform noch nicht erreicht. Zu mächtig waren die Zerstörun-
gen in der Hansestadt. Vor einer der deprimierenden Ruinen
blieben sie stehen. Das ehemalige Siedlungshaus war nur noch
ein Schatten seiner selbst. Trotzdem hatte es die letzten Jahre
einigermaßen überstanden und würde bald eingerüstet und wie-
der aufgebaut werden.

Nochmals linste das Trio vorsichtig in alle Richtungen, darauf
bedacht, nicht beobachtet zu werden. Nichts rührte sich. Im Gän-
semarsch betraten sie das Gebäude. Sie verspürten wenig Lust,
bei dem, was sie vorhatten, erwischt zu werden. Das gäbe ein
Höllenspektakel mit den Erwachsenen.

Das Mädchen und die beiden Jungen kannten sich aus. Zielsi-
cher stiegen sie die Treppenstufen in den weitgehend unzerstör-
ten Keller hinunter. Sie wandten sich nach rechts. Der Hinweis
an der Wand auf einen Luftschutzraum war mittlerweile bedeu-
tungslos geworden. Am Ende des Kellerflurs öffneten sie einen
wackeligen Verschlag und traten ein. Es roch miefig nach Fäulnis
und Feuchtigkeit. Das Mädchen mochte sechzehn, siebzehn Jahre
alt sein. Die beiden Jungen waren vermutlich ein, zwei Jahre
jünger. Einer von ihnen zog eine Flasche Alkohol unterm Hemd
hervor. Er drehte den Verschluss auf, nahm einen kräftigen
Schluck und reichte die Flasche weiter. Ihren verzogenen Ge-
sichtern war anzusehen, dass es ihnen nicht wirklich schmeckte.
Warmer Korn gehörte nicht gerade zu den kulinarischen Ereig-
nissen im Leben junger Menschen. Aber es war verbotener Al-
kohol. Folglich musste man davon trinken, selbst wenn es einen
schüttelte. Das galt vor allem für die Jungen. Sie hatten sich zu
beweisen. Ab dem dritten Schluck schmeckte es besser. Die Wir-
kung des Getränks ließ nicht lange auf sich warten. Der kleinere
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der beiden Jugendlichen gab als Erster auf. Mit unsicheren Schrit-
ten verließ er den Kellerraum und wankte zur Treppe. Er wollte
nur noch an die frische Luft.

Das Mädchen starrte ihm hinterher. »Was ist denn mit deinem
Kumpel los?«, fragte sie genervt.

»Keine Ahnung, er verträgt wohl nichts.«
Sie trat dicht an ihn heran. Offensichtlich hatte sie anderes im

Sinn, als sich zu betrinken. »Und was ist mit dir? Traust du dich?«
»Worauf du dich verlassen kannst.«
Das Pärchen trennte sich später auf der Straße. Sie würden

sich wieder treffen, fühlten sich gut, waren lebenshungrig.

Eine Horde Kinder stürmte die Straße hoch. Ihr Ziel war der
weitgehend zerstörte Hochbunker am Anfang des Ruinenfeldes,
das das Material für manchen Neubau gesichert hatte, als die
Trümmerfrauen damit begannen, die ersten Häuser hochzuzie-
hen. Sie gedachten, sich mit Kindern der Nachbarstraße zu treffen,
obwohl es ihre Eltern strikt verboten hatten, sich dort aufzuhal-
ten. Betonbrocken ragten in die Höhe. Stahlskelette hingen daran
herunter, hatten sich zum Teil von der Last der Zementmäntel
gelöst und rotteten vor sich hin. Überall auf dem Gelände lauerten
sichtbare und vor allem unsichtbare Fallstricke auf sie, die sehr
gefährlich zu werden drohten, achtete man nicht darauf, wo man
hintrat. Der Jugend fehlte das Gespür dafür. Krieg spielen war
angesagt. Straßenzug gegen Straßenzug.

Bei ihrer Spielerei ging es gehörig zur Sache. Die Gruppe war
ein gefährliches Medium. Die Rädelsführer waren zwischen 16
und 18 Jahre alt, ihre Gefolgsleute einige Jahre jünger. Selbstver-
ständlich trugen sie selbst gebastelte Waffen mit sich.

An diesem Tag war alles anders. Die beiden Gruppierungen
der miteinander konkurrierenden Straßen würden nicht aufei-
nander losgehen. Still standen sie vor einem hoch aufragenden
Betonpfeiler, von dem aus man einen guten Blick in die Umge-
bung hatte. An dessen Fuß lag die Leiche eines jungen, etwa
zwölf-, dreizehnjährigen Mädchens. Um seinen Kopf und einen
Teil seiner Glieder hatte sich eine Blutlache gebildet. Arme und
Beine standen in einem unnatürlichen Winkel von dem Körper
ab. Ein Spezialist hätte festgestellt, dass es keine Stunde tot war.

»Es ist Karin Bardenhagen!«, rief eines der hinzugeeilten
Mädchen. »Sie wohnt neben uns. Wir gehen zusammen in eine
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Klasse. Wo ist Claus, ihr Bruder? Man muss ihm doch Bescheid
sagen und der Mutter auch.«

Ein hoch aufgeschossener schlaksiger Fünfzehnjähriger dräng-
te sich durch die Traube der jungen Menschen. Er schaute auf
das tote Mädchen hinunter und nickte. Wortlos wandte er sich
ab. Ein Freund gesellte sich zu ihm und legte ihm einen Arm um
die Schulter. Schweigend starrten sie auf ihre Füße.

Es dauerte gut vierzig Minuten, bis Polizei und Krankenwagen
eingetroffen waren. Ein Leichenwagen sollte wenig später folgen.
Die Mutter des toten Kindes arbeitete im Fischereihafen. Sie traf
eine weitere halbe Stunde danach ein. Die verhärmte Frau war
wenig älter als vierzig. Ihr Mann war im Krieg geblieben. Seitdem
musste sie sich und ihre Kinder über die Runden bringen.

Der Tod des Kindes war für alle unbegreiflich. Offiziell ging
man von einem schrecklichen Unfall aus. Nur, was suchte das
Mädchen allein auf dem Betonpfeiler. Es gehörte schon eine gehö-
rige Portion Furchtlosigkeit dazu, diesen auf der wackeligen Holz-
leiter hochzuklettern, die sich die Kinder zusammengebastelt
hatten. Das trauten sich allenfalls die Älteren. Eigentlich zählte
sie im Gegensatz zu ihrem Bruder eher nicht zu den Mutigen in
der Straße.

Am darauffolgenden Tag kursierten die ersten Gerüchte. Man
sprach von einem Selbstmord des Mädchens. Der hinzugerufene
Arzt hatte dessen Tod festgestellt, offizielle Ursache: Genick-
bruch. Fremdverschulden schloss er aus. Der Polizist, der mit
der Untersuchung des Falls beauftragt war, klappte schon bald
sein Buch zu. Ihn drängte nichts nach großartigen Untersuchun-
gen. Er schrieb einen kurzen Bericht und ging zügig zur Tages-
ordnung über. So fiel es niemandem an offizieller Stelle ein, zu
fragen, was das Mädchen auf dem Betonpfeiler gesucht hatte.
Es drang nur durch, dass Karin Bardenhagen seit geraumer Zeit
Probleme in der Schule hatte. Dabei galt sie in den ersten Schuljah-
ren als vorzügliche Schülerin. Also doch Selbstmord?

Bis zu ihrem Ableben hielt die Mutter an der Unfallthese fest
und wehrte sich erbittert gegen jegliche andere Version der To-
desursache ihres Kindes. Sie konzentrierte stärker als zuvor all
ihre Kraft und Liebe auf ihren Sohn. Jeder Pfennig, der übrig
war, wurde gespart und in seine Ausbildung gesteckt. Er war
hochbegabt und verfügte bei aller Wildheit über einen unbändi-
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gen Ehrgeiz. Er wollte seine Lebenssituation unbedingt verän-
dern. Bis zum Abitur machte er gemeinsam mit einem Freund
die Gegend unsicher. Sie waren clever genug, sich nicht erwischen
zu lassen. Danach wurden sie unauffälliger. Irgendwann trennten
sich ihre Wege. Doch bereits während des Studiums sollten sie
sich wiedertreffen.

Er wurde der ganze Stolz seiner Mutter. In ihrem Wohnzim-
mer hingen die Kopien all seiner Zeugnisse und Urkunden hinter
Plexiglas. Er ging einen erfolgreichen Weg an der Hamburger
Universität. Am Ende hatte sie beinahe eine Art Altar für ihn
errichtet. Über den Tod seiner Schwester wurde kein Wort mehr
verloren. Es wurde zum Tabuthema. Er wusste, dass sie weiter
um sie trauerte. In mancher Nacht hörte er sie schluchzen. Er
dagegen hatte sich schnell mit ihrem Tod abgefunden. In seinem
Alter reichte Trauer gerade über den Tag hinaus. Darin unter-
schied er sich kaum von anderen jungen Menschen. Er ging kon-
sequent seinen Weg, setzte sich über alles hinweg, was für ihn
hinderlich sein konnte. Und er hatte Glück. Nicht nur Hamburg
erholte sich von den Kriegseinwirkungen. Deutschland blühte
auf, schwenkte schneller als erwartet zu Macht und Einfluss in
der Welt. Diesmal wurden allerdings keine Nachbarn bedroht
oder gar mit Krieg überzogen, keine Andersdenkenden oder
Minderheiten gnadenlos ausgemerzt. Das Land hatte seine Lek-
tion gelernt. Die Machtverhältnisse hatten sich weltweit radikal
verändert. Die Menschen in Deutschland misstrauten eher Män-
nern in Uniform, als dass sie ihnen zujubelten. Man nutzte seine
Chancen lieber auf friedlichem Weg. Made in Germany stand
nicht mehr für Panzer und Stukas, sondern für Zivilautos, Ma-
schinen oder Chemieprodukte. Erst später sollten auch wieder
Kriegswaffen produziert werden, nicht nur für den Hausge-
brauch, sondern vor allem für andere Staaten. Sollten die sich
mit Bomben, Granaten und Gewehren gegenseitig ausmerzen.
Dem geläuterten Deutschland reichte es, damit sein Geld zu ver-
dienen und den Wohlstand seiner Bürger zu mehren. Wo fing
Moral an, wo hörte sie auf? Man verzichtete auf die erste Stro-
phe des Deutschlandliedes und beruhigte damit hoffentlich die
Nachbarn, die das Wirtschaftswunder misstrauisch beäugten.
Erstaunt durften diese zur Kenntnis nehmen, dass die Teutonen
offensichtlich ihre Lektion gelernt hatten.
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1

Hamburg in der Gegenwart

Der Regen hatte erst gegen Abend nachgelassen. Die Asphalt-
straßen glänzten, als habe sie jemand fürsorglich gereinigt und
anschließend eingesprayt. Das Frühjahr ließ einen nassen Sommer
befürchten. Für den flüchtigen Betrachter hatten die Sendboten
des Klimawandels Norddeutschland noch nicht wirklich erreicht.
Das Wetter war so unbeständig, wie es die Menschen seit Genera-
tionen gewohnt waren.

Es ging auf Mitternacht zu. Zu dieser Uhrzeit waren die letz-
ten Nachtschwärmer mitten in der Woche mit anderen Themen
befasst. Die Mehrzahl der Hamburger schlief den Schlaf der
Gerechten. Die Straßenbeleuchtung sorgte für eine schwache
Orientierung, sollte sie benötigt werden. Energiesparen war ange-
sagt. Wer sich jetzt draußen aufhielt, hatte andere Probleme zu
lösen als die Frage, wie der Sommer ausfallen würde oder ob
man besser von der Ostsee aufs Mittelmeer umbuchte oder umge-
kehrt. Das galt mit Sicherheit für den Mann, der mit farbbefleckter
Jeans aus der Eckkneipe hinauswankte. Sein zotteliges dünnes,
grau gesträhntes Haar stand wie elektrisiert von seinem Kopf
ab. Seine Finger und insbesondere die Nägel waren so schmutzig,
dass sie mit normaler Seife wohl kaum zu säubern waren. Da
hätte es schon einer Bürste und Kernseife bedurft. Die tief ins
Gesicht eingekerbten Falten deuteten darauf hin, dass er sich
jenseits der fünfzig bewegte. Vielleicht hatte ihn auch nur der
Alkohol frühzeitig altern lassen. Sein Pullover stand vor Dreck.
Diverse Löcher darin signalisierten, dass ein Wechsel längst ange-
bracht gewesen wäre. Sein aufgedunsenes, gerötetes, großpori-
ges Gesicht verriet, dass er in der Vergangenheit besser weniger
getrunken hätte. Er hatte seit dem späten Nachmittag vor dem
Tresen gesessen und mit unterschiedlichen Gästen das Leid dieser
Welt beklagt. Das kostete ihn am Ende seinen letzten Geldschein.
Er lehnte sich mit unsicherem Stand an die Hauswand und atmete
kräftig durch. Das änderte wenig an seinem Zustand. Ihm war
anzusehen, dass der Alkohol, den er in den letzten Stunden zu
sich genommen hatte, seine verheerende Wirkung nicht verfehlt
hatte. Trotzdem wäre er garantiert geblieben, hätte der Wirt
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ihm Kredit gegeben. Es war nicht so sehr die Angst um sein
Geld, die ihn davon abhielt. Sein später Gast hatte bisher noch
jede Zeche bezahlt. Vielmehr hätte er nicht zum ersten Mal Bier
und Schnaps so sinnlos in sich hineingeschüttet, dass er irgend-
wann vom Hocker gefallen wäre. Letztlich wäre es an ihm hängen
geblieben, ihn nach Hause zu schleifen und dort die Treppen
hinaufzulotsen. Dieses ging selten ohne Gepolter und unsägliche
Diskussionen mit den aufgescheuchten Nachbarn ab. Das wollte
er sich so spät am Abend nicht antun. Der Betrunkene hatte kurz
über einen Standortwechsel nachgedacht. Ein Griff in die Hosen-
tasche hielt ihn trotz seiner Promille davon ab. Darin klimperten
nur ein paar Centstücke. Die reichten nicht mal mehr für eine
Gewürzgurke.

Für einen kurzen Moment schien es, als müsse er sich orien-
tieren. Leise vor sich hin brabbelnd wie ein Kleinkind hatte er
dennoch keine Probleme damit, schwankend den Weg zu seiner
Wohnung zu finden. Das war allerdings weniger auf letzte Reste
seiner Konzentrationsfähigkeit zurückzuführen, als vielmehr der
Tatsache geschuldet, dass er nur zwei Häuserblöcke weit zu
gehen hatte. Wenig später versuchte er krampfhaft, den Schlüssel
ins Schlüsselloch der Eingangstür des Wohnhauses zu stecken,
in dem er seit zwei Jahrzehnten lebte. Seit dort Sicherheitsschlös-
ser eingebaut worden waren, hatte er damit im angenebelten
Zustand so seine Schwierigkeiten. Zittrige Finger und Tunnel-
blick waren nicht gerade dienlich für die schmale Öffnung des
Schließzylinders. Das bereitete manchem sogar im nüchternen
Zustand Probleme.

Das Haus in der Fährstraße konnte sein Alter nicht verbergen.
Vermutlich wurde es nach dem Krieg von den Trümmerfrauen
hochgezogen. Mittlerweile hätte es eine nachhaltige Instandset-
zung gut vertragen. Die graue körnige Putzfassade bröckelte an
diversen Stellen. Den Holzfenstern wäre ein Anstrich ebenso
bekommen. Die freien Flächen vor dem Gebäude waren unge-
pflegt. Der Wohnungsgesellschaft war anscheinend nicht daran
gelegen, das Gebäude auch nur einigermaßen zu erhalten. Erste
Entmietungstendenzen waren bereits spürbar. Reparaturen er-
folgten schleppend. Den ersten älteren Herrschaften waren schon
Angebote unterbreitet worden, ihre Wohnungen aufzugeben.
Bisher ging das dezent vonstatten. Die Hauseigentümer waren
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momentan an anderen Stellen aktiv. Ihnen stand dennoch der
Sinn nach einer Luxussanierung. Wilhelmsburg war eindeutig
im Kommen. Dagegen sprach bislang der relativ hohe Anteil älte-
rer Mieter. In wenigen Jahren sähe es sicherlich anders aus. Hier
setzte man vorerst auf die natürliche Auslese. Für den, der dann
noch Ansprüche an seine Wohnung geltend machte, ließen sich
Mittel und Wege finden, ihn hinauszugraulen. Bei der Wohnraum-
knappheit der Hansestadt war es beinahe lukrativer, mit Immo-
bilien zu spekulieren, als mit Waffen oder Drogen zu handeln.
Ungefährlicher war es allemal. Autobomben waren in diesem
Metier eher unüblich. Agierte man zurückhaltend, bekam nicht
einmal eine breitere Öffentlichkeit etwas davon mit. Stürzten
sich die Medien auf den einen oder anderen Miethai, musste der
sich nur kleinmachen. Er wurde schnell vergessen. Solch eine
Kampagne verzog sich zügig wie der erste Herbststurm.

Der Betrunkene versuchte, sich zu konzentrieren. Dies aller-
dings mit begrenztem Erfolg. Ausgelöst durch den exzessiven
Alkoholgenuss hatte sich das Zittern seiner Hände deutlich ver-
stärkt. Ob er bei einem Nachbarn klingeln sollte? Soviel verriet
ihm sein umnebeltes Gehirn: Das würde Ärger geben. Beim letz-
ten Mal war es zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen,
als er am Klingelbrett herumgespielt hatte. Wer liebte es schon,
gegen Mitternacht unsanft aus seinem Tiefschlaf geweckt zu wer-
den? Und das von einem Betrunkenen, der kaum in der Lage
war, allein die Treppenstufen hochzusteigen, ohne einen Höl-
lenlärm zu veranstalten. Er blickte nach oben. Kein Fenster war
erleuchtet. Die nächste Auseinandersetzung ließ sich wohl kaum
vermeiden. Auf welchen Knopf sollte er drücken? Am besten
auf alle? Oder war ein letzter Versuch angesagt, den Schlüssel
ins Schlüsselloch zu befördern. Sein Zustand war zu schlecht, als
dass er es ernsthaft versuchte. Zweimal war ihm das Schlüssel-
bund aus den Fingern entglitten. Erst nach mehreren zähen Ver-
suchen, es auf dem Boden wiederzufinden, hielt er es in Händen.
Heftig atmend stand er vor der Tür, in der Hoffnung, ihm würde
eine andere Lösung seines Problems einfallen. Seine Knie wurden
zusehends wackeliger. Passte er nicht auf, rutschte er auf den
Hintern und schlief ein. Auf einen Nachbarn zu hoffen, der ähnlich
wie er zu später Stunde nach Hause wollte, konnte er sich ab-
schminken. Sie waren entweder zu alt oder mussten am Morgen
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früh raus, um pünktlich zur Arbeit zu kommen. Da zählten
Kneipenbesuche unter der Woche eher zu den seltenen Ereignis-
sen.

»Na, schon wieder besoffen?«, erklang hinter ihm die Stimme
eines Mannes. Der Betrunkene hatte ihn nicht kommen hören.
»Augenblick, ich helfe Ihnen, sonst müssen Sie im Hauseingang
übernachten. Das wäre nicht gut für Ihre Gesundheit.« Er ging
dicht an ihn heran, tätschelte seine Wange. »Wir wollen doch
nicht, dass Ihre Schaffenskraft Schaden nimmt. Noch werden
Sie gebraucht.«

Leider passten die freundlichen Worte und der scharfe Tonfall
nicht zueinander. Trotz seines vernebelten Gehirns erkannte er
die Stimme des Mannes. Gerade auf diese Unterstützung hätte
er gerne verzichtet. Hilflos setzte er an, seinen Zustand zu erklä-
ren, wurde aber abrupt unterbrochen.

»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen kürzertreten mit Ihrer Saufe-
rei! Darüber werden wir uns heute Nacht eingehend unterhalten.
Ihretwegen habe ich mir zwei Stunden lang die Beine in den
Bauch gestanden. Ich habe wahrlich Besseres zu tun, als auf Sie
zu warten. Wissen Sie, wie spät es ist?«

Aufgebracht riss er dem Betrunkenen das Schlüsselbund aus
der Hand und schloss die Tür auf. Anschließend stieß er ihn ins
Treppenhaus. Beinahe wäre er gefallen. Lallend versuchte er sich
zu beschweren. Doch der unwillkommene Begleiter packte ihn
von hinten im Nacken und drückte ihn zur Treppe. Schwerfällig
schaffte er die Holzstufen nach oben, unterstützt von seinem
Besucher. Vermutlich wurde dabei mancher Nachbar aus dem
Schlaf gerissen. Bis die es schafften, sich lauthals zu beschweren,
hatten sie glücklicherweise die Wohnung des Betrunkenen betre-
ten. Auf sie drang der Geruch von Farben und Verdünnungsmit-
teln ein. Ergänzt wurde diese Komposition um alte Essensreste
und einem entsetzlichen Fäkaliengestank, der sie aus der Toilette
erreichte. Wenn man sie schon nicht regelmäßig säuberte, wäre
es in jedem Fall eine gute Idee gewesen, wenigstens die Tür
geschlossen zu halten. Das Wohnzimmer war eher provisorisch
in ein Maleratelier umgewandelt worden. Der Fremde verzichte-
te darauf, sich umzusehen oder dem Künstler Vorhaltungen zu
machen. Alkoholiker verspürten eher selten das Bedürfnis nach
Sauberkeit und Ordnung. Vielmehr packte er den Wankenden
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abermals von hinten und drängte ihn ins kleine Bad. Eigentlich
handelte es sich eher um eine Toilette mit eingebauter Dusche.
Er beförderte ihn in die Duschtasse, griff nach der Handbrause
und stellte sie auf ›Kalt‹ ein. Der harte Wasserstrahl durchdrang
im Nu die Kleidung des Mannes und tat seine Wirkung. Äch-
zend ging er in die Knie und rutschte ein Stück nach vorne.
Wenige Minuten später lag ein zitterndes Häufchen Elend vor
dem Mann, das bereits in der Lage war, erste vollständige Sätze
von sich zu geben.

»Aufhören, bitte hören Sie auf! Ich erfriere!«, flehte er ihn an.
Dieser drehte endlich das Wasser ab und redete zornig auf

ihn ein: »Dies ist das letzte Mal, dass ich Sie in solch einem Zu-
stand erlebe! Beim nächsten Mal gibt es kein Pardon und Sie
landen in der Elbe. Ziehen Sie Ihre nassen Klamotten aus und
trocknen sich ab. Irgendwo wird es ja wohl hoffentlich ein halb-
wegs sauberes Handtuch geben.«

Er ging in die Knie und starrte den Betrunkenen wütend an.
Mit Daumen und Zeigefinger presste er dessen Wangen zusam-
men. »Wir haben miteinander zu reden. Ich gestatte niemandem,
unser Projekt zu gefährden! Merken Sie sich, jeder ist ersetzbar.
Und wenn ich selbst den Pinsel schwingen muss. Glauben Sie
mir, Sie jedenfalls würden das nicht mehr erleben!« Er erhob
sich und wies ins Rund. »Wie kann man nur in solch einem Dreck
leben? Sie würden es gar nicht merken, wenn Sie in einem Schwei-
nestall landeten. Selbst das wäre eine Verbesserung für Sie.«

Kleinlaut gehorchte der Gescholtene. Die Angst schnürte ihm
den Kehlkopf zu. Zumindest war sie ein probates Heilmittel gegen
seine Trunkenheit. Gegen seinen gut durchtrainierten Besucher
hätte er selbst im nüchternen Zustand kein Land gesehen. Der
Fremde wandte sich von ihm ab und ging ins Wohnzimmer. Es
war ihm anzusehen, wie sehr er sich vor dem Mann in seiner
unaufgeräumten, verdreckten Behausung ekelte. Nach einigem
Zögern ließ er sich auf einem Stuhl nieder. Das Risiko, sich in
eine Farblache oder auf eine verfaulte Bananenschale zu setzen,
war nicht von der Hand zu weisen. Der Gescholtene rappelte
sich mühsam auf und griff nach einem Handtuch, um sich abzu-
trocknen. Anschließend zog er sich einen fleckigen Jogginganzug
über. Halbwegs ernüchtert folgte er seinem Besucher. Von sei-
nem schütteren Haar troffen letzte Wassertropfen. Er warf einen
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verschüchterten Blick auf seine Hände. Sie waren sein wichtigs-
tes Handwerkzeug. Zu seinem Glück hatte das Zittern nachge-
lassen. Der Mann vor ihm jagte ihm eine Höllenangst ein. Er
kannte nicht einmal seinen Namen, obwohl sie seit geraumer
Zeit zusammenarbeiteten. Er wirkte südländisch auf ihn. Er ver-
mutete italienische Wurzeln, obwohl er perfekt Deutsch sprach.
Dem Dialekt nach zu schließen, stand seine Wiege nicht in Paler-
mo, sondern irgendwo in Süddeutschland. Wieder redete dieser
auf den Künstler ein: »Wie weit sind Sie gekommen?«

Er schlurfte, ohne ein Wort zu sagen, ans andere Ende des
Zimmers und griff sich zwei Bilder, die er jeweils mit einer Decke
vor den Blicken Dritter geschützt hatte. Er stellte sie auf zwei
leere Staffeleien und beseitigte den Sichtschutz. Der Fremde kam
zu ihm herüber und betrachtete die Werke eingehend. Schließ-
lich nickte er zustimmend. »Nicht schlecht. Ich nehme die mit.
Ohne Alkohol wären Sie längst ein gemachter Mann und dürften
im Fernsehen Interviews geben.« Er betrachtete den Maler mit
gerunzelter Stirn. »Wie kann man sein Talent nur so gnadenlos
versaufen?«

Durch das Lob mutiger geworden fragte er nach Geld. Der
Mann griff in die Hosentasche und beförderte zwei 50-Euro-
Scheine ans Tageslicht. »Das reicht für ein ordentliches Frühstück
und Mittagessen. Demnächst gibt’s mehr, aber nur, wenn Sie
trocken bleiben. Sie haben die Liste, Sie wissen, was wir von
Ihnen erwarten. Sind Sie bei meinem nächsten Besuch trocken,
gibt’s einen anständigen Nachschlag.«

»Mit den paar Flocken komm ich nicht weit.«
»Sie hatten genug und mussten die Kohle ja die letzten Tage

versaufen. Den Fehler mache ich kein zweites Mal, dass ich zu
viel Geld hier liegen lasse.«

Er schnappte sich die Bilder, bedeckte sie mit den Tüchern
und verließ grußlos die Wohnung. Er ließ einen verbitterten
Künstler zurück, bei dem sich langsam Kopfschmerzen einstellten.
Der ballte die Hand zu einer Faust und richtete sie gegen die
geschlossene Tür. Nachdem der Mann verschwunden war, kehr-
te so etwas wie Mut in ihn ein.

»Du arroganter Wichser«, murmelte er leise vor sich hin,
»glaub ja nicht, du hast schon gewonnen und ich fress Scheiße.
Du wirst dich noch wundern. Auch andere haben gute Ideen.«
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Erstmals seit Längerem blickte er sich mit kritischem Blick in
seiner Wohnung um. Er gestand sich ein, dass der wütende Be-
sucher recht hatte. Er musste etwas ändern. So konnte und wollte
er nicht weiterleben. Gedanklich war er auf dem richtigen Weg.
Allerdings sah er den Auslöser seiner Lebenssituation weniger
in seiner Trunksucht als in den Umständen seines Lebens, auf
die er vermeinte, keinen Einfluss nehmen zu können. Wie die
meisten Trinker sah er sich als Opfer, nicht als Täter. Was hatte
er für Flausen im Kopf gehabt, als er als Meisterschüler die Akade-
mie verlassen hatte. Sie waren alle geplatzt, seine Blütenträume.
Wäre er nicht dem deutschen Italiener begegnet, er müsste sich
wohl mit der Gestaltung von Webseiten über Wasser halten oder
würde Porträts verstorbener Haustiere malen. Wer gab einem
Alkoholiker halbwegs anständig dotierte Aufträge? Er spürte in
seiner Magengegend das bekannte Brennen. Trotzdem gab er
dem Gefühl nicht nach, nach dem Flachmann zu greifen, den er
als eiserne Reserve im Regal versteckt hatte. Versonnen über-
prüfte er seine Hände. Sollte er an dem Bild weitermalen, das er
wohlweislich in einer Ecke des Raumes verborgen hielt? Oder
war das Risiko in seinem momentanen Zustand zu groß, etwas
daran zu vermasseln? Ihm durfte kein Fehler unterlaufen. Dort
stand eine bessere Zukunft, als er sich vor Jahr und Tag erträumt
hätte. Unentschlossen knabberte er an seinem Daumennagel.

Erstmals seit Monaten drang der Geruch der Toilette zu ihm
herüber. Er musste würgen. Erstaunt über sich setzte er sich in
Bewegung. In der Küche fand er ein Scheuermittel. Die Klobürste
war allemal noch gebrauchsfähig. Allzu oft hatte er sie in letzter
Zeit nicht benutzt. Energisch nahm er seine Arbeit auf. Zufrieden
blickte er eine gute Stunde später auf sein Machwerk. Toilette
und Waschbecken waren einigermaßen sauber. Selbst unter die
Dusche konnte man sich wieder stellen, ohne seine Gesundheit
zu gefährden. Das Brennen in seiner Magengegend hatte sich
während seiner ungewohnten Aktivität zurückgezogen. Nun
meldete es sich in bekannter Qualität zurück. Gab er jetzt nach,
wären all seine Mühen umsonst gewesen. Mit einer Standfestig-
keit, die er in den letzten Monaten hatte vermissen lassen, zog
er sich aus und legte sich ins Bett. Vermutlich hätte er es sogar
vorher frisch bezogen. Leider gab es in seinem Haushalt keine
sauberen Laken. Dafür musste er erst sorgen. Auch Rom wurde
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nicht an einem Tag erbaut. Es sollte eine schreckliche Nacht
werden, mit rasendem Puls und kaltem Schweiß. Er kannte die
Symptome und wusste, dass es dagegen nur ein probates Mittel
gab. Doch er hielt durch.

Früh am Morgen stellte er sich erneut unter die Dusche. Es
lagen schwere Zeiten vor ihm. Ein letzter Funken Verstand ver-
festigte sich in ihm. Schaffte er es diesmal nicht, vom Alkohol
loszukommen, würde er irgendwann auf der Straße verrecken.
Dann war eh alles egal. Nochmals wollte er nicht so gedemütigt
werden wie in der vergangenen Nacht. Kurz nach neun stand er
vor der Staffelei. Hingebungsvoll versuchte er den Pinselstrich
des angesagten Künstlers zu kopieren. Je nach Tagesform gelang
ihm das mal besser, mal weniger gut. Aber nie schlecht. Ihm
war nicht wohl bei der Arbeit. Er musste sein Talent verraten,
um es wieder neu beleben zu können. Dafür fehlten ihm die
finanziellen Mittel. Nur mit seiner Begabung zum Fälschen konnte
er sich aus diesem Dilemma befreien. Der südländisch wirkende
Mann hatte trotzdem recht. Bekam er seine Trinkerei nicht in
den Griff, war alles für die Katz. Er spürte in sich eine Kraft, die
ihm helfen würde, seine Sucht zu besiegen. Geradezu euphorisch
stellte er das beinahe fertige Bild zur Seite. Er fühlte sich stark
genug, an seinem Lieblingsobjekt weiterzuarbeiten. Am Ende
des Tages wusste er, dass er sich selbst übertroffen hatte. Ihm
war eine gute Fälschung gelungen. Das Gemälde strahlte ein eigen-
ständiges Leben aus. Sein Auftraggeber konnte damit ebenso
zufrieden sein wie er selbst. Bis sein nächtlicher Besucher das
mitbekam, saß er hoffentlich mit einer dicken Brieftasche irgend-
wo am Mittelmeer und konnte seiner Kunst frönen. Garantiert
hätte der kein Verständnis für seine Pläne.

Dieser war zwiespältig zurückgefahren. Er kam nicht umhin, das
Talent des Malers anzuerkennen. Aber er war Realist. Sie liefen
Gefahr, dass dessen Alkoholismus irgendwann ihre Pläne ge-
fährdete. Er musste sich unbedingt zu diesem Thema mit seinen
Partnern unterhalten. Mit Sicherheit teilten sie seine Bedenken.
Fragte sich nur, welche Konsequenzen sie daraus ziehen mussten
und wann sie es tun sollten. Seiner Ansicht nach gab es nur eine
Option. Sie mussten ihn aus dem Verkehr ziehen. Andererseits
durften sie das Kind nicht mit dem Bad ausschütten. Noch funk-
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tionierte alles in ihrem Sinn, wie die Bilder auf dem Rücksitz
bewiesen. Und Talente wie er lagen nicht auf der Straße.

* * *

Hilpert blickte sich in dem Esszimmer der Blankeneser Villa um.
Gemeinsam mit seiner Freundin Petra besuchte der ehemalige
Hauptkommissar an diesem Abend ihren Vater, der gleichzeitig
sein Chef war. Der Anlass des Treffens war, er wollte seinen
gut dotierten Job in der Industrie kündigen, um wieder in den
Polizeidienst einzutreten. Er war es gewohnt, Probleme direkt
anzupacken und sie nicht schmoren zu lassen. Je länger man
wartete, desto schwerer fiel es einem, das unangenehme Ge-
spräch zu führen. Er erwartete nicht, auf Verständnis zu treffen.
Er fühlte sich wohl in dem Haus. Standen einem die finanziellen
Mittel zur Verfügung, hieß es noch lange nicht, dass man damit
auch den guten Geschmack gepachtet hatte. In diesem Umfeld
paarten sich allerdings finanzieller Wohlstand und ästhetische
Kompetenz. Obwohl er sich hier des Öfteren aufhielt, entdeckte
er ständig Neues. Sei es die filigrane Anrichte aus Teakholz oder
ein Detail auf dem Selbstporträt eines bekannten Künstlers, des-
sen Name ihm ständig entfiel. Er bezeichnete sich eher als Kunst-
banause. Trotzdem konnte er sich der unaufdringlichen Eleganz
dieses Zimmer und eigentlich des gesamten Ensembles nicht ent-
ziehen. Dies insbesondere, weil es der Hausherr verstanden
hatte, den Eindruck eines Museums zu vermeiden. In diesen
Räumlichkeiten ließ es sich durchaus leben. Man musste nicht
auf Filzpantoffeln über die wertvollen Holzfußböden rutschen.

Wellner hatte einen Rotwein zum Abendessen aufgetischt für
den mancher Kenner seine Familie verlassen hätte. Nach einem
ersten vorsichtigen Schluck setzte Fabian Hilpert das Glas lang-
sam ab. Er war sich unsicher, ob ihm nach seinem Outing noch-
mals nachgeschenkt würde. Er schätzte den Unternehmer, ob-
wohl er dessen Firma verlassen wollte. Neben ihm zerlegte Petra
mit Akribie ihre Ente und hörte gleichzeitig aufmerksam zu.
Wellner ging gelassen auf Hilpert ein.

»Fabian, ich habe es befürchtet, dass es dich zur Polizei zu-
rückzieht. Ich respektiere deine Entscheidung, sosehr ich sie
bedaure. Was soll ich sonst dazu sagen?«
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Petra schüttelte verständnislos den Kopf. »Du bist der Einzige,
den ich kenne, der wissentlich den Goldklumpen fallen lässt und
dafür die Erdnuss aufhebt.« Temperamentvoll fuhr sie fort: »Da
willst du dich erneut in den Staatsapparat begeben, dich mit in-
kompetenten Vorgesetzten auseinandersetzen und Leuten hinter-
herjagen, die im Zweifelsfall noch auf dich schießen. Du bist ver-
rückt! Aber ich liebe dich selbst dann, wenn du wieder in deinen
alten Job zurückgehst.«

Hilpert griff nach ihrer rechten Hand und küsste sie zärtlich.
Automatisch fuhr sie mit der freien Hand über seinen Oberschen-
kel, bis sie realisierte, dass ihr Vater ihr gegenübersaß. Hastig
zog sie sie zurück und schaute unschuldig zu ihm hinüber.

Der Unternehmer blieb sachlich. »Du hast knapp zwei Jahre
bei uns gearbeitet. Ich weiß, dein Bereich funktioniert gut, mitt-
lerweile auch ohne dich. Ich hätte dich gern an anderer Stelle
eingesetzt. Aber was nicht geht, geht nicht. Du erhältst zwei
Jahresgehälter als Abfindung und musst mir das Versprechen
geben, bei uns einzuspringen, solltest du gebraucht werden.«

Hilpert wollte reagieren und wurde augenblicklich von Well-
ner unterbrochen. »Das mit der Abfindung ist unwiderruflich.«

»Aber ...«
»Kein Aber. Wir haben dir viel zu verdanken.«
»Außerdem kannst du die Kohle ja bei mir abarbeiten«, wand-

te Petra ungerührt ein.
»Dafür brauchte ich ein ganzes Leben.«
»Davon gehe ich aus. Weniger wäre inakzeptabel.«
Es wurde ein ungezwungener Abend. Von der Ente blieben

gerade noch die Knochen übrig. Wellner blieb gelassen. Als er-
fahrener Manager wusste er, dass jedermann ersetzbar war. Und
den Menschen verlor er eh nicht. Der war ihm mit Abstand am
wichtigsten. Zu seiner Freude gab es keinerlei Ermüdungser-
scheinungen in der Beziehung zwischen den beiden. Eher war
das Gegenteil der Fall, wie der heutige Abend bewies. Petras
demonstratives Gähnen läutete eine knappe Stunde später den
zweiten Teil der Abendbeschäftigung des Paares ein. Wellner
deutete das Zeichen richtig und hob die Runde auf. Schließlich
mussten die beiden zurück in die HafenCity.

Hilpert hatte an diesem Vormittag eine Mail an seinen ehemali-
gen Vorgesetzten, Polizeidirektor Weber, mit der Bitte geschickt,
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wieder in den Polizeidienst aufgenommen zu werden. Er war
durch und durch Ermittler. Hier lagen seine Talente, seine Inte-
ressen. Las er in der Zeitung von Gewaltverbrechen, entdeckte
er sich dabei, wie er versuchte, plausible Lösungsansätze anzu-
denken. So manches Mal hielt er bereits das Telefon in Händen,
um einen seiner ehemaligen Kollegen anzurufen. Vermutlich
warteten sie atemlos auf ihn, den Schlaumeier vom Dienst. Also
unterließ er die Anrufe. Hoffentlich nahmen sie ihn auf. Seine
Intimfeinde im Rathaus waren verschwunden oder hatten sich
in ihre Schneckenhäuschen verkrochen. Im Verlauf seiner letzten
Ermittlungen konnte er neue Freunde bei der Kripo hinzugewin-
nen. Sie legten hoffentlich ein gutes Wort für ihn ein. Er war
eigentlich optimistisch, dass alles in seinem Sinn klappen könnte.

Weber hatte in seiner Antwortmail deutlich gemacht, wie sehr
ihn seine Entscheidung zurückzukehren freute. Er wollte sich
mit Hilpert kurzfristig treffen. Im Gegensatz zu seiner damaligen
spontanen Kündigung hatte er diesmal über seine Entscheidung
lange nachgedacht. Finanzielle Aspekte waren für ihn bedeu-
tungslos. Allein in seinem Schließfach schlummerten mehr als
eine halbe Million Euro, die ihm sein albanischer Freund Pristic
vor geraumer Zeit überlassen hatte. Das Geld war mit Sicherheit
an der Steuer vorbei bei ihm gelandet. Verdient wurde es au-
genscheinlich mit kriminellen Aktivitäten. Ihm fiel bislang keine
sinnvolle Verwendung dafür ein. Zumindest würde er es nicht
für sich verbrauchen. Er hatte in den letzten beiden Jahren mehr
Geld aus versteuertem Einkommen zurückgelegt, als er künftig
im Jahr als Erster Hauptkommissar bei der Hamburger Polizei
verdienen würde. Hielt seine Partnerschaft mit Petra, könnte er
auf jegliches Einkommen verzichten. Seine Freundin war reich.
Normalerweise hätte er sie längst gefragt, ob sie ihn heiraten
wollte. Unter den gegebenen Umständen traute er sich nicht.
Vielleicht sollte er doch allen Mut zusammenraffen und sie fragen,
ob sie seine Frau werden möchte. Sie musste wissen, dass er sie
und nicht ihr Geld meinte. Er wollte diese Frage in Ruhe überden-
ken.

Ihm standen härtere Zeiten bevor, als er ahnte. Fabian Hilpert
musste begreifen, dass Petra die stille Hoffnung mit sich trug, er
könnte seine Entscheidung nochmals überdenken. Ihre Toleranz,
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die sie im Gespräch mit ihrem Vater an den Tag gelegt hatte,
war zum Teil gespielt. Vielmehr nahm sie den Kampf auf. All
ihre großartigen Argumente, mit denen sie ihn umzudrehen ver-
suchte, versandeten, bevor sie sie anzubringen vermochte. Ob-
wohl sie eigentlich alles besprochen hatten, fühlte sie sich von
ihm überrollt. Was ärgerte sie mehr, ihre Ohnmacht, Einfluss
auf seine Entscheidungsfindung zu nehmen, oder seine Resistenz
gegenüber materiellen Anreizen? Wo die Wünsche und Bedürf-
nisse anderer gerade mal anfingen, lehnte er sich bereits zufrieden
zurück. Seine Antriebsfedern hatten wenig mit Geld zu tun. Sie
liebte und sie hasste ihn dafür. Wollte sie ihn umdrehen, musste
sie sich etwas Geeigneteres einfallen lassen als Geld. Vielleicht
Erpressung oder Liebesentzug?

2

Mit einem satten Grinsen legte Sibelius den Telefonhörer auf
und rieb sich anschließend die Hände. Wäre es nicht zu früh am
Tag gewesen, hätte er sich einen Whiskey gegönnt. Das konnte
er ja am Abend nachholen. Diesen Termin zu vereinbaren, war
entschieden leichter gewesen, als er befürchtet hatte. Dabei lag
ihm der Anruf in den letzten Tagen wie ein Stein im Magen.
Oftmals hatte er den Telefonhörer in die Hand genommen und
wieder weggelegt. Diesmal hatte er sich endlich dazu durchge-
rungen. Die Fantasie gaukelte einem so manches Mal Probleme
vor, die sich als gegenstandslos erwiesen, brachte man den Mut
auf, Fakten zu schaffen. Dabei war er kein ängstlicher Mensch,
der sich nicht traute. Er galt eher als vorsichtig und überlegt,
aber durchsetzungsfähig. Die Lebenserfahrung hatte ihn gelehrt:
Besaß man keine Chance für einen zweiten Versuch, musste der
erste Schuss sitzen. Eher unbewusst fuhr er sich über den nahezu
kahlen Kopf. Es zeigte sich wie so oft in seinem Leben, mit Geld
waren die meisten Menschen zu ködern. Zu viele hatten zu wenig
davon. Letztlich war alles ausschließlich eine Frage des Preises.
Geld versprach Wohlstand und Sicherheit. Es gab einem die Chan-
ce, am Überfluss der Welt teilzuhaben. Werte wie Loyalität, Zu-
gehörigkeit oder Freundschaft wurden auf diesem Altar gern
geopfert. Fragen der Moral wurden an die Seite geschoben. Für
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wen waren sie wichtig? Was wollte man sich dafür kaufen? Viel-
leicht Zufriedenheit oder Anerkennung? Das gab es selbstredend
kostenlos. Sibelius kannte sich damit aus. Mit seiner Brieftasche
hatte er in der Vergangenheit manchen Politiker und Staatsan-
gestellten auf seine Seite gezogen. Eine Spende im geeigneten
Moment oder ein dicker Umschlag, diskret überreicht, bewirkten
wahre Wunder. Das Geld musste nur den richtigen Empfänger
zum richtigen Zeitpunkt finden. Warum durfte sich in diesem
illustren Gebiet der Vorteilsnahme nicht auch eine ganz gewöhnli-
che Sekretärin aufhalten? Er wusste aus Erfahrung, dass diesen
Mitarbeiterinnen häufig eine besonders enge Beziehung zu ihren
Chefs nachgesagt wurde. Sie waren normalerweise loyal und
somit schwer zu beeinflussen. Er stützte seinen Kopf auf beiden
Händen auf und dachte nach. Weshalb hatten es ihm gerade die
Grundstücke dieses Bauunternehmens angetan? Ein Freund hatte
ihn darauf aufmerksam gemacht. Sicher handelte es sich um Filet-
stücke in Hamburgs bester Lage. Aber ihm gehörten bereits eini-
ge davon. Eine Immobilie mehr oder weniger machte ihn weder
reich noch zu einem armen Schlucker. Vermutlich stand seine
eigene Lebensgeschichte dafür. Er stammte aus eher bescheidenen
Verhältnissen, war in Barmbek aufgewachsen. Seine Eltern hatten
sich geradezu zerrissen, ihm eine gute Ausbildung zu sichern.
Seine Karriere entwickelte sich seit den späten Sechzigern. Immo-
bilien hatten es ihm von Anbeginn an angetan. Er startete mit
einer renovierungsbedürftigen Wohnung auf St. Pauli. Mittler-
weile gehörte ihm die gesamte Häuserzeile. Ordentlich hergerich-
tet warfen die Objekte erkleckliche Mieten ab. Überall hatte er
seitdem seine Abdrücke in der Hansestadt hinterlassen. Er war
zu Liegenschaften an der Elbe und der Alster gekommen, die
eigentlich als unverkäuflich galten. Er hatte sich in der HafenCity
breitgemacht. Manch renommierte Gesellschaft zählte in einem
seiner Geschäftshäuser zu seinen Mietern. Er besaß in Hamburg
und Umgebung inzwischen ein kleines Immobilienimperium. Si-
belius hatte sich nie gefürchtet, in Gegenden zu investieren, die
vor Jahren noch auf keiner In-Liste standen. Mittelweg konnte
jeder, in Alsternähe war jeder erfolgreich, der über das nötige
Kleingeld verfügte. Auf die Schanze musste man vor Jahren erst
einmal gekommen sein. Als er in Wilhelmsburg das erste Wohn-
haus erworben hatte, war er belächelt worden. Heute wollte
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niemand etwas davon wissen. Bei der Frage, wie viele Wohnun-
gen oder Häuser er sein Eigen nannte, müsste er aus dem Stand
passen. Er hatte stets klare, eindeutige Ziele verfolgt, setzte auf
gute oder entwicklungsfähige Lagen und gleichermaßen niedrige
Einkaufspreise. Die Finanzkrise spielte ihm voll in die Karten.
Auf Anhieb steigerte sich der Wert seiner Immobilien um gut 30
Prozent, ohne dass er einen Finger gerührt hätte. Und deren
Wertzuwachs war bei Weitem noch nicht abgeschlossen. Wollte
er verkaufen, bliebe viel Geld übrig. Aber er dachte gar nicht
daran, auch nur eine einzige Wohnung abzugeben. Endlich fiel
ihm die Antwort auf die Frage nach seiner Motivation ein. Mit
einem angedeuteten Lächeln auf den Lippen wurde sie ihm klar.
Er war Jäger und Sammler geblieben. Er jagte Immobilien und
ließ sie nicht mehr los. In den frühen Fünfzigern gehörte er einer
Jugendbande an. Sie nahmen sich, was sie ergattern konnten und
gaben ebenfalls nichts mehr her. So war es bis heute geblieben.
Allerdings arbeitete er nicht mehr mit Messer oder Fahrradkette
und vor allem nicht für kleines Geld. Seine Waffen waren filigra-
ner und wirksamer geworden. Er setzte seine Mittel eiskalt ein,
war sich selbst für eine Erpressung nicht zu schade. Er galt als
konsequent, viele hielten ihn für brutal. Was scherten ihn die
alten Leute, die er erbarmungslos auf die Straße setzen ließ, de-
nen er den Strom, das Wasser abstellte?! Wer stände ihm zur
Seite, sollte ihn sein Glück verlassen? Er fühlte sich für niemanden
verantwortlich, dem er durch sein Handeln die Existenzgrundla-
ge nahm. Jeder war seines Glückes Schmied. Mitleid war etwas
für die Schwachen.

Vor dem Hintergrund seiner Liegenschaften residierte er in
der St. Benedictstraße relativ bescheiden. Das Jugendstilhaus war
zugleich Bürozentrale und Wohnstätte. Im Erdgeschoss duldete
er gerade mal eine Sekretärin und einen Anwalt, mit dem er vor
Jahrzehnten bereits gemeinsam die Schulbank gedrückt hatte.
Ins Souterrain hatte er sich eine Garage einbauen lassen. Dort
durfte sich sein Daimler langweilen. Er erhob sich und ging auf
die Kopie eines großformatigen Chagall zu, der ihm gegenüber
an der Wand hing. Er war durchaus kunstinteressiert, auch wenn
er nicht daran dachte, sich teure Originale an die Wände zu hän-
gen. Kopien taten es genauso gut. In diesem Fall war allerdings
der Tresor wichtiger, der dahinter verborgen in die Wand ein-
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gelassen worden war. Er wusste selber, dass dieses Versteck
keinen Profi daran hinderte, es gewaltsam zu öffnen. Den durch-
schnittlichen Eindringling verwies es allemal in seine Schranken.
Darin bewahrte er Beträge bis zu 50.000 Euro auf. Nach Bargeld
wurde immer wieder geschrien. Wer liebte schon den Steuerein-
treiber? Er schob das Bild zur Seite und gab den Code ein. Es
war der Geburtstag seiner vor Jahren verstorbenen Mutter. Ohne
Hast griff er in die Öffnung und entnahm mehrere Geldbündel.

»Zehntausend sollten für den Anfang reichen«, murmelte er.
Er verstaute das Geld in einen Briefumschlag und steckte ihn

in die Innentasche seines Jacketts. Wollte man große Fische fan-
gen, musste man einen ordentlichen Köder an den Haken hängen.
Kein Hai jagte einem Regenwurm hinterher. Er blickte auf seine
Armbanduhr. Es verblieb ihm ausreichend Zeit, um sich mit der
Frau zu treffen. Sorgfältig verschloss er seinen Safe und schob
das Bild darüber. Seit er seinen siebzigsten Geburtstag vor vier
Jahren gefeiert hatte, fuhr er nur noch selten mit der eigenen
Limousine. Also veranlasste er seine Mitarbeiterin, nach einem
Taxi zu telefonieren. Sie wollten sich an einem der Stände im
Hanseviertel treffen. An der ›Große Bleichen‹ stieg er aus. Die
restlichen Meter schaffte er zu Fuß. Er liebte diesen Teil Ham-
burgs, die stattlichen Gebäude und vor allem die Binnenalster.

Eine halbe Stunde später ließ er sich nahe ihres Treffpunkts
ein Glas Chablis einschenken. Das war ein weiterer Vorteil, wenn
man nicht Auto fuhr. Man konnte jederzeit Alkohol trinken, ohne
seinen Führerschein zu gefährden. Jetzt um die Feierabendzeit
war er nicht der Einzige, der es sich schmecken ließ. Mancher
Familienvater atmete nach seiner Arbeit einmal kräftig durch,
bevor er sich auf den Weg nach Hause begab. Wenig später ent-
deckte er die durchaus ansehnliche Frau, mit der er sich verab-
redet hatte. Sie schaute sich unsicher um, als befürchtete sie,
verfolgt zu werden. Tatsächlich interessierte sich niemand für
sie. Noch vor zehn Jahren hätte er sich für sie gerade gemacht.
Mit 74 war es ihm zu umständlich. Alles zu seiner Zeit. Sexus
war eindeutig auf dem Rückzug. Und es störte ihn nicht einmal.
Er winkte ihr zu. Es war ihr anzusehen, dass ihr das Treffen
geradezu physisch unangenehm war. Sibelius bot ihr ein Getränk
an. Sie lehnte dankend ab. Er spürte ihre Unsicherheit. Ein fal-
sches Wort und sie ging. Zum Verräter musste man geboren sein.
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Ansonsten war es ein steiniger Weg dorthin. Folglich kam er
schnell auf den Punkt.

»Wir brauchen nicht lange zu diskutieren, Frau Köhler«, er-
öffnete er das Gespräch, nachdem sie sich die Hand gereicht
hatten. »Ich mache Ihnen ein Angebot, das Sie annehmen oder
ablehnen können. Sagen Sie Nein, werde ich Sie kein zweites
Mal belästigen.«

Sie nickte wortlos. Also fuhr er fort: »Sie sind mir behilflich,
die marode Firma Ihres Chefs zu erwerben. Dafür benötige ich
umfangreiche Detailkenntnisse. Wird der Übernahmevertrag zu
meinen Konditionen abgeschlossen, erhalten Sie von mir 50.000
Euro. Den gleichen Betrag gibt es in Raten ab sofort von mir.
Immer vorausgesetzt, ich bin mit Ihrer Mitarbeit zufrieden und
kann mich auf Sie und Ihre Insiderinformationen verlassen.«

Langsam wich ihre Zurückhaltung. Sie schluckte nervös. Die
Hoffnung auf das viele Geld löste selbst ihre Zunge. »Sie sind
scharf auf die Grundstücke, stimmt’s?«

»Wie mir scheint, kennen Sie sich aus.«
»Ich bin lange genug in meinem Job. Ich weiß, wonach der

Immobilienmarkt in Hamburg lechzt: nach guten Grundstücken.
Dazu braucht man kein Insiderwissen. Das kann man jeden zwei-
ten Tag in der Zeitung lesen. Nur, wie kann ich mich darauf
verlassen, dass Sie tatsächlich zahlen?«

Ruhig faltete er seine Hände, als wollte er zum Gebet ansetzen.
»Es gibt keine Garantie. Weder für Sie noch für mich. Das ist
manchmal so im Geschäftsleben. Entweder man vertraut einander
oder sucht sich andere Partner. Dazwischen gibt es nichts.« Er
sah sie ironisch grinsend an. »Wollen Sie etwa mit mir einen
notariell beglaubigten Vertrag abschließen?«

Sie ging nicht weiter auf seine letzte bissige Bemerkung ein,
sondern blieb gelassen. Im Prinzip konnte sie nur gewinnen. Seine
direkte Art sagte ihr zu. Sie hatte sich bereits entschieden und
musste nicht lange nachdenken.

»Ich verstehe. Ihr Angebot ist interessant für mich. Jansen
hat den nach wie vor florierenden Betrieb heruntergewirtschaf-
tet. An der Börse wollte er sich beweisen, der Idiot. Morgen
stehe ich da, ohne Job, ohne Einkommen, nur weil er sich über-
schätzt hat. Mit 48 ist man zwangsläufig nicht mehr erste Wahl.«
Sie verschärfte ihren Ton um eine Nuance. »Aber mit 100.000
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Euro ist mir nicht gedient. Ich möchte 150.000 Euro und nach
Übernahme des Betriebs einen Fünfjahresvertrag. Glauben Sie
mir, ich verstehe meine Arbeit. Und es wäre dumm, die Firma
einfach zu schließen. Auch ohne die Grundstücke verkörpert sie
einen beachtlichen Wert. Sie ist in den Markt eingeführt und
verfügt über einen guten Ruf. Die Branche boomt.«

Sibelius überlegte einen kurzen Moment, ob er mit ihr feilschen
sollte. Doch er entschied sich dagegen. Vermutlich hatte die Frau
recht. Und würde seine Planung aufgehen, käme es auf 50.000
Euro nicht an. Das geforderte Gehalt hatte der Betrieb sowieso
zu erwirtschaften. Das musste er nicht aus seiner Tasche bezah-
len. Nach allem, was ihm bekannt war, lagen die Probleme im
Finanzgebaren des Eigentümers und nicht in dem eigentlichen
Kerngeschäft. Warum sollte er den Betrieb nicht weiterlaufen
lassen? Den bisherigen Geschäftsführer schmiss er raus und über-
gab ihr die Leitung. Er reichte ihr die Hand. »Einverstanden.
Damit Sie sehen, dass ich es ernst meine, habe ich eine kleine
Anzahlung mitgebracht. Wie man hört, zahlt Jansen zurzeit recht
unregelmäßig.«

Er reichte ihr den Umschlag. Hastig griff sie danach und steck-
te ihn in ihre Handtasche, ohne hineinzuschauen. »Das Geld
kommt im richtigen Augenblick. Meine Bank schickt schon erste
Mahnschreiben wegen meiner Wohnungsfinanzierung.«

»Sie müssen liquide sein. Morgen erhalten Sie nochmals 10.000
Euro. Gehen Sie vorsichtig mit dem Geld um. Zahlen Sie nur
kleine Summen auf Ihr Konto ein. Bezahlen Sie alles in bar, was
sich auf diesem Weg abwickeln lässt, ohne dass es auffällt.«

Zufrieden nickte sie zu seinen Worten. »Worauf Sie sich verlas-
sen können.«

»Also morgen Abend, gleiche Zeit, gleicher Ort«, fuhr er fort.
Er reichte ihr einen Zettel. »Das ist meine private Telefonnummer.
Unter der bin ich gut zu erreichen, sollte ich mich nicht im Büro
aufhalten. Das Telefon ist tagsüber ständig besetzt.«

»Besitzen Sie kein Handy?«
Genervt winkte er ab. »Damit habe ich nichts am Hut. Ich bin

den größten Teil meines Arbeitslebens ohne dieses Gerät ausge-
kommen. Ich sehe keinen Grund, mich davon stressen zu lassen.
Meine Köchin weiß, was ich essen will, wenn ich das Haus ver-
lasse. Meine Sekretärin nimmt alles Wichtige entgegen. Und ...«,
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er grinste in ihre Richtung, »manch einer ist schon über ein Handy-
protokoll oder eine Ortung gestolpert.«

»Wenn Sie meinen.« Einen Wimpernschlag lang fragte sie sich,
worauf sie sich da einließ. Unbewusst drückte sie ihre Unterarm-
tasche an sich. Nun ging es um ihre Zukunft. »Es gibt da eine
Geschichte, die Sie vielleicht interessieren mag. Sie hat allerdings
nichts mit Immobilien zu tun.«

»Wenn es ums Geldverdienen geht, bin ich für alles offen«,
erwiderte er emotionslos.

»Sprechen wir beim nächsten Treffen darüber. Ich möchte jetzt
lieber gehen.«

»Einverstanden.«
Er leerte sein Glas und verabschiedete sich von der Frau. Sie

suchte die nächste Damentoilette auf. Gierig öffnete sie den
Umschlag. Er enthielt tatsächlich 10.000 Euro. Und sie hatte noch
keinen Finger für Sibelius gerührt. Dieser verließ das Hanse-
viertel Richtung Große Bleichen. Er ging die wenigen Schritte
hoch zum Ramada Hotel. Vor dem Haupteingang fand er prob-
lemlos ein Taxi. Die Frau stellte für ihn kein Problem dar. Ihre
Forderungen sah er gelassen. Er war bereit, das Baugeschäft
vorläufig weiterzuführen. Mit Sicherheit konnte sie ihm dabei
behilflich sein. Vielleicht bot es sich an, den Betrieb zu einem
anderen Zeitpunkt zu verkaufen. Als Chef größerer Maurerko-
lonnen sah er sich nicht. Ihn drängte nichts nach Personaldebatten
und Auseinandersetzungen mit Betriebsräten oder Gewerkschaf-
ten. Mit Handwerkern stritt er sich nur, wenn es um die eigenen
Immobilien ging. Er war als knauserig und pingelig bekannt.
Aber er zahlte stets pünktlich, was in seiner Branche nicht selbst-
verständlich war. Dafür lebte man mit seinem Pauschalabzug
von drei Prozent, egal, ob vereinbart oder nicht.

Gisela Köhler fühlte sich wie berauscht. Der Vertrauensbruch
gegenüber ihrem Chef berührte sie nicht sonderlich. Er hatte
eine wohlhabende Familie im Kreuz. Wenn er fiel, landete er
weich. Sie dagegen musste sich ihr Geld mühsam ohne die Un-
terstützung durch einen Lebensgefährten verdienen. Ihre Rente
würde ebenfalls nicht sonderlich üppig ausfallen. Ihre Ersparnisse
waren durchaus überschaubar. Dieses Angebot sicherte einen
wichtigen Teil ihres künftigen Lebens. Beinahe liebevoll strich
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sie über ihre Handtasche. Die ersten zehntausend Euro konnte
ihr niemand mehr wegnehmen. Am nächsten Tag wollte Sibelius
denselben Betrag drauflegen. Das zählte. Gefühle für andere
konnte sie sich nicht erlauben. Ganz im Gegenteil hatte sie be-
schlossen, alle Karten, die sie in der Hand hielt, zu spielen. Loya-
lität musste man sich leisten können. Ihre Gedanken schweiften
ab. Sie hatte schließlich ein weiteres Eisen im Feuer. Da ging es
um ungleich mehr Geld. Hier wusste sie nur noch nicht, wie sie
vorgehen sollte. Vor allem konnte sie die Risiken nicht einschät-
zen. Doch an diesem Abend würde ihr gewiss etwas einfallen.
Mit Sibelius hatte sie möglicherweise einen starken Partner an
der Seite, der ihr behilflich sein konnte. Vor allem musste sie
ihren Anteil sichern. Ihr Wissen gehörte zu ihren Pfründen. Wie
viel es am Ende wohl wert war?

Sie überlegte kurz. War es eine gute Idee, mit so viel Geld
öffentliche Verkehrsmittel zu nehmen? Sie entschied sich dage-
gen. Entschlossen verließ sie das Einkaufszentrum und schlen-
derte zum Jungfernstieg hoch. Der Mai zeigte sich von seiner
besten Seite. So gesehen unterstrich der angenehm warme Wind,
der ihr von der Alster entgegenkam, ihre euphorische Stimmung.
Unter anderen Umständen hätte sie sich einen Kaffee im Alster-
pavillon gegönnt, vielleicht garniert mit einem guten Cognac. In
ihrer Tasche steckten etwa zehntausend Gründe, die sie veran-
lassten, das nächste freie Taxi anzuhalten. Die Alster lief nicht
davon. Einen Drink konnte sie auch zu Hause nehmen. Sie lä-
chelte sanft, als sie im Fond der Limousine saß. Bis vor einigen
Tagen drohte sie, an ihren Sorgen zu ersticken. Nun schien ihr
die Sonne ins Gesicht. Durch ihren Kopf spukte nur noch das
Thema Geld.

Die erste Zahlung stellte tatsächlich gerade mal einen Anfang
dar. Wie sich zeigte, hielt Sibelius Wort. Schon am nächsten Tag
konnte sie einen weiteren Umschlag in ihre Handtasche stopfen.
Diesmal war sie mutiger und nickte zu einem Glas Wein. Faszi-
niert vernahm er ihre Geschichte. Sie war hochinteressant, vor
allem aber brisant. Da wollte er dranbleiben. Er würde sehr vor-
sichtig agieren müssen. Er verdonnerte sie und sich zur Ver-
schwiegenheit. Diese Frau war ihr Geld wert. Gedanklich schlug
er sich dafür auf die Schulter. Es war eine brillante Idee, sie
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angerufen zu haben. Und dennoch sollte er irren. Er hätte sie
besser nie in seinem Leben getroffen.

Sie nahm diesmal wie selbstverständlich ein Taxi und gab,
entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten, sogar ein ordentliches
Trinkgeld. Zu Hause musste sie erst einmal ein Versteck für die
Geldbündel auswählen. Große Kreativität entwickelte sie dabei
nicht. Bislang gab es für sie keinen Grund, ein Schließfach bei
ihrer Bank anzumieten. Das wollte sie schleunigst ändern. Sie
nahm den Telefonhörer in die Hand und tätigte einen Anruf,
auf den sie hätte verzichten sollen. Ihr neuer Geschäftspartner
hätte ihr davon garantiert abgeraten.

3

Es war bereits dunkel geworden. Professor Malte Obal rieb sich
die angestrengten Augen. Die Schreibtischlampe mit dem schwa-
chen Leuchtmittel warf ein milchiges Licht auf den Bereich seiner
Schreibtischplatte, den er benötigte, um arbeiten zu können. Er
hatte seinen PC abgeschaltet, sodass der Bildschirm ihm nicht
als zusätzliche Lichtquelle diente. Der Rest des Raumes lag in
einem schummrigen Grau vor ihm. Man war kaum in der Lage,
Einrichtungsgegenstände konkret auszumachen. Ihm war anzu-
merken, dass er nicht bei der Sache war. Er hätte niemandem
sagen können, wie oft er angesetzt hatte, das vor ihm liegende
Manuskript zu lesen. Er schätzte die Studentin, die ihn gebeten
hatte, den Artikel kritisch durchzugehen. In den Seminaren stach
sie durch intelligente Fragen und überlegte Antworten hervor.
Sie formulierte präzise. Trotzdem hatten ihre Texte eine geradezu
prosaische Qualität. Die junge Frau würde ihren Weg gehen, mit
und ohne seine Hilfe. Er hatte sich für sie entschieden. Professor
Obal gehörte zu den jüngeren Dozenten, die ihre Studenten er-
mutigten, sich mit Fachbeiträgen zu Themen zu äußern, denen
sie sich gewachsen fühlten. Und er ermunterte sie, eigene Posi-
tionen aufzubauen, sie zu vertreten, für sie zu kämpfen, selbst
wenn mit erbittertem Widerstand der Arrivierten zu rechnen
war. Akzeptierte er die wissenschaftliche Qualität der Arbeiten,
unterstützte er die Autoren bei dem Versuch, die Artikel bei
den Fachblättern unterzubringen. Dabei war er nicht auf der
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Suche nach Thesen, die seine eigenen Lehrmeinungen stützten.
Ihm ging es ausschließlich um Kompetenz und Akribie. Er wusste,
nur neue Ideen brachten die Wissenschaft nach vorne. Das un-
nachgiebige Festhalten am Alten führte in letzter Konsequenz
zu Stillstand und Langeweile. Allerdings erwartete er korrekte
Analysen und Beweisführungen. Schnellschüsse aus der Hüfte
zerlegte er in Lichtgeschwindigkeit. Niemand musste ihm er-
klären, dass nicht jede gute Idee von ihm kommen konnte. Was
ihn besonders auszeichnete: Es kam ihm nie in den Sinn, seine
Studenten zu bestehlen. Bei seinen eigenen wissenschaftlichen
Bemühungen verzichtete er gänzlich auf fremde Kreativität. Der
Einzige, den er gelegentlich um Rat fragte, war sein ehemaliger
Ordinarius, dem er gewaltige Wertschätzung entgegenbrachte,
der ihn in früheren Jahren gefördert und gefordert hatte. Er
hatte damals manche seiner gewagten Gedankenkonstrukte un-
terstützt, selbst wenn sie im Nachhinein nicht zu halten waren.

Diese Form des Umgangs mit der Kreativität anderer hatte
er beibehalten und weiterentwickelt. Das machte ihn in der Stu-
dentenschaft nachgerade beliebt und populär. Man riss sich da-
rum, an seinen Veranstaltungen teilnehmen zu dürfen, suchte
seine Nähe. Er galt als Kunsthistoriker mittlerweile auch interna-
tional als Koryphäe auf dem Gebiet der klassischen Moderne.
Sein Rat war nicht nur beim hoffnungsfrohen Nachwuchs gefragt.
Er hatte damit insbesondere den Respekt seines Vorgängers, Pro-
fessor Bardenhagen, gefunden, der vor acht Jahren seinen Sessel
geräumt und in den verdienten Ruhestand getreten war. Der
Mann hatte einen langen Schatten geworfen, hinter dem er sich
heute nicht mehr verstecken musste.

Obal saß in einem kargen, zweckmäßig eingerichteten Büro.
Es wäre wohl kaum jemandem eingefallen, dass in diesen Räum-
lichkeiten ein Sachverständiger saß, der zuweilen Urteile über
Millionenwerte abgab. Egal, wie renommiert man war, der Platz
im Philosophenturm der Hamburger Universität war knapp. Das
störte ihn nicht wirklich. Wissenschaftliche Kompetenz spiegel-
te sich nicht in der Größe von Büroräumen wider. In Harvard
saßen Nobelpreisträger in Minibüros, bei denen der Tierschutz
eingeschritten wäre, verwendete man sie als Hundehütte. Er
setzte seine Lesebrille ab und rieb sich die Augen. Anschließend
erhob er sich von seinem Sitz und trat ans Fenster. Der Campus
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war wie leer gefegt. Die diskutierenden Studentengruppen hat-
ten sich verzogen. Niemand eilte mehr zu den Gebäuden, um
seine Vorlesung zu erreichen. Das Audimax konnte er nur erah-
nen. Dunkel lag das muschelförmige Gebäude vor ihm. An die-
sem Abend fand keine Veranstaltung statt. Die Zeiten der heißen
politischen Veranstaltungen gehörten längst der Vergangenheit
an. Wann gab es eigentlich den letzten längeren Demonstrations-
zug? Er sehnte sich nicht danach, aber inzwischen begann das
universitäre Leben langweilig zu werden. Nach wie vor war er
mit seinen Gedanken ganz woanders. Erleichtert reagierte er
auf das Läuten seines Handys. So konnte er wenigstens das unge-
liebte Tun für eine Weile unterbrechen. Die weibliche Anruferin
hielt sich nicht lange mit Begrüßungsfloskeln auf. Ihre Stimme
klang gehetzt. Mit gerunzelter Stirn hörte er ihr zu.

»Ich habe deine SMS nicht verstanden. Was meinst du damit,
dass wir den Kunstmarkt falsch einschätzen? Bislang hielt ich
zumindest dich für einen ausgewiesenen Kenner der Materie.
Und ein wenig Ahnung behaupte ich, ebenfalls zu haben.«

Aufgeregt sprudelte es aus ihm heraus. Er redete in barschem
Ton auf sie ein, äußerst verärgert über ihre Reaktion. »Rebecca,
hörst du denn keine Nachrichten oder wirfst einen Blick ins Inter-
net? Fängst du jetzt auch noch mit dümmlichen Modejournalen
und Illustrierten an?«

Sie unterließ es, auf seine Vorwürfe einzugehen. Dazu kannte
sie ihn zu gut. Obal dachte schnell. Jeder, der nicht folgen konnte,
bekam erst einmal sein Fett weg. Da war er gnadenlos und nahm
auf niemanden Rücksicht.

»Ich verstehe deine Kritik nicht«, versuchte sie zu retten, was
zu retten war. »Klar habe ich mir heute schon die Nachrichten
angehört. Die Welt steht noch. Größere Kriege sind nicht ausge-
brochen, die Politik ist unfähig wie immer. Ergo hat sich gegen-
über gestern nichts nennenswert verändert. Also worauf willst
du hinaus?«

»Na, die Versteigerung bei Sotheby’s in New York. Munch,
der Schrei, zum Vierten.«

»Ach du meinst den Rekordpreis von 120 Millionen Dollar.
Das ist ‘ne ganze Zeit her. Davon spricht kein Mensch mehr.
Natürlich habe ich das mitbekommen. Ja, das war schon spekta-
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kulär. Aber inwieweit haben wir damit zu tun? Oder arbeitet
ihr gerade am Schrei, zum Fünften?«

»Streng deinen Kopf an, Dummchen! Denk an unsere Geschäf-
te! Bisher haben wir uns nur mit Kleinkram abgegeben. In dem
Pott, um den wir spielen könnten, ist sehr viel mehr drin, als
man uns weismachen will. Da kenne ich mich aus.«

Ihrer Reaktion war anzumerken, dass ihr Gesprächspartner
sie nicht vollends überzeugte. »Wir kommen doch gut zurecht,
leisten uns Sachen, von denen wir früher allenfalls geträumt ha-
ben. Wir können uns wahrlich nicht beschweren.«

Sein Ton wurde um Nuancen bissiger. »Begreifst du es denn
nicht? Ein großer Coup und wir sind durch bis ans Ende unserer
Tage.«

»Kapiert. Woran denkst du denn?«
»Was hältst du von einem van Gogh?«
»Ein neuer van Gogh auf dem Markt? Du beliebst zu scherzen.

Damit füllen wir alle Gazetten. Das bringen die in der Tages-
schau und in allen nur denkbaren Magazinen. Darüber wirst du
selbst in der Financial Times lesen können.«

Sie spürte, wie er am anderen Ende die Luft scharf durch die
Nase sog. Ganz offensichtlich hatte sie die falsche Taste gedrückt.

»Du hörst mittendrin auf zu denken. Deine Bedenken sind
bedeutungslos, weil wir es anders anstellen werden. Van Gogh
hat in seinem letzten Lebensabschnitt wie ein Besessener gemalt,
gelegentlich zwei Bilder am Tag. Mit Sicherheit liegen irgendwo
Gemälde von ihm herum, von denen der aktuelle Besitzer bis
heute nicht weiß, wer sie geschaffen hat, welchen Wert sie reprä-
sentieren. Also haben wir schon mal ein Stück Historie für das
Kunstwerk.«

»Willst du es etwa auf eine Versteigerung ankommen lassen?«
»Bist du des Wahnsinns? Nein, wir picken uns einen dieser

reichen Fanatiker heraus, zu dessen Glück nur ein van Gogh fehlt.
Wir bauschen die Geschichte ein wenig auf. Etwa um den Aspekt,
dass der bisherige Eigentümer des Bildes Regressansprüche an
den Verkäufer stellen könnte, gelangte der Kauf an die Öffentlich-
keit.«

»Wird er seine Erwerbung nicht anderen zeigen wollen?«
»Soll er. Wichtig ist, er macht sein Schnäppchen für, sagen

wir mal, 30 oder 40 Millionen, ohne Rechnung, ohne Quittung.«
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»Bist du jetzt übergeschnappt? Wer hat so viel Geld rumlie-
gen?«

»Da gibt es genügend Leute, für die das gerade mal ein Ta-
schengeld ist. Wir sorgen dafür, dass er das Meisterwerk in ein
verdunkeltes Zimmer hängt. Gelegentlich zeigt er es einigen
Freunden, gibt damit an und hält ansonsten die Schnauze. Da
wird mir sicherlich der richtige Name einfallen. Ginge er damit
an die Öffentlichkeit, müsste er vermutlich der Steuerfahndung
eine Menge erzählen.«

»Und unsere Partner? Was werden die dazu sagen?«
»Behandeln die uns etwa großzügig? Nein! Die können mich

mal! Die speisen uns mit schlappen 10 Prozent ab. Wer weiß,
wovon? Der Künstler bekommt ein Almosen. Der ganze Rest
bleibt bei denen. Die machen den großen Reibach. Trotzdem
geben sie sich mit Kleingeld zufrieden. Diesmal langen wir kräftig
hin. Verstehst du, es geht um Millionen, allein für uns!«

Sie klang immer noch nicht überzeugt. »Ich weiß nicht, ob
das eine gute Idee ist. Stell dir vor, das kommt raus.«

»Das wäre schon jetzt eine gewaltige Katastrophe für uns.«
»Da hast du auch wieder recht. Wie willst du vorgehen?«
»Ganz einfach, ich werde Herrn Vogelsang, unseren Künstler,

aufsuchen. Mal sehen, wie der zu meiner Idee steht.«
»Pass bloß auf, du weißt, er trinkt gern einen über den Durst.

Wenn der anfängt, sich über unsere Geschäfte in seiner Stamm-
kneipe aufzuplustern, bekommen wir erst recht Probleme. Und
ich meine nicht das Finanzamt oder den Uni-Präsidenten. Unsere
Partner machen mir nach wie vor Angst, wenn die von dem Deal
erfahren. Hinter denen stecken meiner Meinung nach mafiöse
Strukturen.«

»Wo ist das Problem? Vogelsang säuft nur zu Hause oder in
seiner Stammkneipe an der Ecke. Für sein Gesabbel interessiert
sich garantiert kein Mensch.«

»Und wenn er einen Kollegen trifft und sich aufspielt? Mit
zwei Promille ist alles möglich.«

»Stimmt schon. Ich nehme ihn mir ordentlich zur Brust. Das
kriege ich gebacken. Man muss den nicht körperlich bedrohen.
Der ist auf der Suche nach einer besseren Zukunft. Der hat sei-
nen jetzigen Zustand satt. Glaub mir, wenn er über ein Haus an
der Elbe nachdenkt, meint er nicht Veddel. Und unsere Partner,
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wer sollte die über unser kleines Nebengeschäft informieren?
Du nicht, ich nicht, Vogelsang erst recht nicht.«

Wirklich überzeugt klang sie nicht. »Also wohl ist mir bei der
Sache nicht. Bitte brich nichts übers Knie. Bedenke die Risiken,
die du eingehst.«

»Es geht hierbei um ein langfristiges Projekt. Wir müssen ein
Motiv fürs Bild finden, das passen könnte. Unser Künstler muss
die Farben und Leinwände organisieren. Wir müssen uns nach
einem Käufer umsehen. Und wir brauchen einen weiteren Sach-
verständigen, am besten aus Amsterdam. Aber da kenne ich mich
aus.«

»Sicher, trotzdem ...«
Er ließ sie nicht ausreden. »Überleg selbst, wenn das Ding

gelaufen ist, lassen wir uns für ein Semester beurlauben und
schauen uns die Welt an. Ägypten, Indien, Myanmar und zwar
first class. ‘n geiles Boot in Miami. Wolltest du nicht schon im-
mer mal in die Welt der Reichen schnuppern? Bald hast du die
Gelegenheit dazu.«

Damit hatte er sie offensichtlich vollends überredet. Ihr Wider-
spruch schmolz dahin wie ein Eisberg im offenen Meer. Rebecca
liebte weite Reisen. Für einen Trip einmal um die Welt würde
sie vermutlich alles hergeben, was ihr lieb und wert war. Selbst
ihn. Nach dem Gespräch war ihm wohler. Er hatte seiner Freun-
din nicht die volle Wahrheit mitgeteilt. Das Bild war von ihm
längst in Auftrag gegeben worden. Der Maler war euphorisch
auf seine Idee eingestiegen und hatte wie besessen losgelegt.
Begeistert klatschte er in die Hände. Sie würden absahnen wie
nie zuvor in ihrem Leben. Er atmete ruhig ein und aus und ver-
suchte seinen Adrenalinhaushalt wieder in den Griff zu bekom-
men. Noch war Normalgeschäft angesagt. Unabhängig von allen
privaten Interessen brauchte er Rebecca. Sie ging wie keine zweite
mit Geld um. Sie wusch es tatsächlich wie ein Mafioso, verfügte
über Bankkontakte, von denen er nicht einmal wusste, dass es
sie gab. Trotz aller materiellen Orientierung war er kein Ökonom.
Aber seine Freundin war es. Sie kannte sich aus mit internatio-
nalen Geldströmen.

Diese drückte derweil die rote Taste auf ihrem Handy. Bislang
reichte es bei ihr zu einer Risikobetrachtung. Die finanziellen
Potenziale rückten erst jetzt vor ihr geistiges Auge. Funktionierte
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der Plan ihres Freundes, gab es bis ans Ende ihres Lebens keine
materiellen Engpässe mehr. Und er hatte recht. In den Regalen
des Lebens konnten sie danach beruhigt in Augenhöhe zugrei-
fen. Es gab kein Bücken mehr nach dem günstigeren Angebot.
Interkontinentalflüge fanden nur noch auf Liegesitzen statt. Seuf-
zend fuhr sie sich durchs kurze dunkle Haar. War ihre Meinung
eigentlich gefragt? Malte tat eh, was er für richtig hielt. Und
bisher fuhr sie auf seinem Trittbrett recht ordentlich mit. Ihre
Beziehung war stärker von rationalen Motiven bestimmt als durch
emotionales Miteinander. Sie verstanden sich gut. Trotzdem lebte
jeder nebenbei sein eigenes Leben. Unter Garantie würde er nicht
irgendwann der Vater ihrer Kinder werden, obwohl sie sich im
Bett recht gut verstanden.

Diesmal vertiefte sich der Professor in die Unterlage, die vor
ihm lag und beschäftigte sich damit konstruktiv kritisch. Zufrie-
den schnalzte er mit der Zunge wie nach einem Schluck Wein.
Der Aufsatz war seine Mühe wert. Nach einer guten Stunde griff
er zufrieden zum Telefon.

»Hallo Frau Christansen, ich habe Ihren Artikel gelesen. Ihre
Thesen sind zwar zum Teil recht gewagt, aber Ihre Ableitungen
sind unter wissenschaftlichen Gesichtspunkten durchaus vertret-
bar. Grundsätzlich können wir die Thematik auch für Ihre Mas-
terarbeit verwenden.«

Am anderen Ende der Leitung saß eine 23-jährige Studentin,
die in den folgenden Tagen Probleme bekommen würde, wieder
von Wolke sieben herabzusteigen. Ihrem Professor ging es eben-
falls gut. Er hatte Träume, die so gar nicht zu dem Idealbild
eines verklärten Wissenschaftlers passten. Sie waren handfest.
Deren Erfüllung schien zum Greifen nah. Er wusste, wen er in
Amsterdam kontaktieren könnte. Ab einer bestimmten Summe
brachen garantiert auch dessen Dämme der Redlichkeit. Außer-
dem kannte er das bevorzugte Hobby dieser Person: hübsche,
junge Studentinnen. Grinsend zog Obal eine Schublade auf und
griff nach einem Umschlag. Die Fotos darin waren von bester
Qualität. Auf dem Chip gab es sogar bewegte Bilder. Im Handy-
zeitalter verfügte jeder junge Mensch über eine Möglichkeit zu
fotografieren. Es hatte schon seine Vorteile, wenn man seine
Kontakte zum akademischen Nachwuchs pflegte. Er wollte diese
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Karte nur ziehen, wenn nichts anderes griff. Im eigentlichen Sin-
ne fühlte er sich nicht als Erpresser. Mit spitzen Fingern griff er
abermals in den Umschlag und hielt einen USB-Stick in Händen.
Seine Miene verfinsterte sich. Darüber würde er noch reden müs-
sen. Er beförderte das gesamte Material wieder in seine Schreib-
tischschublade. Momentan durfte er sich nicht mit unbedeutenden
Kleinigkeiten belasten. Er erhob sich und ging ans Fenster. Obals
Büro lag im siebten Stock des Philosophenturms und nun dachte
er darüber nach, ob er sich an diesem Wochenende die Schiffspa-
rade zum Hafengeburtstag ansehen wollte. Sah er zum Himmel,
war er unsicher, ob es ein guter Gedanke war, sich mit anderen
hunderttausend Besuchern dem Wind und Regen auszusetzen.
Dieser Mai hatte sich nach erfreulichen Anfängen entschieden,
in der Maske des Aprils zu erscheinen. Die wenigen schönen
Tage gehörten längst der Vergangenheit an. Das bedeutete im
Zweifelsfall nasse Füße und eine schlechte Sicht auf die Ereignis-
se, die sich auf dem Wasser abspielen würden. Auf NDR 3 konnte
er die schönsten Bilder frei Haus geliefert betrachten. Besser, er
verbrachte mit Rebecca einen Abend mit einer Flasche Rotwein
und Sex. Sie wollten sich in einer Stunde in seiner Wohnung tref-
fen. Fragte sich nur, ob sie nicht eine andere Idee hatte, ihre
Freizeit zu verbringen. Diesmal lachte ihm das Glück, in genau
umgekehrter Reihenfolge. Die Aussicht auf die große Reise schien
sie nachhaltig zu motivieren. Es wurde ein anregender Abend.
Allerdings bekamen sie nicht viel von dem Hafengeburtstag mit.
Damit konnten beide leben. Hafengeburtstage wurden alle Jahre
wieder gefeiert.




