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Dank

Ich danke Gerd-Rainer Obal, meiner Vertriebsspeerspitze, der
mit mir bei Wind und Wetter die Tour durch den norddeut-
schen Buchhandel gemacht hat. Ich hoffe, wir werden uns noch
des Öfteren eine Currywurst (selbstverständlich eine helle) gön-
nen dürfen. Ich danke all den Buchhändlern, denen wir begeg-
net sind, die wie wir an den Vorgänger-Roman geglaubt haben.
Unsere Drohung, sie wieder aufzusuchen, halten wir gnadenlos
ein. Ich hab viel über die Situation des deutschen Buchhandels
gelernt und spucke denen über die Schulter, die den Kampf in
einem sich ständig verändernden Markt unbeirrt weiterführen.
Nicht vergessen darf ich meine langjährige Freundin, Sabine
Gabler, die mutig denjenigen hinterher telefoniert, die vielleicht
noch eine neue Order aufgeben könnten.

Kleinen Verlagen fehlt vielleicht die Durchschlagskraft der
großen Wettbewerber. Aber sie gewähren dem Autor die erfor-
derliche Nähe und die enge Zusammenarbeit, wenn es um Text-
variationen, den Kampf um den richtigen Titel, die Gestaltung
des Umschlags, die Publikmachung und den Vertrieb geht. Dank
an meinen Verleger, Dr. Horst Schwenk.

Neue deutsche Rechtschreibung, Wortwiederholungen, krause
Sätze. Was finge ich ohne die Lektorin Eddy Langer an? Vermut-
lich würde ich mit dem Schreiben aufhören.

So trivial es klingt, so ist es doch eine ewige Wahrheit. Die
Aufgabe des Autors ist es, das Buch zu schreiben. Am Ende kann
er nach endlosem Korrekturlesen alles beurteilen, selbst den
Fahrplan der Deutschen Bahn, aber nicht sein eigenes Werk. Dafür
bedarf es der inneren Distanz, die sich frühestens einstellt, wenn
die Druckmaschinen schon wieder abgeschaltet sind, nichts mehr
zu verändern ist. Meine Tochter Constanze hat sich zu einem
frühen Zeitpunkt dafür hergegeben, sich eine Meinung über die-
ses Buch zu bilden, mit mir offen darüber zu reden, mir Mut zu
machen.
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Meine Tochter Alexa war mir behilflich, diverse Lesungen zu
organisieren. Ihr Freund Martin half aus, wenn Gerd Obal ver-
hindert war. Er folgte sogar widerspruchslos meiner Bitte, sich
die Zigarette erst nach dem Besuch der jeweiligen Buchhandlung
anzuzünden.

Ich danke meiner Schwester Monika, die auf der Linie Bre-
merhaven/Langen-Cuxhaven eine kleine Fangemeinde aufgebaut
hat. Und das seit vielen Jahren. Ich danke all den ungenannten
Lesern, die hoffentlich auf dieses Buch warten.

Und ich danke meiner Frau, die mich ungestört schreiben lässt.

Der Autor:

Der promovierte Diplom-Kaufmann JÖRG VON BARGEN studierte
in Hamburg Betriebswirtschaft und Soziologie. Als Cuxhaven-
er, der mehrere Jahre in Bremerhaven zur Schule gegangen ist
und dort gelebt hat, verbinden ihn Elbe und Weser gleicherma-
ßen. Schließlich münden beide in die Nordsee. Zuletzt arbeitete
er als Pressesprecher einer Konzernholding, bevor er sich als
Unternehmensberater selbstständig machte. Heute lebt er mit
seiner Familie in Buchholz in der Nordheide.
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Zum Buch:

Trotz aller beruflichen Erfolge gerät Hauptkommissar Fabian
Hilpert zwischen die Mühlsteine der Politik. Der für die Polizei
zuständige Staatsrat durchkreuzt all seine beruflichen Perspek-
tiven und erschwert seine Arbeit.

Polizeioberrat Weber setzt alle Hebel in Bewegung, um Hil-
pert von seinem Entschluss abzubringen, die Polizei zu verlassen.
Um ihn vorerst aus der Schusslinie zu nehmen, stellt er ihn in
eine Sonderkommission ab. Diese ermittelt gegen einen Sexual-
mörder, der eine Spur des Grauens durch Deutschland zieht.
Auch eine ehemalige Kollegin gerät in dessen Hände. Hilpert
erlebt hilflos seine eigene Ohnmacht, als er begreift, ihr nicht
helfen zu können.

Gemeinsam mit seinen Kollegen erzielt er Fahndungserfolge,
die sie dennoch nicht weiterbringen. Vielmehr werden sie an
den Ausgangspunkt ihrer Ermittlungen zurückgeworfen. Fast
scheint es, als käme ihm der Mörder ständig näher. Erst spät
durchschaut er, dass sie sich in die falsche Richtung orientieren.
Ihm verbleibt wenig Zeit zum Handeln, da mittlerweile eine
weitere Frau aus seiner näheren Umgebung dessen Opfer gewor-
den ist. Und er droht abermals zu spät zu kommen.

Seine Arbeit wird durch den zusätzlichen Auftrag erschwert,
einen Mord in einer Konzernzentrale am Alsterufer aufzuklären.
Es geraten Manager in Nadelstreifen ins Zentrum seiner Ermitt-
lungen, denen jegliche kriminelle Energie abzugehen scheint. Nie-
mand mag an deren Täterschaft glauben, am wenigsten er selbst.
Und es soll nicht bei nur einem Opfer bleiben. Erst nachdem es
ihm gelungen ist, einen Freund aus alten Zeiten in das Unterneh-
men einzuschleusen, beginnt er die Mordmotive zu begreifen.
Trotzdem ist es ein steiniger Weg, bis er auf die Spur des Täters
gelangt.
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PROLOG

Irgendwann in den frühen Achtzigern des vorigen Jahrhunderts.

Es war einer dieser typischen Wintertage in Norddeutschland.
Um auf einen wärmenden Mantel zu verzichten, war es zu kalt.
Darauf zu hoffen, dass der Stadtteich zufror, dazu war es ein-
deutig zu milde. Wollte man Schlittschuh laufen gehen, bedurfte
es nach wie vor der künstlichen Eisfläche, die findige Unterneh-
mer auf dem Marktplatz angelegt hatten. Wer dieser Witterung
etwas abgewinnen konnte, war entweder jung und wusste es
nicht besser oder stellte keine besonderen Erwartungen ans Wet-
ter, weil man sich damit abgefunden hatte.

Die Schüler und Schülerinnen der Gesamtschule stürmten mit
dem Läuten zur großen Pause aus ihren Klassenräumen nach
draußen. Trotz der unfreundlichen Natur wurde der Schulhof
dem Klassenzimmer eindeutig vorgezogen. Ab einem bestimm-
ten Alter galt Schule, insbesondere für die Knaben, als unbequeme
Pflicht. Man kam ihr nach oder verweigerte sich. Nirgendwo
stand geschrieben, dass man sie lieben musste. Die große Pause
bot ein Stück Freiheit, wenn auch nur für einen überschaubaren
Zeitraum. Die Jüngeren wollten ihrem natürlichen Bewegungs-
drang nachgeben. Die Älteren mussten gegenüber ihrer Umge-
bung dokumentieren, dass es Zeit für eine Zigarette war. Dabei
war es gleichgültig, ob es schneite oder die Sonne schien. Aller-
dings fanden dort draußen nicht nur fröhliche Spiele unter Ju-
gendlichen statt. Die Aggressivität der Straße hatte die Lehran-
stalten in den frühen Achtzigerjahren längst erreicht. Und es
ging beileibe nicht nur um harmlose Streitereien. Der Lehrmeis-
ter Fernsehen hatte manch erfolgreiche Lektion im Fach Jugend-
kriminalität gegeben. Den fehlenden Rest erwarb man intuitiv
oder schaute ihn sich bei den Älteren ab. Dafür setzte man gerne
seine Talente ein.

Ein etwa vierzehnjähriger Junge wurde von drei Halbwüchsi-
gen in eine Ecke des Schulhofs getrieben. Unsanft stießen sie ihn
vor sich her. In diesen fast schon autonomen Bereich wagte sich
die Aufsicht führende Lehrkraft nur in Ausnahmefällen. Es war
allgemein bekannt, dass sich dort überwiegend die älteren Schüler
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aufhielten. Hier wurde geraucht, zuweilen wurde auch mit Dro-
gen gehandelt. Ansonsten trugen die jungen Leute in dem Areal
ihre Streitigkeiten aus, weitgehend unbehelligt von den Lehrkräf-
ten. Solange nichts Augenscheinliches geschah, schauten diese
in eine andere Richtung und wiesen bevorzugt einen Schüler aus
einer der unteren Klassen an, eine Plastiktüte vom Boden aufzu-
heben.

Die beiden Kameraden des Jungen hatten sich vorsichtshalber
auf Tauchstation begeben. Sie waren lieber ein paar Minuten fei-
ge, als mit den Fäusten der jugendlichen Schläger Bekanntschaft
zu machen. Sie hatten ihre Lektion bereits erhalten. Das Trio
war bei den Mitschülern gleichermaßen gehasst und gefürchtet.
Der anscheinend Stärkste der drei trat bedrohlich auf den Schü-
ler zu. Er war mindestens einen Kopf größer als der kompakte
Jugendliche, der vor ihm stand, und wenigstens drei Jahre älter.
Für ihn vermeinte er, keine weitere Unterstützung von seinen
Handlangern zu benötigen. Dieser verhielt sich dennoch erstaun-
lich gelassen, als läge keine Bedrohung in der Luft. Er war erst
vor Kurzem mit seinen Eltern hierher gezogen. Kannte er sich
noch nicht richtig aus?

»Hast du mich nicht verstanden?«, grunzte der Ältere. Dabei
nahm er einen heftigen Zug aus seiner Zigarette, als wollte er
damit seine Überlegenheit demonstrieren. Vermutlich hatte er
sich diese Pose im Kino abgeschaut. »Dein Taschengeld gehört
ab sofort uns. Du wirst regelmäßig die Mücken abliefern, sonst
kriegst du richtig Probleme.« Er griff nach seiner Jacke und rieb
daran mit Daumen und Zeigefinger. »Die will ich auch haben.«
Er schaute zu seinen Füßen. »Die Stiefel kannst du behalten, die
sind scheiße.«

Trotz seiner scheinbaren Überlegenheit unterliefen ihm an
diesem Tag zwei Fehler, die er wenig später nicht mehr korrigie-
ren konnte. Er unterschätzte seinen jüngeren Gegner, der bislang
in keiner Form auffällig geworden war. Und er ignorierte das
Moment der Überraschung. Nur wer auf beiden Beinen stand,
war Herr des Geschehens. Das sollte sich umgehend ändern.
Der Junge drückte die Unterarme schützend vor sein Gesicht,
zog den Kopf ein und stürmte ohne Vorwarnung mit einem Schrei
auf seinen Gegner los und stieß mit seinem Kopf voller Wucht in
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dessen Magengegend. Dieser verlor seinen Halt und fiel zu Bo-
den. Damit war es nicht genug. Anstatt die Gelegenheit zu nutzen
und Fersengeld zu geben, drosch er weiter auf den Älteren ein.
Er traktierte ihn mit seinen festen Schuhen, trat ihm abwechselnd
in den Unterleib und ins Gesicht.

»Niemand nimmt mir etwas weg!«, schrie er ihn an. »Nie-
mand!«

Alles spielte sich innerhalb kürzester Zeit ab. Wie gelähmt
sahen die anderen zu. Der Vierzehnjährige ließ erst von dem
Jungen ab, als sich die festen Arme des Sportlehrers, der an die-
sem Tag Aufsicht führte, um seinen Oberkörper schlossen. Er
kam nur langsam zur Besinnung. Er zitterte am ganzen Körper
und keuchte wie nach einem Marathonlauf. Der Gegner am Boden
schien ihn nicht zu berühren. Sein Lehrer schob ihn einige Meter
von dem wimmernden Jugendlichen weg. Vorsichtig löste er
seinen Griff.

»Das hast du großartig gemacht, mein Junge«, flüsterte er
ihm zu. »Du hast diesen kriminellen Elementen endlich die richti-
ge Antwort gegeben. Uns sind ja die Hände gebunden. Unserem
Land fehlt die gerechte Ordnung.«

Der Angreifer fiel mehr als zwei Wochen aus. Man entfernte
ihn anschließend wie seine Kumpanen von der Schule. Der Ver-
such seiner Eltern, sich schadlos zu halten, wurde im Keim er-
stickt. Sie konnten von Glück sagen, dass keine Anzeigen gegen
ihren Jungen erstattet wurden. Mit seiner Niederlage verzog
sich die Aura seiner Überlegenheit wie der Schnee in der Mit-
tagssonne. Plötzlich waren seine früheren Opfer bereit, gegen
ihn auszusagen. Seine bisherigen Parteigänger gingen auf Dis-
tanz zu ihm. Der junge Kämpfer dagegen war bis zum Ende sei-
ner Schulzeit eine Art verkappter Held. Niemand in seinem
Umfeld hätte sich getraut, ihn in irgendeiner Form zu belästigen
oder zu bedrohen. Er verzichtete darauf, die Situation für sich
zu nutzen. Vielmehr fiel er in die Rolle des unauffälligen Schü-
lers zurück, vor dem sich niemand fürchten musste, der keinen
bedrohte. Er erledigte seine Hausaufgaben akkurat und gab zu
Klagen keinerlei Anlass. Und trotzdem wäre es besser gewesen,
man hätte sich mit seiner Form der Konfliktbewältigung einge-
hender auseinandergesetzt. Ganz im Gegenteil trainierte ihn der
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Sportlehrer in Selbstverteidigungs- und Kampfsportarten und
füllte seinen Kopf mit unausgegorenem Gedankengut. Er fand
in ihm einen willfährigen Schüler, der seine Lektionen wie ein
trockener Schwamm aufsaugte. Dies gab nicht nur eine Eins im
Sport, sondern machte aus einem furchtlosen Menschen eine
Kampfmaschine, die in gewissen Situationen keine Beherrschung
über sich hatte.

Zu Hause wurde auf ihn wenig geachtet. Der Stiefvater zeigte
kaum Interesse an ihm. Seine Mutter war primär mit sich selber
beschäftigt und kümmerte sich lieber um den alleinstehenden
Nachbarn auf der anderen Straßenseite als um ihren Jungen. So
wuchs ein verhaltensauffälliger Mensch heran, ohne dass er ins
Blickfeld von Pädagogen, Psychologen oder Erziehungsberech-
tigten geraten wäre. Das blieb über viele Jahre so, weil keine
erneute Initialzündung erfolgte.

Die Geschehnisse auf dem Schulhof gerieten alsbald in Ver-
gessenheit. Der Junge machte ein ordentliches Abitur und ab-
solvierte erfolgreich seine Berufsausbildung.

Als eine Nachbarstochter einige Jahre später spurlos ver-
schwand, kam niemand auf die Idee, ihn eingehender zu befragen.
Dabei hätte er eine Menge zu erzählen gehabt.
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Knapp 30 Jahre später.

Geschepper von der Straße her ließ ihn aufhorchen. Irritiert blick-
te er hoch, verließ das Wohnzimmer und ging in die Küche. Dort
trat er ans Fenster. Richtig, heute war Freitag. Müllabfuhr war
angesagt. Er grinste in sich hinein. Egal, wie überlegt man plante,
das Unvorhergesehene drohte, einen leicht aus dem Rhythmus
zu bringen. Dabei ging es um ein vorhersehbares Ereignis. Es
war nur zu banal, um es im Kopf zu bewegen.

Er begab sich ins Wohnzimmer zurück, setzte sich wieder in
seinen Lieblingssessel und sah sich zufrieden um. Seine Frau be-
zeichnete ihre Einrichtung als altmodisch und unansehnlich. Er
empfand sie als gemütlich. Trotzdem hatte er ihr vor einem Jahr
vorgeschlagen, sich nach ihren Vorstellungen neu einzurichten.
Das Geld dafür war allemal vorhanden. Darauf war sie nicht
weiter eingegangen. Mittlerweile wusste er, warum.

Er lehnte sich entspannt zurück. So gut hatte er sich schon
lange nicht mehr gefühlt. Entgegen seinen sonstigen Gewohn-
heiten hatte er sich bereits an diesem Vormittag einen Cognac
eingeschenkt. Genüsslich leerte er das Glas in großen Zügen und
schenkte sich nach. Er wusste, dass er damit dem XO nicht ge-
recht wurde. Den stürzte man nicht herunter wie einen x-beliebi-
gen Schnaps. An diesem Tag war es ihm gleichgültig. Schließlich
hatte er ihn sich verdient. Er dachte grinsend über das Gespräch
nach, das er gerade mit seiner Frau geführt hatte. Lange hatte er
sich davor gedrückt. Er wusste sehr genau, worauf sie hinaus-
wollte, als sie ihn darum bat. Diesmal akzeptierte sie keine seiner
Ausreden. Sie hatten sich in der Vergangenheit verbraucht. Also
gab er an diesem Tag nach und stellte sich.

Viele Monate hatte er es bis dahin vorgezogen, den Kopf in
den Sand zu stecken in der Hoffnung, alles könnte sich zum Besse-
ren wenden. Er wollte anfangs keine Auseinandersetzung mit
ihr, nach der alle Brücken abgebrochen würden. Es war ein zäher
Prozess, bis er begriff, dass er sich den Fakten so zu stellen hatte,
wie sie sich ihm darboten. Er kam daran nicht mehr vorbei, auch
wenn er sie am liebsten eliminiert hätte. Er spürte den zuneh-
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menden Druck in sich, reinen Tisch zu schaffen. Diesem konnte
und wollte er sich nicht mehr verschließen. Er war bereit. Und
zwar zu mehr als zu einem Gespräch. Er wollte, er musste Fak-
ten schaffen, und zwar die von ihm gewünschten. Das wusste
wiederum seine Frau nicht. Diese Überraschung hatte er für sie
vorbereitet. Es war nur noch eine Frage von Stunden. Gedanken-
verloren rieb er sich die Hände. Abermals griff er nach dem
Glas. Diesmal trank er kontrollierter.

Mit gekräuselter Stirn überlegte er. Wie war eigentlich ihre
Ehe verlaufen? Er versuchte, sich an die Anfänge zurückzu-
erinnern, als er seine Frau kennenlernte. Sie verstanden sich gut.
Soweit es ihre beruflichen Verpflichtungen zuließen, unternah-
men sie viel gemeinsam, obwohl ihre Interessen von Anbeginn
an sehr unterschiedlich waren. Sie interessierte sich für die schö-
nen Künste, las gerne, besuchte Museen, sah sich Fernsehspiele
an. Er bevorzugte Sport in jeglicher Variation. Selbst Sumoringen
konnte er sich stundenlang anschauen. Kurz vorher hatte seine
Frau eine unglückliche Liebe hinter sich gebracht und suchte nach
der breiten Schulter, an die sie sich anlehnen konnte. Überzeu-
gend spielte er zu Anfang ihrer Beziehung die Rolle des starken
Beschützers. Sie schien ihm geradezu auf den Leib geschneidert
zu sein und wurde von ihr dankend angenommen. Auch im Bett
gab es keine Probleme. Er war sehr bemüht, sie nicht zu überfor-
dern.

Die erste Zeit arbeitete sie mit, sodass sie finanziell anständig
über die Runden kamen und nicht ihr Geld zusammenklauben
mussten, wenn eine größere Anschaffung oder eine Urlaubsreise
angesagt waren. Nach einer beträchtlichen Erbschaft vor drei
Jahren war sie materiell so unabhängig geworden, dass sie
schließlich zu Hause blieb. Wenn er recht überlegte, war das in
der Nachbetrachtung der Startschuss für ihre Verhaltensände-
rung. Sie begann damit, sich auf ihre eigenen Bedürfnisse zu
konzentrieren. Der überraschende Wohlstand, die plötzliche
Freizeit wirkten sich mit ungeahnter Dynamik auf ihr Selbst-
bewusstsein aus. Menschen hofierten sie und sie genoss es. In
der Boutique war sie plötzlich die gnädige Frau und bekam ein
Glas Champagner angeboten. Der Banker machte einen Diener
und sprang ihr entgegen, wenn sie die kleine Sparkassenfiliale
betrat.
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Sie begann, ihre Ehe zu dominieren, quälte ihn mit ständig
neuen Forderungen, war mit nichts zufriedenzustellen. Er machte
ebenfalls seine Fehler, gab entgegen seiner Wesensart viel zu
häufig nach, wich Streitgesprächen aus. Am Ende geschah in ih-
rem Miteinander nur mehr was sie wollte. Er liebte seine Frau.
Sie sollte zufrieden mit und nicht neben ihm leben. Er ließ sie zu
lange gewähren, ohne gegenzuhalten. Er war beruflich stark
engagiert, sodass er zeitweise nicht die Kraft aufbrachte, in ihrer
Beziehung gleichberechtigt aufzutreten oder die Rollenverteilung
neu zu ordnen. Zumindest redete er sich das ein. Vermutlich
wäre er sogar bereit gewesen, diesen Zustand auf Dauer hinzu-
nehmen, hätte er damit ihre Ehe retten können.

Sie plagten auch vor ihrer Erbschaft im eigentlichen Sinn keine
Schulden. Auf ihrem gemeinsamen Haus lastete eine Hypothek
von gerade mal 80.000 Euro. Dagegen stand der Wert der Immo-
bilie, der um ein Vielfaches höher lag, obwohl sie schon ein paar
Jahre auf dem Buckel hatte. Als sie sie gemeinsam erstanden,
hatten sie in den folgenden Jahren viel Geld und noch mehr Arbeit
hineingesteckt. Jede freie Minute ging dafür drauf. Dem Haus
war das ungleich besser bekommen als ihrer Ehe. Sie verflachte
trotz seiner Nachgiebigkeit. Es war ein schleichender Prozess.

Und dann begann sie, Fakten zu schaffen. Erste Hinweise
darauf, dass sich seine Frau neu orientierte, erreichten ihn in
diesem Frühjahr. Anfangs maß er ihnen wenig Bedeutung bei.
Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass sie ihn hintergehen
könnte. Wäre er aufmerksamer gewesen, ihm wäre manches sehr
viel früher aufgefallen. Ihre Migräneattacken, wenn er mehr als
ein wenig Zärtlichkeit erwartete. Neue Interessen, auswärtige
Besuche, vergessene Einkäufe fürs Abendessen, ein jugendlicheres
Outfit.

Wirklich misstrauisch wurde er erst, als ihr Handy häufiger
klingelte und sie zum Telefonieren ins Nachbarzimmer ver-
schwand. Irgendwann sprach er sie darauf an. Nicht stören wollte
sie ihn beim Fernsehen, redete sie sich heraus, obwohl sie früher
keinerlei Rücksicht auf seine Vorlieben für seine Sportsendungen
genommen hatte. Schließlich folgte er ihr heimlich, wenn sie ir-
gendwelche scheinbar unbedeutende Verabredungen wahrneh-
men wollte. Im Spätsommer bekam er Gewissheit. Seine Frau
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hatte ein Verhältnis. Sie betrog ihn. Dieses Wort geisterte durch
seinen Kopf wie ein Lied, das man mit sich herumtrug und einen
nur schwerlich losließ. Allerdings mit dem Unterschied, es ver-
flüchtigte sich nicht. Bald wusste er Namen und Adresse des
Mannes. Tag für Tag beschäftigte ihn dieses Wissen. Er entschied
sich, vorerst passiv zu bleiben und abzuwarten. Anfangs hoffte
er auf eine vorübergehende Laune seiner Frau, die sich wieder
verflüchtigen würde. Bis er begriff, dass sich eine feste Bezie-
hung angebahnt hatte. Er begann damit, sie im Haus zu beob-
achten, wenn sie die bemühte Gattin spielte. Er registrierte mit
zunehmendem Hass, wie sie bei den seltenen gemeinsamen Ge-
sprächen Interesse an seinen Problemen heuchelte. Wollte er nicht
daran ersticken, musste er seine Haltung ändern.

Seit seinem Anfangsverdacht verfolgte er das Geschehen mit
wachen Augen um sich herum. Sei es im Freundeskreis, sei es
auf der Arbeitsstelle. Überall schien ihm, als würden die Frauen
nur darauf warten, aus ihren starren Beziehungen auszubrechen.
Treue war zum Unwort dieser Generation herabgestuft wor-
den, mit dem niemand mehr etwas anzufangen verstand. Die
eigene Lust und deren Befriedigung standen im Vordergrund.
Betriebsfeste, Jubiläen, Geburtstagsfeiern arteten fast schon zu
Orgien aus. Er würde diese Zustände in seiner Ehe nicht mehr
zulassen. Von Tag zu Tag verstärkten sich die Konturen eines
Plans, mit dem er die Interessen seiner Frau und ihres Liebhabers
durchkreuzen wollte. Er begriff, dass es zu seiner Angelegenheit
wurde, dem moralischen Verfall entgegenzuwirken. Es wäre
zwar ein Tropfen auf dem heißen Stein, aber irgendjemand musste
damit anfangen. Es ging nicht nur um ihn und seine persönliche
Situation. Es ging um weit mehr. Er vermeinte einen Auftrag in
sich zu spüren, der deutlich über seine eigene Interessenlage hi-
nausging. Er beschloss, seiner Berufung zu folgen.

Nach dem gemeinsamen Frühstück saßen sie an diesem Tag einan-
der gegenüber und redeten miteinander. Genervt warf er einen
Blick aus dem Fenster. Dieser Herbst zeigte sich seit Tagen von
seiner eher üblen Seite. Er schien seine eigene Stimmung wider-
zuspiegeln. Er nahm es wie eine höhere Fügung hin. Wind und
Regen fegten das Laub und alle Gegenstände, die nicht ordentlich
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verstaut worden waren, durch die Gegend. Mülleimer waren
umgefallen. Deren Inhalt diente den Gewalten aus der Luft als
gern genommenes Spielzeug. Die Menschen trauten sich nur hi-
naus, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Die Gärten in der kleinen
Einfamilienhaussiedlung erweckten den Eindruck, als habe sich
seit Jahren niemand um sie gekümmert. Aber gegen die Macht
der Natur kam selbst teutonische Ordnungswut nicht an. Da war
Geduld angesagt. Man musste halt eine Wetterbesserung abwar-
ten. Dann durften Harke, Besen und Spaten in sachkundigen
Händen ihr Werk verrichten.

Sie hatten einander in angespannter Haltung beobachtet. Ein
neutraler Beobachter hätte die beiden weder als sonderlich at-
traktiv noch als abgrundtief hässlich beschrieben. Vielleicht wäre
ihnen der Begriff ansehnlich gerecht geworden. Nervös spielte
sie mit ihren Fingern. Es war ihr anzusehen, dass ihr das Ge-
spräch mit ihrem Mann unangenehm war. Endlich fasste sie den
Mut für die eigentliche Wahrheit, mit der sie ihn seit Monaten
konfrontieren wollte. Immer wieder hatte sie es aufgeschoben.
Als sie entschieden war, wich er ihren Gesprächswünschen aus,
als wisse er, was auf ihn zukommen würde.

Sie presste den entscheidenden Satz heraus, als müsste sie
Druck ablassen. »Ich werde dich verlassen.«

Für einen Augenblick herrschte Sprachlosigkeit in dem Wohn-
zimmer des kleinen Einfamilienhauses. Er war vorbereitet und
trotzdem traf ihn ihre Aussage mit voller Wucht.

»Es ist dein unumstößlicher Wunsch zu gehen?«, fragte er
schließlich, für seine Verhältnisse beherrscht, beinahe gleichgül-
tig. Ihre Worte verletzten ihn dennoch und trafen ihn wie ein
Stich in die Magengegend.

»So ist es«, erwiderte sie bestimmt.
Scheinbar gedankenverloren rieb er die Hände aneinander.

Auch wenn es für einen flüchtigen Betrachter anders ausgesehen
hätte: Er führte das Feld an. Seine Frau wusste es nur nicht -
noch nicht.

»Du hast einen anderen, stimmt‘s?«, stieß er hervor.
»Das hat mit meiner Entscheidung nur bedingt zu tun. Ich

liebe dich nicht mehr. Und derzeit fühle ich mich jung genug für
einen Neuanfang.«
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»Du musst wissen, was du willst«, antwortete er gelassen,
obwohl seine Hände schweißnass waren. »Ich kann dich nicht
zwingen zu bleiben.«

Man sah ihr die Erleichterung über seine ausgewogene Reak-
tion an. Sie hatte eher mit Gezeter und Geschrei gerechnet. »Es
gilt eine Lösung für das Haus zu finden«, fuhr sie mutiger fort.
»Ich schlage vor, ich zahle dich aus und du tust mit dem Geld,
was du willst. Dafür reicht die Erbschaft von meinen Eltern alle-
mal. Ich verzichte ansonsten auf jegliche Form von Unterhalt.
Deine Rente kannst du selbstverständlich für dich behalten.«

Er nickte zu ihren Worten. »Das klingt überaus fair. Ich denke
drüber nach und komme zügig auf dich zu«, erwiderte er über-
legt. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte
sich zurück. »Musste es wirklich so weit mit uns kommen?«, fragte
er sie.

»Das ist nichts Besonderes, dass eine Ehe auseinandergeht«,
entgegnete sie ungerührt. »Das passiert häufiger, als man meint.
Und nun hat es uns erwischt.«

»So, so, erwischt hat es uns. Wohl mehr dich als mich. Nun
gut, wenn es so ist, kann man es nicht ändern.«

Er horchte in sich hinein. Er hatte die Frau vor ihm, seine
Ehefrau, bis zur Selbstaufgabe geliebt. Und nun wollte sie ihn
wegen eines anderen verlassen. Und seine Heimat sollte ihm
gleich mit genommen werden. Mit Geld wollte sie ihn abfinden.
Sie meinte, sie könnte den Takt vorgeben. Da würde sie sich
noch wundern. Er war nicht dumm. Er hatte vorgesorgt. Dieses
Gespräch hatte er diverse Male in seinem Kopf geführt. Er musste
sich beherrschen. Am liebsten wäre er aufgesprungen und hätte
auf sie eingeschlagen. Aber dafür war jetzt nicht der richtige
Zeitpunkt. Er musste seinen Plan, den er akribisch ausgearbeitet
hatte, eiskalt durchführen. Mit wem glaubten sie es zu tun zu
haben, mit einem Strolch von der Straße, dem man zehn Euro in
die Hand drückte, damit er sich eine Flasche Schnaps leisten
konnte? Der sich danach bedankte und ging? Er war unsicher
darüber, was inzwischen größer war, seine Enttäuschung über
das Verhalten seiner Frau oder der Hass auf sie, der sich in den
letzten Minuten weiter vertieft hatte?

Wieder erklang ihre Stimme. »Bis die Dinge geklärt sind,
werde ich erst einmal zu Peter ziehen.«
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»Peter?«
»Ach ja, du kennst ihn ja nicht. Peter und ich werden nach

unserer Trennung zusammenleben. Es ist nicht auszuschließen,
dass wir irgendwann heiraten. Dazu müsste selbstverständlich
erst unsere Scheidung durch sein.«

»Natürlich.«
Sie war überrascht, wie gefasst er dieses Outing aufnahm.

Also wurde sie noch mutiger. »Wäre großartig, wenn du das
Haus so schnell wie möglich räumen könntest. Ich sorge umge-
hend für das Geld. 150.000 Euro sollten angemessen sein. Dafür
übernehme ich die Hypothek. Du wirst von allen Verpflichtungen
freigestellt.«

»Du hast ja wirklich an alles gedacht. Respekt, Respekt«, rea-
gierte er zynisch. »Früher hast du dich nie um finanzielle Dinge
gekümmert.«

»Wenn es um die eigene Zukunft geht, ist man gezwungen,
über seinen eigenen Schatten zu springen«, erwiderte sie unge-
rührt.

»Du sagst es. Auch ich muss mir nun meine eigenen Gedanken
machen. Das wirst du sicherlich verstehen.«

»Selbstverständlich. Du bist ja kein alter Mann, sondern hast
genau wie ich ein Leben vor dir. Mit Sicherheit findest du dort
draußen eine Frau, die besser zu dir passt als ich.«

»Danke für die Blumen.«
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und sprang hektisch

auf.
»Ich muss einige Besorgungen machen. Ich hole später mit

Peter meine Koffer ab.«
»Das ist okay. Ich weiß allerdings nicht, ob ich dann zu Hause

bin. Zum Glück habe ich zwei Tage Urlaub genommen. Ich werde
ein paar Schritte in den Wald tun.«

»Das wird das Beste sein. Wir bekommen das schon geregelt.«
Sie griff nach ihrem Handy und rief ein Taxi. Zehn Minuten

später fuhr der Wagen vor. Ruhig blickte er ihr hinterher, als sie
ihn verließ. Seine Frau hatte exakt die Figur, auf die er von jeher
ansprach. Relativ schlanke Beine, lange dunkle Haare, eine or-
dentliche Oberweite. Sicherlich hatte sie in den letzten Jahren
ein wenig zugelegt, war um die Hüften herum etwas runder
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geworden. Das hatte ihn nie sonderlich gestört. Und diesen Peter
offenbar ebenso wenig. Vielleicht wäre alles anders gekommen,
wenn sie sich zu einem Kind durchgerungen hätten. Aber in ihren
knapp zehn Jahren Ehe konnte er sie nicht davon überzeugen.
Es gab von ihrer Seite stets Einwände. Und nun stellte sich diese
Frage nicht mehr. Er klinkte die Sicherheitskette ein und ging
zurück ins Wohnzimmer.

2

Langsam fand er in die Realität zurück. Er warf einen Blick auf
das Glas und nahm es in die Hand. Diesmal nippte er nur daran.
Er musste nüchtern bleiben. Er hatte alle Vorbereitungen so sorg-
fältig getroffen, wie es seiner Art entsprach. Entschlossen griff
er nach einer Ampulle. Die entleerte er vollständig in die ange-
brochene Cognacflasche. Anschließend wischte er alles sorgfältig
ab. Er zog sich Gummihandschuhe über, nahm die Flasche und
schloss im Hausflur eine Tür auf. Zielgerichtet ging er die Treppe
in den Keller hinunter. Dort öffnete er eine weitere Tür. Diese
führte in einen kleinen Kellerraum. Es roch miefig. Offensichtlich
hatte man es versäumt, regelmäßig zu lüften. Durch das kleine
Fenster drang ein schwacher Lichtstrahl herein. Es war geschlos-
sen. Er betätigte einen Schalter an der Tür. Eine nackte Birne,
die in einer Fassung von der Decke herabhing, nur von dem
Stromkabel gehalten, verbreitete eine grelle Helligkeit. Auf ei-
nem löchrigen alten Sessel saß ein Mann. Hände und Füße waren
mit Klebeband gefesselt. Seine Augenlider flatterten. In seinem
Mund steckte ein fester Knebel. Er war unwesentlich größer als
der Hausherr und etwa in seinem Alter um die vierzig. Hilflos
starrte er ihn an, als dieser auf ihn zuging. Er baute sich selbst-
bewusst vor ihm auf, die Hände in die Hüften gestemmt.

Leise redete er auf ihn ein: »Ich werde deine Fesseln jetzt
lösen. Solltest du den Helden spielen wollen, dann man zu. Du
kannst mir keinen größeren Gefallen tun. Ich empfehle dir trotz-
dem, die Schnauze zu halten und dich ruhig zu verhalten.«

Der Gefangene wusste, dass er gegen seinen Kerkermeister
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keine Chance hatte und wollte ihm keinen Anlass geben, ihn zu
schlagen. Er war Kaufmann, kein Kampfsportler. Geprügelt hatte
er sich zuletzt als Heranwachsender. Und da gab es nur ein paar
Schrammen. Und verloren hatte er auch. Er verfügte über andere
Stärken. Am gestrigen Abend hatte Sigrids Mann bei ihm ange-
rufen und um ein Gespräch gebeten. Ganz in der Nähe seiner
Wohnung lag ein größeres Waldgrundstück, das bislang der Um-
wandlung in Bauland widerstanden hatte. Hier hatten sie sich
für den frühen Morgen verabredet, um miteinander zu reden.
Deutlich erinnerte er sich an den Geruch modrigen Laubs, der
ihm entgegenschlug, als sie sich trafen. Eigentlich war er ein Stadt-
mensch. Seinen jetzigen Standort sah er nur als Übergangslösung.
Ihn drängte es nach einer Bleibe im Herzen einer Großstadt, wo
man nach wenigen Schritten in das nächste Restaurant stolperte
und sich verwöhnen ließ, an jeder zweiten Ecke auf eine Kneipe
stieß. Gelegentlich trieb es ihn sogar ins Theater. Nur, mit der
Oper wusste er nicht allzu viel anzufangen. An diesem Morgen
begegneten sie einander freundlich. Er fühlte sich in einen älteren
US-Western zurückversetzt, wo der großartige Held auf die
holde Maid verzichtete, um dann Richtung untergehende Sonne
davonzureiten. Leider verhielt sich sein Gegenüber eher aty-
pisch. Er erinnerte sich vage an einen kleinen Stich im Hals, als
dieser ihm wie einem Kumpel aus alten Zeiten einen Arm um
die Schultern legte. Anschließend erfasste ihn eine bleierne Mü-
digkeit. Aufgewacht war er, an Händen und Füßen gefesselt, in
diesem winzigen ungemütlichen Kellerraum. Wie war er hierher
gekommen? Seine kurz aufflackernde euphorische Stimmung im
Wald hatte sich aufgelöst wie eine Seifenblase in der Luft. Er
befand sich in einer Lage, die er nicht beherrschte. Sein Gegen-
über lächelte ihn verkniffen an. Fast schien es, als würde er die
Situation genießen. Mit kräftigen Fingern zog er ihm den Knebel
aus dem Mund und zerschnitt das Klebeband, das seine Hände
zusammenhielt.

»Was soll das?«, stieß er hervor. »Was wollen Sie von mir?
Warum halten Sie mich gefangen?«

Sein Gegenüber tippte mit dem Zeigefinger gegen seinen
Mund. »Psst. Ganz ruhig. Hier bestimme ich den Betrieb.«

»Aber ich ...«
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Weiter kam er nicht. Mit flacher Hand ereilte ihn ein Schlag
ins Gesicht. Es schmerzte, doch es war auszuhalten.

»Ich gehe davon aus, dass du möglichst schnell verschwinden
möchtest. Also spiel nach meinen Regeln, wenn du raus willst!«,
herrschte er ihn an.

Diesmal war er vorsichtiger und nickte zu den Worten des
Mannes, der sich seiner Macht, die er über ihn verfügte, sicher
war. Offensichtlich wartete er nur auf eine Ausfallbewegung von
ihm, um einen Grund zu haben, ihn abermals zu schlagen.

»Du tust mir jetzt einen kleinen Gefallen.« Er reichte ihm einen
Block und einen Kugelschreiber. »Du schreibst: Ich hab die Schnauze
voll. Nicht mehr und nicht weniger.«

Er überlegte kurz, ob er sich weigern sollte. Schließlich ent-
schied er sich mitzuspielen. Was wollte er verkehrt machen?

»Freut mich, dass du vernünftig bist«, lobte er ihn. »Nur noch
deine Unterschrift. Ich gebe den Zettel später meiner Frau. Soll-
test du dich weiterhin in dieser Gegend oder in ihrer Nähe he-
rumtreiben, garantiere ich für nichts. Beim nächsten Mal breche
ich dir alle Knochen und du kannst allenfalls aus der Schnabel-
tasse trinken.«

»Keine Angst, ich werde ihr künftig aus dem Weg gehen. Sie
können sich darauf verlassen.«

Er stieß ihm seinen Zeigefinger gegen die Brust. »Niemand
nimmt mir meine Frau weg! Und ein Weichei wie du gleich gar
nicht! Merk dir das für alle Zeiten!«

»Ja, ja, ich hab meine Lektion gelernt«, antwortete er mit jam-
mernder Stimme. Man spürte, er war den Tränen nah. Er wollte
nur raus aus diesem Loch, weg von diesem Unmenschen, der
ihn bedrohte. Alles andere würde sich ergeben. Hätte man es
von ihm gefordert, er wäre umgehend zum Islam konvertiert.
Er spürte, wie seine Hände zitterten, seine Stirn war schweißnass.
Die Furcht vor dem Mann war in ihn eingedrungen wie ein Bazil-
lus, der seine Gesundheit bedrohte. Sigrid hatte ihn als nachgiebig
und schwach bezeichnet. Davon war nichts zu merken. Gelacht
hatten sie über ihn. Wie konnte man sich nach längerer Ehe nur
so in einem Menschen irren?

Zufrieden steckte der Hausherr den unterschriebenen Zettel
ein und warf ihm die Flasche zu. »Die leerst du jetzt in meiner
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Anwesenheit. Nicht, dass du gleich zur Polizei rennst und die
auf mich hetzt, wenn ich dich freilasse. Es würde mir gar nicht
in den Kram passen. Das wird dich für einige Stunden aus dem
Verkehr ziehen. Anschließend hast du viel Zeit zum Nachden-
ken.«

Der Mann schaute kritisch auf die Flasche. Dann setzte er sie
folgsam an und nahm einen vorsichtigen Zug. Der Stoff war mehr
als ordentlich. Eine knappe Stunde später hielt er sich gerade
noch auf schwankenden Beinen. Er war nicht an große Mengen
Alkohol gewöhnt. Schwindelanfälle überfielen ihn, er begann
zu würgen. Sein ungeliebter Gastgeber klatschte in die Hände
und griff nach der weitgehend leeren Flasche.

»Das reicht. Komm, wir gehen. Oder willst du bleiben?«
Er zerschnitt seine Fußfesseln.
Trotz seiner Trunkenheit bestimmte ihn ausschließlich ein

Bedürfnis: Er wollte möglichst schnell diesen Raum verlassen.
Ohne Unterstützung wäre er die Treppe nicht hochgekommen.
Sie stolperten direkt vom Erdgeschoss aus in die Garage. Dort
bugsierte der Hausherr sein Opfer auf die Ladefläche eines Klein-
transporters. Dessen Bewegungen waren fahrig geworden. Er
fühlte nach seinem Puls. Der schlug nur noch sehr schwach. Er
lächelte wissend. Bald würde er sich gänzlich abmelden. Die-
sem Mann konnte keiner mehr helfen. Und es stand niemand
bereit, der es hätte tun können. Quietschend fuhr das Garagen-
tor auf Knopfdruck hoch. Er würde es schmieren müssen. Ohne
Hast verließ er sein Grundstück. Es wäre kein Problem, sollte
ihn jemand sehen. Hinter sich vernahm er keine Bewegung, kein
Geräusch. Das Schlafmittel in hoher Konzentration hatte seinen
Dienst getan.

Auf einem Waldgelände unweit der Stelle, an der er sich mit
dem Liebhaber seiner Frau getroffen hatte, legte er den Leichnam
ab. Vorsorglich steckte er ihm den Zettel in die Hosentasche
und drückte ihm die Cognacflasche in die Hand. Der Polizei prä-
sentierte er einen perfekten Mord, als Selbstmord getarnt. Sein
Auto stand seit dem frühen Morgen unberührt an derselben Stel-
le.

»Das wäre erledigt«, murmelte er vor sich hin. »Du kreuzt
nie mehr meinen Weg. Die Strafe ist nur gerecht.«
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Er blickte sich um. Niemand hatte ihn beobachtet. Er stieg in
sein Fahrzeug und startete es. Über Umwege fuhr er zurück nach
Hause. Die Vorsicht war überflüssig. Kein Verfolger hatte sich
an ihn gehängt. Ob man der These vom Selbstmord glauben
würde? Im Grunde war es ihm gleichgültig. Die Exekution des
Ehebrechers war wichtiger. Für ihn ging es um ausgleichende
Gerechtigkeit. Der wichtigste Teil seiner Mission stand allerdings
noch bevor. Er musste sich um seine Frau kümmern. Da ging es
um die Wiederherstellung der gottgewollten Ordnung. Ihre Be-
strafung stand noch aus. Und sie würde ungleich härter ausfallen.
Selbst das wäre nur angemessen. Sie hatte mehr als eine Chance
gehabt.

Im Verlauf des späten Nachmittags erreichte ihn ihr Anruf. Drau-
ßen begann es bereits zu dämmern.

»Peter wollte mich in der Stadt abgeholt haben. Ich erreiche
ihn nicht. Sein Handy bleibt stumm. Hat er sich bei dir gemel-
det?«

»Nein, warum auch? Nur, wo ist das Problem? Wahrscheinlich
ist ihm was dazwischengekommen. Am besten, du kommst hier-
her, ich bin dir gerne mit den Koffern behilflich.«

»Aber ich hab keinen Wagen.«
»Na und? Ich bringe dich.«
»Das finde ich nett von dir. Großartig, wie gelassen du die

Situation verarbeitest. Das hätte ich so gar nicht von dir erwartet.
Ich ruf mir jetzt ein Taxi.«

»Alles klar.«
»Wenn du wüsstest, wie gut ich alles verarbeitet habe, wärst

du weniger aufgekratzt«, knurrte er, nachdem das Gespräch be-
endet war.

Alles lief so ab, wie er es geplant hatte. Eine halbe Stunde spä-
ter stand sie ihm gegenüber. Sie war offensichtlich beim Friseur
gewesen, hatte sich für ihren Galan schön gemacht.

»Seltsam, dass ich nichts von Peter gehört habe«, begrüßte
sie ihn. »Das ist sonst gar nicht seine Art. Er ist eigentlich ein
sehr zuverlässiger Mensch.«

»Das passiert schon mal. Lass gut sein«, versuchte er sie zu
beruhigen. »Vielleicht hat ihn sein Chef zu sich bestellt. Oder er
musste zu irgendeinem Kunden.«
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»Er hätte wenigstens anrufen können.«
»Bestimmt ist sein Akku leer oder er hat sein Gerät auf ›Leise‹

gestellt.«
»Meinst du?«
Sie ging gerne auf seine Beschwichtigung ein, weil er ihr sagte,

was sie hören wollte. Er bugsierte ihre Koffer aus dem Schlafzim-
mer nach unten.

»Ich packe die Dinger in den Kofferraum. Setz dich inzwi-
schen in meinen Wagen. Er steht vor dem Haus. Mensch, hast
du darin Blei geladen?«

»Du weißt doch, eine Frau braucht ihre Sachen.«
Sie lachte erheitert auf. Wäre er immer so aufgekratzt gewe-

sen wie heute, hätte ihre Ehe vielleicht einen anderen Verlauf
genommen. Sie schüttelte den Kopf. Es war anders gekommen.
Sie hatte sich gegen ihn entschieden.

Freundlich nickte er einer Nachbarin zu, als er die schweren
Koffer hinauswuchtete. »Sie wollen verreisen?«, fragte sie ihn.

»Nein, ich nicht, meine Frau.«
»Dann wünsche ich eine erholsame Reise, grüßen Sie sie von

mir.«
»Das werde ich gern tun.«
Als alles verstaut war, trat sie heraus, setzte sich auf den Bei-

fahrersitz und wartete ab. Er begab sich nochmals ins Haus. Als
er wieder herauskam, ging er um den Wagen herum und öffnete
die Tür auf ihrer Seite.

»Entschuldige, ich benötige etwas aus dem Handschuhfach.«
Bevor sie begriff, was er vorhatte, umfasste er von hinten

ihre Schultern mit festem Griff. Sie spürte einen schmerzhaften
Stich am Hals. Er hielt sie weiterhin fest. Zögerlich gab er sie
frei.

»He, was soll das?«, fuhr sie ihn an. Sie lallte bereits. Das
Mittel begann zügig zu wirken.

»Entschuldige, ich wollte dir nicht wehtun.«
»Was hast du gemacht?«
»Nichts weiter, reg dich nicht auf.«
Ihr Widerstand wurde zusehends schwächer.
Er setzte sich ans Steuer und startete den Motor. Sie spürte,

wie ihre Augenlider schwer wurden.
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»Was ist mit mir?«, vernahm er ihre kleiner werdende Stimme.
Sie war nicht mehr Herr ihres Körpers.

»Nichts, gar nichts«, wirkte er beruhigend auf sie ein. »Du
bist einfach abgespannt. War ja auch 'ne aufregende Zeit für dich.«

Seine Worte waren nicht mehr nötig. Ihr Kopf sackte langsam
herunter. Sie war für geraume Zeit weggetreten. Grinsend blickte
er zu ihr herüber, als er anfuhr. »Und du wolltest mir erzählen,
wo’s langgeht«, murmelte er. »Ich bin es, der dir deinen Weg
weist.«

Es war inzwischen dunkel geworden, als er zurückkehrte. Seine
Frau lag diesmal auf der Rückbank unter einer Decke. Er öffnete
mit der Fernbedienung das Tor der Doppelgarage und fuhr hi-
nein. Er stieg aus und öffnete die Fondtür. Vorsichtig bugsierte
er sie aus dem Wagen und trug sie durch die Verbindungstür
ins Haus. Er legte sie auf dem Ledersofa im Wohnzimmer ab,
bis er sich entschloss, sie in den Keller zu verfrachten. In einem
der Räume ließ er sie auf eine ältere Doppelcouch fallen, die er
vor Jahren mit in die Ehe eingebracht hatte und anfangs von
ihnen gemeinsam genutzt wurde. Das würde künftig ihr Lager
werden. Für seine Interessen reichte sie. Besseres hatte sie nicht
verdient. Niemand würde sie hier hören und wenn sie das ge-
samte Haus zusammenschrie. Im Verlauf des späteren Abends
erwachte sie und blickte auf ihren Mann, der neben ihrem Bett
auf einem Stuhl saß und interessiert zu ihr herüberschaute. Ihre
Zunge fühlte sich pelzig an. Sie musste bitter aufstoßen.

Er reichte ihr ein Glas Wasser. »Trink, das wird dir guttun.«
Sie griff zu und leerte das Glas gierig. Ein Gefühl der Bedro-

hung schwappte zu ihr herüber, als sie ihm in die Augen sah.
Was hatte ihr Mann vor? Sie erkannte ihn nicht wieder.

Er blickte sie kalt an. »Ist es nun besser?«
Sie nickte und sagte kein Wort. Er erhob sich und zog de-

monstrativ den Gürtel aus seiner Hose.
»Jetzt wirst du deinen Pflichten als Ehefrau nachkommen, wie

du es einmal versprochen hast.«
»Bitte, ich ...«
Diesmal schrie er sie an. »Ab sofort wird nur noch getan, was

ich will! Es ist vorbei mit lustig! Du benimmst dich wie eine Hün-
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din, die es mit jedem treibt. Folglich werde ich dich genauso
behandeln. Nichts wird mehr ausgelassen. Wir beide haben viel
nachzuholen. Du verdammte Hure!«

Er wies auf den Gürtel. »Der wird mir behilflich sein, die
rechtmäßigen Zustände herzustellen! Hast du wirklich geglaubt,
du könntest mir Vorschriften machen? Wie schlecht kennst du
mich eigentlich?«

Er schlug ihr einmal heftig auf den Oberschenkel. Sie schrie
auf. Er meinte bitterernst, was er sagte, und sie begriff, sie würde
sich zu fügen haben. Er setzte sich zu ihr auf die Bettkante.

»Du ziehst langsam deine Bluse aus.«
Mit zittrigen Fingern kam sie seinem Befahl nach.
»Und jetzt den BH.«
Sie gehorchte.
Gierig griff er nach ihren Brüsten, als wäre es das erste Mal.

Dann schob er ihren Rock hoch, zog ihr Strumpfhose und Slip
aus und warf sie nachlässig neben das Bett. Sie traute sich nicht,
sich zu wehren. Ein inneres Gefühl sagte ihr, er würde sie dann
schlagen. Er erhob sich, öffnete genüsslich den Hosenstall und
entblößte sich. Sie hielt still, als er über sie herfiel. Sie gehorchte,
ohne Widerspruch zu leisten, tat, was er ihr anwies. Nach nahezu
einem Jahrzehnt Ehe musste sie eine Tortur über sich ergehen
lassen, für die ihre Fantasie bis dahin nicht ausgereicht hätte.
Mit geschlossenen Augen ertrug sie ihn. Irgendwann schien er
sich abreagiert zu haben. Mit Daumen und Zeigefinger presste
er ihre Wangen zusammen. Voller Schmerz schrie sie auf. Ihm
schien es zu gefallen.

»Du siehst, es geht noch mit uns. Es muss nur der richtige
Ton angestimmt werden.«

Er ging an das Wasserbecken und säuberte sich oberflächlich.
Anschließend richtete er seine Kleidung her und trat zu ihr ans
Bett. »Das war ein neuer Anfang. Ich komme später wieder. Stell
dich darauf ein.«

Mit den Augen verfolgte sie, wie die Tür ins Schloss fiel. Sie
vernahm, wie der Schlüssel zweimal umgedreht wurde. Sie war
endlich allein. Sie fühlte sich schmutzig und benutzt. Die Tränen
flossen ihr über das Gesicht. Wie würde das weitergehen? Mit
letzter Kraft raffte sie sich auf und trat an die Tür. Die würde sie
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nie und nimmer öffnen können. Sie drehte sich um. Ihr Blick fiel
auf den Lichtschacht. Ob sie vielleicht hindurchpasste? Kurz da-
rauf war ihr klar, dass sie aus diesem Raum ohne Hilfe von au-
ßen nicht herauskam. Was sollte sie tun? Angst und Hektik
schnürten ihr den Hals ab. Resigniert setzte sie sich aufs Bett.

Er grunzte zufrieden, als er sich im Wohnzimmer in den Ses-
sel lümmelte. Er fühlte sich entspannt und befriedigt. Seine Frau
hatte begriffen, wer der Herr war. Solange es ihm gefiel würde
sie ihm zu gehorchen haben. Warum war er erst so spät aufge-
wacht? Abermals gönnte er sich einen großen Cognac und ließ
ihn genüsslich auf der Zunge zergehen. Ein zweites Glas sollte
folgen. Er nahm die Fernbedienung und schaltete auf den Sport-
kanal. Die Berichte interessierten ihn nicht sonderlich. Er hatte
Besseres vor. Er griff in seine Hosentasche und entnahm ihr eine
Tablette. Er schluckte sie ohne Flüssigkeit herunter. Jetzt war er
für eine lange Nacht vorbereitet. Die Wirkung sollte nicht auf
sich warten lassen.

Wenig später stand er erneut vor ihr. Sie roch, dass er getrun-
ken hatte, als er sich über sie beugte. Er war nackt. Sein erigierter
Penis schien sie wie ein Dolch zu bedrohen.

»Dreh dich auf den Bauch!«, grunzte er sie an.
Sie gehorchte, ohne etwas zu erwidern. Er nahm sie brutal

von hinten, wie er es sich sonst nie in ihrer Ehe getraut hätte. Sie
schrie vor Schmerzen auf, als er in sie eindrang. Und er war
beileibe nicht am Ende seiner Fantasie. Er beleidigte sie fortwäh-
rend. Sie spürte, dass die Verbalattacken ihn befriedigten. Vor
allem aber weidete er sich an ihren Schmerzen. Schrie sie, schien
es ihn nur anzustacheln, genau dort weiterzumachen. Sie kannte
ihn als vitalen Mann. Doch in dieser Nacht schien er nicht aufhö-
ren zu wollen. Erst nach mehreren Stunden ließ er von ihr ab.

»Wasch dich!«, wies er sie an, als er ging. »Du weißt, ich lege
Wert auf Sauberkeit und Ordnung.« Er blickte sie kalt lächelnd
an. »Es ist besser für dich, wenn du begreifst, wer die Befehle
erteilt. Die alten Zeiten sind vorbei. Lass dir was einfallen. Sorg
dafür, dass ich dich auch weiter begehre.«

Auf zittrigen Beinen ging sie an das kleine Waschbecken im
Raum. Erstmals fiel ihr auf, dass es nur eine Kaltwasserleitung
gab. Hier unten im Keller hielt sie sich früher selten auf. Dies
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war sein Reich. Das sollte sich ändern. Er wurde ihre Unterkunft.
Am nächsten Tag warf er ihr Reizwäsche zu, die er ihrem

Koffer entnommen hatte und eigentlich die Fantasie eines ande-
ren beflügeln sollte. Mit zittrigen Händen zog sie sie über.

Anfangs erreichten ihn Anrufe irgendwelcher Freundinnen, die
erstaunt zur Kenntnis nahmen, dass seine Frau sich so sang- und
klanglos in den Urlaub verabschiedet hatte, ohne sich abzumel-
den. Anscheinend war niemand über diesen Peter informiert.
Im Prinzip war das logisch, da sich mit der Erbschaft auch die
Qualität ihrer persönlichen Beziehungen verändert hatte. Die
Frauen, mit denen sie gelegentlich bereits am Vormittag Cham-
pagner trank, interessierten sich nicht wirklich für sie. Das galt
gleichermaßen auch umgekehrt. Der Kreis gemeinsamer Bekann-
ter war überschaubar. Glücklicherweise war es nicht deren Ange-
wohnheit, unangemeldet vor ihrer Haustür aufzukreuzen. Zwei
Einladungen sagte er mit dem Urlaubsargument ab. Neben seiner
Arbeit konnte er sich völlig auf seine Frau konzentrieren. Und
das tat er mit der Akribie eines Inquisitors. Er untersagte ihr zu
reden, wenn er es ihr nicht ausdrücklich erlaubte. Anfangs igno-
rierte sie die Anweisung. Ein brutaler Schlag ins Gesicht belehrte
sie eines Besseren. War sie allein, weigerte sie sich, darüber nach-
zudenken, was mit Peter geschehen war. Sie befürchtete das
Schlimmste. Ihren Mann zu fragen, traute sie sich nicht. Tat sie
in der kommenden Zeit nicht exakt, was er wollte oder zögerte
einen Wimpernschlag zu lang, schlug er sofort auf sie ein. Sie
wusste nicht, was schwerer zu ertragen war, der Schmerz oder
die Gewissheit, dass es ihm Freude machte, sie zu demütigen,
sie zu quälen.

So ging es mehrere Wochen lang. Er tobte seine gesamte Fan-
tasie an ihr aus. Warum fragte niemand nach ihr oder wollte sie
besuchen? Irgendwann spürte sie es, sie war schwanger. In ihrer
gemeinsamen Ehe war sie seinem Kinderwunsch stets ausgewi-
chen. Hätte man sie nach dem Grund gefragt, sie wäre nicht in
der Lage gewesen, ihn zu nennen. Nun hatte er offensichtlich
erreicht, was er wollte. Ihre Verzweiflung vertiefte sich. Sie
wollte kein Kind, vor allem nicht von ihm.

Wie ein Trüffelschwein schien er ihre veränderte Gemütsver-
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fassung wahrzunehmen. Er sagte es ihr auf den Kopf zu: »Du
bekommst ein Kind, stimmt’s?«

Sie nickte und begann, hemmungslos zu weinen. Ihn dagegen
schien ihr Zustand zu erregen. An diesem Tag ließ er nicht von
ihr ab. Sie musste ihn wie die Zeit zuvor ertragen. Wenig später
verlor sich wie aus heiterem Himmel sein Interesse an ihr. Anfangs
hoffte sie, es ginge ihm um das Kind. Je seltener er zu ihr kam,
desto größer wurde dennoch ihre Angst. Wozu benötigte er sie,
wenn er sie nicht mehr begehrte? Was waren seine weiteren Plä-
ne mit ihr? Sie konnten nach den Geschehnissen unmöglich die
Rolle des glücklichen Ehepaares mit Kind spielen. Sie flehte ihn
an, ihm gefällig sein zu dürfen, dies allerdings mit mäßigem Er-
folg. Sie spürte, er war durch mit ihr. Die Angst um ihr Leben
wollte sie schier zerreißen. Zu recht.

Er wusste, er musste sie töten. Für Kompromisse bestand kein
Spielraum. Sie würde den scheinbaren Selbstmord ihres Peters
sofort durchschaut haben. Außerdem hatte er eine Mission zu
erfüllen. Diese stand über allem. Und sie spielte darin eine zentra-
le Rolle. An diesem Abend setzte er sich erstmals hin und hielt
seine Gedanken fest. Er hatte sich eine gebundene Kladde be-
sorgt. Er nahm sich vor, die aktuellen und künftigen Ereignisse
sorgfältig festzuhalten. Er würde nicht ewig leben, vielleicht fand
er irgendwann einen Nachfolger.

Wie sich zeigte, war es für ihn leichter, sie umzubringen, als
er es sich vorgestellt hatte. In einer der nächsten Nächte suchte
er sie auf. Er hatte ihr ein leichtes Beruhigungsmittel verabreicht.
Mit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an, als sei ihr klar, was
mit ihr geschehen würde. Er wies sie an, sich frisch einzukleiden,
und war ihr dabei behilflich.

»Was soll das?«, fragte sie ihn zögerlich.
Das Medikament tat seine Wirkung. Sie bekam nicht alles mit.

Sie fühlte sich wie berauscht.
»Du wirst sterben«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Du wirst nicht

mehr gebraucht und erhältst nun den letzten Teil deiner Strafe.«
Er inszenierte einen Unfall mit Fahrerflucht. Niemand mel-

dete hieran anschließend Zweifel an. Er konnte den gebeutelten
Ehemann spielen und sich trösten lassen. Ihren Tod empfand er
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als gerecht und erforderlich. Und nicht nur für sie. Es gab mehr
Frauen, die sich ihrer Rolle nicht bewusst waren, die es zu bestra-
fen galt.

Es würde länger dauern, diesen Weg zu gehen, als er eigentlich
geplant hatte. Und er hasste spontane Entscheidungen. Vieles
musste durchdacht werden. Mit kritischer Miene überprüfte er
die Möglichkeiten seines Hauses. Es gab im Keller diverse Ver-
änderungen vorzunehmen. Letztlich aber sah er das nicht als ein
Problem an. Er kreierte Ideen, um sie kurz darauf schon wieder
zu verwerfen. Am Ende seiner Überlegungen stand das Konzept.
Hierfür galt es, vielfältige Vorbereitungen zu treffen. Sein Weg,
den er zu gehen beabsichtigte, war umständlich und mit Risiken
gespickt. Solange er vorsichtig agierte, würde es für die Polizei
ausgesprochen schwierig werden, ihm auf die Schliche zu kom-
men. Er schüttelte entschieden den Kopf. Nein, es würde unmög-
lich sein! Er lächelte bei den Gedanken an das Kommende. Er
hatte sich Großes vorgenommen. So wie er mussten sich vor
Jahrhunderten Missionare gefühlt haben, wenn sie das Schiff
verließen, um in neu entdeckten Gefilden an Land zu gehen.
Auch sie agierten mit unerbittlicher Härte. Gott wurde mit flam-
mendem Schwert in die Köpfe der Menschen gezwungen.

Seine Arbeit musste er allerdings allein und unter Ausschluss
der Öffentlichkeit erledigen, da kaum jemand sie verstehen und
damit akzeptieren würde. Aber der Mahner in der Wüste war
stets allein. Umso stärker wäre deren Widerhall in der Öffentlich-
keit. Vielleicht gab es den einen oder anderen, der seine Botschaft
verstand und seinem Beispiel folgen würde.

Fröhlich pfeifend suchte er sich die Telefonnummer eines
Handwerkers heraus, der die erforderlichen Umbauarbeiten leis-
ten sollte. Schnell wurde er sich mit ihm einig. Anschließend
holte er sich aus der Garage die erforderlichen Gartengeräte.
Nach den stürmischen Herbsttagen und einem strengen Winter
galt es aufzuräumen. Er war ein penibler Mensch. Schließlich
musste man sein Eigentum hegen und pflegen. Die kommenden
Jahre sah er große Aufgaben auf sich zukommen. Sein Ordnungs-
sinn sollte ihm dabei sehr entgegenkommen, diese in seinem Sinne
zu bewältigen.
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Er ließ den Taxifahrer hundert Meter vor seinem Ziel halten und
bezahlte die Rechnung. Vielleicht war es doch besser, den eigenen
Wagen zu nehmen. Da konnte einen niemand identifizieren. Taxi-
fahrer waren daran gewöhnt, ihre Fahrgäste eingehend zu stu-
dieren. Das hieße aber, er durfte den ganzen Abend keinen Al-
kohol trinken. In seinen Augen war für den genauen Beobachter
ein nerviges Zucken zu erkennen. Der Mann war ohne Zweifel
nervös. Trotzdem war er bemüht, selbstbewusst aufzutreten,
als er das Auto verließ und die wenigen Schritte zu dem erst
kürzlich fertiggestellten Mehrfamilienhaus ging. Es stand an der
Wasserseite mit unverbaubarem Blick auf die Elbe. Für einen
kurzen Moment zeigte sich die Andeutung eines Grinsens in sei-
nem Gesicht, wenn er daran dachte, dass an einer der exklusivs-
ten Hamburger Adressen eine illegale Pokerpartie stattfand.

Als er den Klingelknopf drückte, hatten ihn diese Gedanken
bereits wieder verlassen. In ihm stieg eine innere Spannung auf,
wie stets, wenn es zum Spielen ging. Hoffentlich war ihm heute
das Glück hold. Er konnte es gebrauchen. Es leuchtete ein helles
Licht auf und er schaute in das Auge einer Kamera, die ihn arg-
wöhnisch ins Visier zu nehmen schien. Bis auf das Summen des
Türöffners vernahm er keinen Laut. Man kannte ihn. Der Aufzug
brachte ihn direkt in eine elegant eingerichtete Penthouse-Woh-
nung, die das gesamte Obergeschoss einnahm.

Leises Murmeln empfing ihn, als er eintrat. Er nickte in die
Runde und begrüßte die Anwesenden mit Handschlag. In der
Mitte des großzügigen Wohnzimmers hatte man einen ovalen,
mit grünem Tuch bespannten Tisch aufgebaut. Nacheinander
setzten sie sich auf die ausgelosten Stühle. Es war eine Pokerpar-
tie angesagt, wo es um beträchtliche Einsätze ging. Alle starrten
gebannt auf die ruhigen Hände der Kartengeberin. Es herrschte
eine gedämpfte Atmosphäre.

Schwungvoll, beinahe elegant verteilte die einzige Frau im
Raum an jeden Spieler zwei Karten. Am Ende deckte sie mehrere
Karten auf. Sie strahlte Souveränität und Kompetenz aus. Sie
trug einen dunklen Midirock, dazu eine helle hochgeschlossene
Bluse, eine schwarze Weste und zur Krönung eine passende Flie-
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ge. Man spürte an allen Ecken, dass es Ziel des Organisators
gewesen war, ein seriöses Ambiente zu schaffen. Das war ohne
Zweifel gelungen, änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass in
dem Appartement eine illegale Pokerrunde veranstaltet wurde.
Es wurde um hohe Einsätze gespielt. Fast schien es, als würden
nur 200- und 500-Euro-Scheine auf dem Tisch geduldet. In dieser
Gesellschaft war es verpönt, mit Chips oder kleineren Noten zu
spielen.

Keiner der Anwesenden verschwendete einen Blick auf die
Elbe und die erleuchteten Schiffe, die an ihnen vorbeistrichen.
Sie konzentrierten sich vielmehr auf das Kartenspiel. Drilling
schlug Elbchaussee. Die Männer trugen Anzüge oder Kombina-
tionen mit der passenden Krawatte. Vor ihnen lag ihr Geld, das
sie einzusetzen gedachten. Wollte man sich einen Überblick da-
rüber verschaffen, wen an diesem Abend die Glücksfee geküsst
hatte, reichte es, sich die Geldbündel anzuschauen. Sie schmolzen
oder wuchsen in einem unreglementierten Tempo. Und trotzdem
schien es eindeutig zu sein, wer diese Nacht den Tisch als Ver-
lierer verlassen würde. Auch die Sieger standen relativ früh fest.
Man benötigte gute Nerven und ein ausreichendes finanzielles
Polster. Fortuna liebte offensichtlich diese Kombination. Wer
seine feuchten Hände an der Hose abwischen musste, machte
sich selten als Gewinner vom Hof. Von der Atmosphäre amerika-
nischer Fernsehserien mit Whiskey aus der Flasche und dicken
qualmenden Zigarren war man weit entfernt. Die Spieler tausch-
ten sich leise aus, ertrugen die Verluste mit Würde und verzichte-
ten auf den persönlichen Triumph, wenn der Pott an einen ging.
Man enthielt sich gänzlich cooler Sprüche, wie man sie sonst im
Fernsehen beobachten konnte. Nur die gelegentlich zitternden
Hände oder der Schweiß auf der Stirn des Verlierers hätte etwas
über dessen Gemütsverfassung verraten. Poker mit hohen Einsät-
zen war nichts für Menschen mit schwachen Herzen.

An den Wänden des Appartements hingen Originale und
wertvolle Reproduktionen renommierter zeitgenössischer Künst-
ler. Im Wohnzimmer standen ein wuchtiges Couch-Ensemble,
gefertigt aus hellem Leder und diverse Sessel aus demselben
Material. Die Spieler hatten keinen Nerv für das edle Ambiente,
in dem sie sich aufhielten. Sie interessierten sich nur für die Karten
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auf dem Tisch und die Reaktionen ihrer Mitspieler, in deren Ge-
sichtern sie zu lesen versuchten. Vermutlich hätte von der Elbe
her ein Tsunami anrollen können, niemand hätte es registriert.
Wie gebannt starrten sie auf die Karten, die langsam aufgedeckt
wurden. Vorsichtig schauten sie sich erneut ihr eigenes Blatt an,
als seien sie nicht in der Lage, sich die beiden Karten zu merken,
die verdeckt vor ihnen lagen. Sie konzentrierten sich auf ihre
Gegner. Wer bluffte? Wen hatte Fortuna erwählt? Zwei von ihnen
steigerten, die anderen verzichteten darauf mitzubieten. Sie war-
fen ihre Karten verdeckt in die Mitte des Tisches und lehnten
sich mit vor der Brust verschränkten Armen in ihren Sesseln
zurück. Ihre Gedanken waren bereits bei der nächsten Runde.

Das Geniale am Pokern war, man konnte passen. Das Dumme
war, man musste gelegentlich mitgehen und gewinnen. Ansons-
ten verzehrte sich das eigene Kapital zögerlich, aber konsequent
durch den geforderten Grundeinsatz. Mit zittrigen Fingern wur-
den die Scheine in die Richtung der Geberin geschoben. Full
House mit drei Königen gewann am Ende gegen drei Asse. Wo
fing Glück an, wo bestimmte die Genialität des Spielers, seine
Erfahrung das Geschehen? Über ein gutes Blatt zu verfügen,
reichte nicht. Es musste zumindest einen Gegner geben, der eben-
falls ordentliche Karten in der Hand hielt, aber einen Tick schlech-
ter war als man selber oder wenigstens nervenschwächer.

Der Verlierer erhob sich bleich, ging im Wohnzimmer an einen
Barschrank und schenkte sich einen doppelstöckigen Whiskey
ein. Dieses Spiel war ihn teuer zu stehen gekommen. Seine Augen
glänzten fiebrig, seine Hände zitterten. Und er litt nicht an der
parkinsonschen Krankheit, eher am Spielfieber. Welche Krankheit
letztlich die schlimmere war, mochte das Schicksal entscheiden.
Wer wollte darüber befinden? Beide waren grausam. Er schüt-
tete den Alkohol in sich hinein, als sei er Wasser, und griff zur
Flasche, um sich nachzuschenken. Das zweite Glas leerte er vor-
sichtiger. Betrunken würde er das Glück nicht zwingen können.
Stocknüchtern ertrug er seine Situation nicht. Zuweilen verfluchte
er den Tag, an dem er nach den Karten gegriffen hatte. Und
trotzdem fieberte er dem nächsten Treffen entgegen, egal, ob er
zuvor gewonnen oder verloren hatte. Wäre er offen mit sich, er
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hätte sich zur Bekämpfung seiner Sucht längst in psychologische
Betreuung begeben. Befragte man ihn zu seiner Leidenschaft, er
würde aus innerer Überzeugung von einem Hobby sprechen.
Doch die Spieler interessierten sich nicht für den Nachbarn neben
sich. Sie hatten ausschließlich ein Auge für die Karten und die
Verhaltensweisen ihrer Mitkonkurrenten. Davon abgesehen traf
auf die meisten das Gleiche zu, sah man von dem einen oder
anderen Profi einmal ab. Zu dem Mann am Barschrank gesellte
sich ein weiterer Beteiligter, der nicht mitspielte, sondern im
Hintergrund geblieben war. Trotz des dunklen Anzugs und der
dezenten Krawatte war ihm anzusehen, dass er seine Karriere
eher als Türsteher denn als Kartengeber begonnen hatte. Mit
seinen klobigen Händen hätte er vermutlich einen Stier in die
Knie gezwungen.

»Na, noch genug Kohle in Reserve?«, fragte er interessiert.
Der Angesprochene winkte ab. »Verdammt noch mal, egal,

was ich heute anfasse, irgendjemand in der Runde sieht immer
wieder besser aus als ich. Kein Bluff zieht. Als würde man dort
oben die Weichen gegen mich stellen.«

»So ist das eben. Mal gewinnt man, mal verliert man.« Er
wies auf das Glas in der Hand des Mannes. »Damit wird es nicht
besser. Jeder Tropfen Alkohol kostet Konzentration. Schau’n Sie
sich an Ihrem Tisch um. Ihre Gegner trinken Cola oder Wasser.
Ein Milchkaffee gerät schon zur Sensation.«

»Das sagen Sie so in Ihrer unvergleichlichen Art. Mit irgend-
etwas muss man sich ja beruhigen. Ich hab heute 20 Riesen am
Tisch gelassen. In letzter Zeit klebt mir das Pech an den Fingern,
als habe ich beim Teufel ein Abonnement geordert. Da kommt
keine Freude auf.«

Sein Gesprächspartner schlug ihm sachte auf die Schultern.
Zwischen seinen Augen hatte sich eine steile Falte gebildet. »So
ist das, wenn man mit Erwachsenen spielt. Um Sie herum sitzen
150 Jahre Pokererfahrung. Trotzdem gab es Zeiten, in denen Sie
mit einem dicken Geldbündel abgedampft sind.«

»Klar, aber die liegen mittlerweile eine kleine Ewigkeit zu-
rück. Sie wissen doch selbst, wie hoch ich bei Ihnen in der Kreide
stehe. Die Gewinne habe ich längst verzockt.«

Der unbeteiligte Beobachter nickte zu seinem Platz mit dem
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Kopf herüber. »Wenn ich mir die wenigen Scheine ansehe, die
dort liegen, müssen Sie bald aussteigen.«

»Sie haben gute Augen. Vielleicht sollten wir wieder mit Chips
spielen. Die machen mich nicht so nervös wie das Originalgeld.«

»Keine Chance, der Veranstalter will keine Diskussionen bei
der Abrechnung.«

Er schenkte sich trotz des Ratschlages des anderen einen kräf-
tigen Drink nach, als vom Tisch her die Stimme der Geberin
erschallte. »Meine Herren, es geht weiter. Bitte begeben Sie sich
zurück auf Ihre Plätze.«

Der Spieler wandte sich an seinen Gesprächspartner. »Strecken
Sie mir noch mal 15.000 vor?«

»Wo ist das Problem? Warten Sie, ich bin gleich zurück.«
»Wohin sollte ich entschwinden wollen? Zudem ohne Geld?«
Kurz darauf wechselten ein Schuldschein und 15.000 Euro

ihren Besitzer. Beruhigt steckte er die Banknoten ein und begab
sich an seinen Platz. Der Geldverleiher verdiente gut an ihm.
Noch hatten sich seine Schulden nicht ins Unermessliche gestei-
gert. Doch an diesem Abend wollte sich das Glück bei ihm nicht
mehr einstellen. Fast schien es, als würde er ständig übersehen,
wenn es um ordentliche Karten ging. Und trotzdem wäre er
einigermaßen über die Runden gekommen, hätte er sich nicht zu
einem Bluff durchgerungen, der ihn so teuer zu stehen kam, dass
er eine weitere Anleihe aufnehmen musste. Allerdings mit dem
Unterschied, dass für ihn kein Rettungsschirm aufgespannt wur-
de.

Als man sich am frühen Morgen trennte, reichte sein Geld
gerade noch, sein Taxi zu bezahlen. Er konnte froh darüber sein,
dass die Getränke kostenlos gewesen waren. Mit Schaudern stell-
te er sich die peinliche Situation vor, diese nicht bezahlen zu
können.

Einer der Mitspieler nahm ihn zur Seite. Offensichtlich kannten
sie einander näher. »Das war kein guter Abend für Sie. Vielleicht
sollten Sie mal ‘ne kreative Pause einlegen. Die Geldverleiher
verlangen irgendwann ihre Kohle einschließlich ihrer gesalzenen
Zinsen zurück. Da verstehen die keinen Spaß.«

»Keine Angst, das krieg ich schon gebacken. Demnächst kehrt
das Glück zu mir zurück, das spüre ich. Schließlich hat es mich
lange genug ignoriert.«
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»Wenn Sie da man richtig liegen. Darauf gibt es keinen Rechts-
anspruch. Es regnet immer dorthin, wo es nass ist. Und in letzter
Zeit haben Sie kräftig draufgezahlt.«

»Jetzt werden Sie philosophisch. Und das um diese Uhrzeit.
Das kann niemand ertragen.«

»Immer mit der Ruhe. Mit dem Erfolg kehrt auch die Fröhlich-
keit zurück.«

»Sie und Ihre Sprüche, kommen Sie, nehmen wir einen Drink
zum Abschluss.«

Sein Gesprächspartner hob abwehrend die Hände. »Bloß das
nicht, ich will noch was vom Sonntag haben. Mir steht eine
stressige Woche bevor. Mir reicht ein Wasser.«

»Hat sich Ihre Abstinenz denn wenigstens gelohnt?«
»Geht so, ich hab ein paar Hunderter draufgelegt.«
Mit diesen Worten verließ er den Mann an der Bar. Dieser

blieb trotzdem mit seinen Bedürfnissen nicht allein. Zwei andere
Spieler vom Tisch gesellten sich zu ihm und mixten sich ebenfalls
einen Drink. Der Barschrank war gut gefüllt. Es würde ihnen
nicht gelingen, dort eine Bresche hineinzuschlagen. Sie blieben
vernünftig und versuchten es erst gar nicht. Man musste nieman-
den von ihnen befragen, wie der Abend für sie verlaufen war.
Ihre zufriedenen Mienen verrieten alles. Sie waren erfolgreicher
als er gewesen. Dessen ungeachtet wusste man nach einer langen
Partie, wer die Zeche zu zahlen und wer sich gütlich getan hatte.
Der Geldverleiher stellte sich neben ihn und legte ihm freund-
schaftlich einen Arm um die Schulter.

»Machen Sie sich keine allzu großen Sorgen. Bis zur nächsten
Glückssträhne erhalten Sie weiterhin Kredit von uns. Meine Bosse
sehen keinen Grund, Ihre Zahlungsfähigkeit anzuzweifeln.«

»Bislang hab ich jeden Cent zurückgezahlt, den Sie mir gelie-
hen haben. Das wird sich auch nicht ändern.«

»Das wissen wir, bleiben Sie entspannt.«
Mittlerweile hatte sich die Runde aufgelöst. Er orderte für

sich ein Taxi und verschwand wenig später. Fortuna war eine
launische Geliebte. Er musste sie irgendwie gegen sich aufge-
bracht haben. Zwanzig Minuten später bezahlte er den Fahrer.
Der Alkoholnebel hatte sich gelegt. Dafür begann sein Kopf zu
schmerzen. Zu Hause rieb er sich mit mäßigem Erfolg die Schlä-
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fen. Die Wirkung hielt sich in Grenzen. Er kam wohl nicht drum
herum, eine Tablette zu nehmen. Er machte Kassensturz. Noch
waren die Verluste erträglich. Aber sie begannen, seine Liquidität
bedenklich einzuschränken. Er musste sich kurzfristig Gedanken
um eine Rückzahlung der Darlehen machen. Die gepfefferten
Zinsen würden ihm irgendwann die Luft abschnüren. Die Spie-
lerei aufzugeben, kam ihm nicht in den Sinn. Egal, wie man die
Sucht nannte, hatte sie einen erfasst, war es schwierig, sich da-
von zu lösen. Zu seinem Glück war schon bald mit frischem Geld
zu rechnen. Er lachte auf, wenn er an seine Verluste beim Spiel
nachdachte. Unter anderen Bedingungen hätte er sich vielleicht
an der Börse verzockt. Oder hätte sich bei seiner Sparkasse mit
Lehman-Papieren eingedeckt, die man später allenfalls zum Feuer
entzünden verwenden konnte. So gesehen waren seine Chancen
zu gewinnen ungleich besser gewesen, zumindest theoretisch.
Weg war weg.

4

Fabian Hilpert war erst spät am Abend von dem Lehrgang aus
Hannover zurückgekehrt. Ein Unfall auf der A7 zwang ihn dazu,
die Autobahn zu verlassen. Das wäre nicht sein größtes Prob-
lem gewesen, hätten nicht Legionen an Autofahrern vor ihm
dieselbe Idee gehabt. Die schmalen Landstraßen und die engen
Ortsdurchfahrten nötigten ihm mehr als zwei Stunden zusätzli-
cher Fahrzeit auf. Hier reichte eine Handvoll an Fahrzeugen,
um einen Stau zu verursachen. Egal, wie klein und unbedeutend
die Städte und Dörfer, die er durchfuhr, waren. Für ein, zwei
Ampeln reichte es allemal. Und sie schienen nur eine Farbe zu
kennen: Rot. Wechselten sie auf Grün, erhielten gerade drei, vier
Fahrzeuge die Möglichkeit weiterzukriechen. Erst hinter Garlstorf
ging es zügiger voran. Die Strecke kannte er mittlerweile auch
ohne Navi. Auf Höhe Hanstedt fasste er sich mit der rechten
Hand ins Kreuz. Sein Rücken vermeldete ihm, dass sein Wagen
nicht unbedingt auf Langstreckenfahrten für seine langen Beine
eingerichtet war. Ständig suchte er nach einer neuen Sitzposition,
allerdings mit begrenztem Erfolg. Viele Alternativen boten sich
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ihm nicht. Unwillig fuhr er sich durchs dichte mittelblonde Haar.
Er war das, was man einen gut aussehenden Mittdreißiger nann-
te. Noch hatte sich kein graues Haar in den Bereich seiner Schläfen
getraut. Aber die ersten Altershinweise würden auch ihn in abseh-
barer Zeit zu erreichen wissen. Doch dies waren seine geringsten
Sorgen. Ungnädig reagierte er auf das Grummeln seines Magens.
Er wurde unleidlich, wenn sich so etwas wie ein Hungergefühl
bei ihm einschlich. So gesehen durfte er dem Schicksal dankbar
sein, dass er die Nachkriegszeit mit dem Kampf ums Überleben
nicht erleben musste.

Der Hauptkommissar wollte bei seinen Eltern in Buchholz-
Nordheide aus aktuellem Anlass einen Zwischenstopp einlegen.
Das Stadtfest war angesagt. Wenigstens am Sonntag plante er
dort aufzuschlagen, auch wenn der Samstag eigentlich der Tag
war, an dem man traditionell mit viel Alkohol das Wochenende
einläutete. Als er endlich eintraf, ließ es sich seine Mutter trotz
der späten Stunde nicht nehmen, groß aufzufahren. Sprach man
sie früher auf die Mengen an, die sie zum Mittag- oder Abend-
essen auf den Tisch stellte, gab es als Standardantwort, dass der
Junge im Wachstum sei. Obwohl er inzwischen ausgewachsen
war, hatte sich ihre Fürsorge nicht geändert. Sie passte halt ihre
Argumente den Gegebenheiten an. Mittlerweile war er zu schmal
geworden, weil er sich in Hamburg nicht richtig ernährte. Davon
abgesehen vertrat sie die unumstößliche Meinung, dass er viel
Geld sparen könnte, würde er täglich mit dem Zug zu seiner
Dienststelle fahren. Eine eigene Wohnung schien ihr völlig über-
flüssig. Es gelüstete ihn nicht nach der Pension Mama. Egal, wie
alt man wurde, man blieb ständig der kleine Junge, den es zu
umsorgen galt. Schließlich blieb der Altersabstand ein Leben lang
der gleiche. Seine Eltern hätten sich gern mehr Kinder ge-
wünscht, aber nach einer Fehlgeburt mussten sie sich mit ihm
begnügen. Folglich erreichte ihn alle Liebe, derer sie fähig waren.
Das nervte zuweilen. Andererseits gestand er sich ein, es zu ge-
nießen, dass hinter ihm Menschen standen, auf die er sich zeitle-
bens verlassen konnte. Und er schätzte die Kochkünste seiner
Mutter. Sie musste nicht fragen, worauf er Appetit hatte. Sie
wählte stets die richtige Essenskombination für ihn. Nach anfäng-
lichem kurzem Zögern hatte er sich entschieden zuzugreifen. Sie
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hielt wenig von kalorienarmer Nahrung. All die cholesterinhalti-
gen Zutaten wie Eier, Speck, Butter und Sahne wurden reichlich
verwendet und hätten vermutlich einen Internisten in den Wahn-
sinn getrieben. Sein Problem war, ihm mundete es. Folglich nickte
er heftig, als sie nachlegte. Säße er täglich an ihrem Tisch, wäre
es bald um seine Figur geschehen. Die Erfahrung lehrte, Fettmas-
se baute sich rasend schnell auf. Wollte man sie wieder loswer-
den, funktionierte es nur mit Disziplin und Selbstüberwindung.
So weit wollte er es nicht kommen lassen. Glücklicherweise trieb
er regelmäßig Sport. Diesen Abend ließ er die Völlerei allerdings
für sich ohne Abstriche gelten. Mochte man ihm eine dieser Tod-
sünden verzeihen. Ihm schmeckte es, und seine Mutter freute
es, wenn er ordentlich zulangte. Wer nicht wenigstens 10 Kilo
Übergewicht mit sich herumtrug, war ihrer unmaßgeblichen
Meinung nach eh unterernährt und musste sich vor der nächsten
Grippeepidemie fürchten, da er nichts zuzusetzen hatte.

Gesättigt öffnete Hilpert seinen Hosenbund und streckte selig
seine Beine aus. In diesem Augenblick wäre er überfordert gewe-
sen, sich ohne konkreten Anlass auch nur einen Zentimeter zu
bewegen. Zum Glück signalisierte ihm ein Blick auf die Armband-
uhr, dass es nun tatsächlich zu spät war, dem Stadtfest in Buchholz
seine Aufwartung zu machen. Ihm war die Wahrscheinlichkeit
zu hoch, über betrunkene Jugendliche zu stolpern und zuzuschau-
en, wie die Live-Bands ihre Geräte und Instrumente einpackten.
Er zog es vor, sich am Sonntag mit einigen Freunden zu verab-
reden, die noch nicht oder nicht mehr verheiratet waren oder
sich einmal im Jahr gegenüber dem Ehepartner durchsetzten.
Denen es somit gestattet war, an einem Sonntag die Qualität der
Alkoholvorräte der Standbetreiber zu testen. Wie an anderen
Orten auch gaben sich die Anbieter fester und flüssiger Nahrung
auf dieser Veranstaltung die Türklinke in die Hand. Darin unter-
schied sich das Stadtfest nicht vom Alstervergnügen, sah man
von den unterschiedlichen Dimensionen einmal ab. Trotzdem
hatte er diesen Termin in seinem Kalender vermerkt, seit er seiner
Heimatstadt den Rücken zugekehrt hatte. Wollte man den Spuren
der eigenen Vergangenheit begegnen, gab es hierfür nur die
Chance, es auf der Linie Marktplatz - Rathausplatz zu versuchen.
Hier hatte man die Gelegenheit, die Leute zu treffen, die einem
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etwas bedeuteten, als man noch mit dem Fahrrad oder Bus zur
Schule fuhr.

Er nickte zu einem Bier, das sein Vater auf den Tisch stellte.
Später im Bad schaute er in den Spiegel. Den Ansatz eines Doppel-
kinns suchte man vergeblich. Seine Augen verrieten seine Müdig-
keit. Er fuhr mit der Hand durch sein dickes Haar. Er könnte
mal wieder den Friseur aufsuchen. Nach einer Katzenwäsche
suchte er sein Bett auf, das selbstredend für seine Stippvisite
frisch gemacht auf ihn wartete. Als er mit vierzehn ausgewachsen
war, hatten seine Eltern für ein extra langes Bett gesorgt. Mit
seinen gut ein Meter neunzig machte er von der Länge her zwar
Dirk Nowitzky keine Konkurrenz, aber auch er musste bereits
intensiver suchen, wenn er passende Kleidung einkaufen ging.
Zumindest galt das für Buchholz. Vielleicht würde alles mit dem
neuen Einkaufscenter besser werden, das in der Innenstadt sei-
ner Fertigstellung harrte. Da war er allerdings unsicher. Außer-
dem fanden sich in Hamburg ausreichend Alternativen. Er schlief
tief und fest, als habe er eine Schlaftablette genommen. Der volle
Magen belastete ihn nicht weiter.

Direkt nach dem Frühstück, das sich mit dem späten Abendessen
durchaus messen konnte, erreichte er am nächsten Vormittag
telefonisch einige seiner alten Freunde. Es bedurfte keiner beson-
deren Überredungskunst, sich mit ihnen gegen Mittag zu verab-
reden. Ein gezapftes Bier, eine Bratwurst vom Grill, alternativ
ein Stück Pizza, und die Welt wäre in Ordnung.

* * *

Die kräftige Herbstsonne linste in den Raum hinein, als wollte
sie vorfühlen, ob sie willkommen sei. Hauptkommissar Hilpert
saß hinter seinem Schreibtisch, den Kopf auf seine Hände ge-
stützt. Eigentlich hatte er sich den Beginn der Woche anders
vorgestellt. Er sah aus wie ein Häufchen Elend, das man beim
letzten Großreinemachen übersehen hatte. Er fühlte sich ausge-
laugt und zerschlagen wie nach einem Marathonlauf. Vor allem
war er müde. Sein Magen signalisierte ihm, von fester Nahrung
vorerst abzusehen. Er reckte sich und gähnte in einer Lautstärke,
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dass man um die Statik des Gebäudes bangen musste. Glückli-
cherweise war es stabil gebaut worden. Er war am Sonntag mit
seinen Freunden im Caspari gnadenlos abgestürzt. Dabei blieb es
unerheblich, ob es der Alkohol gewesen war, der ihn letztlich
geschafft hatte, oder die Tatsache, dass sie in der Lounge des
Restaurants gelandet waren, wo geraucht werden durfte. Soweit
er sich recht erinnerte, war der Qualm dort so dicht gewesen,
dass man ihn mit einem Messer hätte schneiden können. Er roch
selbst noch nach einem Tag so penetrant nach Rauch, als habe er
sich in einer Aalräucherei ein Zubrot verdient. Damit folgte er
dem populären Trend, alles Unangenehme dem Rauchen zuzu-
schreiben. Starb ein Raucher, der seinen Wohnsitz in der Nähe
des Harburger Industriegebietes hatte, an Lungenkrebs, so war
die Ursache eindeutig. Sie lag in der schlanken weißen Verfüh-
rung. Wurde ein Raucher, der in der Nähe eines Waldgebietes
aufgewachsen war, 87 Jahre alt, hatte er einfach Glück gehabt.
Vermutlich hätte er als Nichtraucher längst seinen neunzigsten
Geburtstag feiern dürfen. Tatsächlich hatte Hilpert ein Jahr vor
dem Abitur das Rauchen aufgegeben. Dies allerdings weniger
aus gesundheitlichen, sondern mehr aus finanziellen Gründen.
Die Zigaretten waren so teuer geworden, dass man Jahr für Jahr
einen ordentlichen Urlaub in die Luft blies. Inzwischen langte es
theoretisch für eine Weltreise. Schon bald first class. Leider hatte
er es versäumt, das ersparte Geld zurückzulegen. Vielmehr ver-
sandete es für nützliche und weniger nützliche Dinge.

Sie hatten sich um die Mittagszeit getroffen. Er und drei alte
Freunde aus längst vergangenen, aber nicht vergessenen Schulta-
gen. Das zehnjährige Abitur lag bereits eine kleine Weile hinter
ihnen. Ohne den Anflug von Frustration stellte er fest, in der
Runde der einzige Nichtakademiker zu sein. Er konnte damit
leben, denn es war seine Entscheidung gewesen, nicht zu studie-
ren. Seine Eltern hätten ihn gern als Arzt oder Anwalt gesehen.
Sie wären durchaus bereit gewesen, die Ausbildung zu finanzie-
ren. Er stellte sich dem von Anbeginn an entgegen. Er wollte
Polizist werden. Trotzdem kostete es ihn die erste Runde Bier
an einem der Stände schräg gegenüber dem City-Center. Dort
erfreuten sie sich bei bestem Septemberwetter über eine Band
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mit etwas reiferen Musikern, die sich recht ordentlich an den
Hardrockern wie Deep Purple oder Led Zeppelin versuchten.
Argumente, sich um neue Getränke zu kümmern, fanden sich im
Handumdrehen. Dabei ging es weniger um die Kosten für das
Bier als eher um die Frage, wer sich unter die durstigen Leute
mischte und mit vier gefüllten Gläsern zurückkam. Irgendwie
fanden sie ihren Rhythmus. Niemand wollte sich lumpen lassen.
Somit war jeder mal dran. Irgendwann wechselte die Band und
sie stellten fest, dass die neue Livemusik nicht so ganz ihrem
Geschmack entsprach. Also schlenderten sie weiter zum Rathaus-
platz und gelangten in den sich anschließenden kleinen Park,
der ebenfalls für die Festlichkeiten eingesetzt wurde. Der freund-
liche Spätsommertag überzeugte sie davon, das Rotary-Zelt auf-
zusuchen und den trefflich zubereiteten Caipirinhas reichlich
zuzusprechen. Dort stand man sich nicht die Beine in den Bauch,
sondern konnte sich sogar setzen, ohne ältere Damen vertreiben
zu müssen. In diesem Bereich verteilten sich die Menschenmassen
deutlich besser als auf dem Marktplatz. Die wenigen Schritte,
die man gehen musste, um am Tresen an neue Getränke zu ge-
langen, waren vertretbar. Sie nutzten die Gelegenheit reichlich.
Schließlich waren die Einnahmen für einen guten Zweck be-
stimmt. Was tat man nicht alles für hungernde Kinder? Aller-
dings mussten sie auf die unterstützende Wirkung der Livemusik
verzichten. Was zu ihnen von der gut fünfzig Meter entfernten
Bühne herüberschallte, war nicht eindeutig zu identifizieren. Sie
schwankten zwischen Hardrock und Pop. Bei kritischer Würdi-
gung identifizierte man es eher als Lärm, der sich gerade noch
aushalten ließ. Sie blickten direkt durch den Eingang, wo ein
Zauberer Kinder mit seinen Tricks begeisterte. Richtig, eigentlich
galt der Sonntag als Familientag. Für alkoholische Exzesse waren
der Freitag und der Samstag vorgesehen. Ihre Gespräche wurden
unsinniger, dafür kamen sie ordentlich auf Touren. Im weiteren
Verlauf des Nachmittags nahmen sie einen erneuten Standort-
wechsel vor. Ein großzügiges Trinkgeld für den guten Zweck
ließen sie zumindest zurück. Da sie trotz aller Alkoholseligkeit
friedlich blieben, hofften die Rotarier, dass sie im nächsten Sep-
tember wieder ihre Aufwartung machen würden. Voraussetzung
dafür war, dass sie diesen Tag ohne Schaden an ihrer Gesundheit
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überstanden. Die Vorsehung war gnädig mit ihnen. Sie wankten,
aber niemand fiel. Die Rotarier konnten ihr Zelt vorzeitig abbre-
chen. Ihr Umsatz war gemacht.

Ihm war entfallen, wer mit der Idee aufwartete, die Raucher-
Lounge im Caspari aufzusuchen. Dort würde sich ihr Schicksal
gnadenlos erfüllen. Sie durften sich auf einem Großbildschirm
über die Fußball-Bundesliga freuen. Es wartete auf sie das Sonn-
tagsspiel des HSV. Wer war überhaupt der Gegner ihrer Lieb-
lingsmannschaft gewesen? Bremen oder Leverkusen? Er musste
unbedingt in die Zeitung schauen. Er meinte, Hamburg habe
gewonnen, war sich allerdings nicht so ganz sicher, ob es das
Spiel oder nur die Erkenntnis war, dass die anderen erfolgreicher
waren. Zumindest stellten sie sich dort wieder auf Bier um. Daran
erinnerte er sich. Im Nachhinein erwies sich diese Kombination
als verheerend. Hinzu kam, dass sie auf weitere Freunde aus
früheren Zeiten stießen, die ähnlich wie sie kurzfristig mit der
nächsten Prohibition rechneten. Da galt es, den Augenblick zu
nutzen. An diesem Tag stellten sie die Buchholzer Gastronomie
vor eine herausfordernde Aufgabe, die diese mit Bravour be-
stand. Am Ende gab es die unvermeidlichen Kurzen, auf die
man besser verzichtet hätte. Aber seit wann diente Alkohol der
Ertüchtigung der Hirnzellen? Dabei trank der moderne Mensch
selbstredend Tequilla, keinen Korn. Im Zeitalter der Globalisie-
rung war das unerlässlich. Irgendwann sorgten zwei aufgebrach-
te Ehefrauen für die zwangsweise Auflösung ihrer Zusammen-
kunft. Er glaubte, deren wütenden Blicke in seinem Rücken zu
verspüren, als sie das Restaurant betraten. Zu seinem Glück konn-
ten sie nicht töten.

Kurz nach 22 Uhr erreichte er sein Elternhaus. Es lag recht
zentral, sodass er den Weg dorthin gerade noch fand. Er schien
über einen gewissen Automatismus in den Beinen zu verfügen.
Auf Taxi oder Bus konnte er verzichten. Halb angezogen landete
er in seinem Bett. Was sie so alles an diesem Sonntag angestellt
hatten, entzog sich glücklicherweise seinem Gedächtnis. Hoffent-
lich hatte er sich nicht verlobt. Ein entsprechender Anruf sollte
ihn nicht erreichen. Tätowiert war er ebenso wenig. So gesehen
war das Leben gut zu ihm. Er wälzte sich eine ganze Zeit im
Bett. Schloss er die Augen, fühlte er sich wie in einem Kettenka-
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russell, das seine Geschwindigkeit ständig steigerte und einen
kaum auszuhaltenden Druck in der Magengegend produzierte.
Letztlich bewahrte ihn seine Müdigkeit vor einem Gang auf die
Toilette. In dieser Nacht erwachte er mehrmals. Aber er hielt
durch. Er schwor jeglichem Alkohol ab und wusste doch, er
würde irgendwann wieder in die gleiche Falle tapsen. Man musste
sich nur mit den richtigen Leuten treffen. Dabei hatte er noch
insoweit Glück, als er zu Hause niemandem Rede und Antwort
stehen musste. Im Gegensatz zu einigen Freunden hatte er es
nicht geschafft, in den Hafen der Ehe einzulaufen. Betrunkene
Männer, die sich kaum mehr auf den Beinen halten konnten,
erfreuten sich bei den angetrauten Ehefrauen nur bedingt beson-
derer Beliebtheit. Dies galt insbesondere für Sonntage. Vermutlich
mussten seine Freunde künftig einen größeren Bogen um ihn
machen, wollten sie bei ihren Frauen punkten. Diese waren sehr
sensibel und vor allem intelligent. Junggesellen hatten sie längst
als ihre natürlichen Feinde ausgemacht. Zumindest wenn sie mit
ihren Ehemännern befreundet waren. Sie kamen gleich nach
lebenshungrigen jungen Frauen, die sich nicht durch Ringe am
Finger von ihren Interessen abhalten ließen. So gesehen gefährde-
ten unabhängige Leute wie er nicht gleich die Ehe der Freunde.
Sie sorgten eher für eine vorübergehende Störung des gemeinsa-
men Miteinanders.

Alles in allem reichten ihm die Auswirkungen des vorange-
gangenen Tages. Er litt unter einem Höllendurst. Dagegen half
glücklicherweise der Wasserautomat auf dem Flur. In seinem
Schädel hämmerten irgendwelche erbarmungslose Winzlinge auf
ihn ein, die ihn ermahnten, künftig vorsichtiger mit Alkohol
umzugehen und sich als überzeugter Nichtraucher nicht in ver-
räucherten Lokalen herumzutreiben. Ein Kollege erbarmte sich
seiner und organisierte für ihn zwei starke Kopfschmerztabletten.
Er nahm sie gleichzeitig, obwohl eine laut Beschreibung gereicht
hätte. Wichtiger war, er behielt sie in seinem Magen. Nun hock-
te er auf seinem Sessel und wartete deren Wirkung ab. Er war
physisch präsent. Als einsatzbereit hätte man ihn nur unter Wür-
digung all seiner bisherigen Verdienste bezeichnen können. Er
konnte nur hoffen, an diesem Vormittag an keinen Tatort gerufen
zu werden. Dieser Kelch ging glücklicherweise an ihm vorbei.
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Wie sich gleichwohl zeigen sollte, hatte die Vorsehung ausrei-
chend andere Gefäße für ihn bereitgestellt. Dieser Tag sollte nicht
seiner werden. Dabei stellten seine Kopfschmerzen das mit Ab-
stand geringste Übel dar.


