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Der Autor:

Der promovierte Diplom-Kaufmann JÖRG VON BARGEN studierte in
Hamburg Betriebswirtschaft und Soziologie. Als Cuxhavener, der
mehrere Jahre in Bremerhaven zur Schule gegangen ist und dort
gelebt hat, verbinden ihn Elbe und Weser gleichermaßen. Schließlich
münden beide in die Nordsee. Zuletzt arbeitete er als Pressesprecher
einer Konzernholding, bevor er sich als Unternehmensberater selbst-
ständig machte. Heute lebt er mit seiner Familie in Buchholz in der
Nordheide.

Zum Buch:

Hilperts Vorgesetzter bittet ihn aus privaten Gründen in einem
Entführungsfall neben der Spur tätig zu werden. Nur zögerlich er-
füllt er ihm diesen Wunsch. Es soll sich erweisen, dass seine Bedenken
ihm recht geben. Ihm sind alle Möglichkeiten genommen, den Poli-
zeiapparat aktiv einzusetzen. Seine Ermittlungen konzentrieren sich
schon bald auf das Personal eines Family Office in Hamburg, das
ein großes Milliardenvermögen erfolgreich verwaltet. Ein vertausch-
tes Opfer beweist Kühle und Cleverness. Es kommt zu mehreren
überraschenden Morden. Sie zwingen Hilpert in seinem sechsten
Fall dazu, sich mit Ereignissen zu befassen, die zum Teil weit zurück
in der Vergangenheit liegen. Er wird konfrontiert mit dem sexuellen
Missbrauch von Jugendlichen in einem Ferienlager und stößt auf
einen Todesfall im Vollrausch, der sich als Mord herausstellt, aber
nicht mehr gesühnt werden kann. Längst sind alle Spuren verwischt.
Findet er dort den Schlüssel für die Verbrechen, obwohl die Fälle
scheinbar nichts miteinander zu tun haben? Daneben holen ihn seine
Kontakte zu einem Kosovo-Albaner ein, der tief ins organisierte Ver-
brechen der Hansestadt Hamburg verstrickt ist. Ihre ungewöhnliche
Freundschaft wird auf eine Zerreißprobe gestellt. Einmal mehr sieht
sich Hilpert zu unkonventionellen Lösungen veranlasst.
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Für Jonte, der mit seinen neun Kilo Lebendgewicht und seinem fröh-
lichen Lächeln das Universum einer ganzen Familie umstülpt.
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PROLOG

Hamburg in den frühen Sechzigerjahren

Einträchtig saßen der ältere Mann und die drei Heranwachsenden
um den Küchentisch herum. Vor jedem von ihnen dampfte ein Be-
cher mit heißer Schokolade. Einer der jungen Leute nippte vorsich-
tig daran, da seine Lippen geschwollen waren. Mit einem Stöhnen
stellte er den Becher zurück. Er hätte besser einen Strohhalm zum
Trinken benutzt. Hämatome im Gesicht ließen vermuten, dass er in
eine Schlägerei verwickelt war. Der Bursche war groß und massig.
Sein Gegner musste ungleich stärker oder brutaler gewesen sein als
er. Tatsächlich war er vor die Fäuste seines Vaters geraten, nachdem
er sich schützend vor seine Mutter gestellt hatte, auf die dieser ein-
schlagen wollte. Er hatte leichte Schwierigkeiten beim Sprechen,
trotzdem verstanden ihn die anderen einigermaßen. Nur der Groß-
vater musste zuweilen nachfragen. Das war eher seinem Alter ge-
schuldet. Da nahmen die Ohren schon mal eine Auszeit.

»Opa, er wird Mutter irgendwann zu Tode prügeln, wenn wir nicht
dazwischengehen«, meldete sich der kräftige Jugendliche zu Wort.

Der Angesprochene schüttelte heftig den Kopf. »Das müssen wir
unbedingt verhindern. Ich hab nur keine Idee, wie.«

Das einzige Mädchen in der Runde schlug vor, den Mann bei
der Polizei anzuzeigen.

»Und was ist anschließend?«, widersprach der schmal gebaute,
eher zartgliedrige Junge neben ihr. Er war ganz das Gegenmodell
zu seinem Freund. »Die drohen ihm mit dem Zeigefinger und lassen
ihn laufen. Danach ist erst recht zappenduster.«

»Stoßen wir ihn vor einen Zug, wenn er besoffen ist«, wurde sie
mutiger.

Ihr Vorschlag fand keine Zustimmung. Wie wollten sie so mir
nichts, dir nichts einen Zug herbeizaubern. Als Alternative hätte
eine Straßenbahn herhalten müssen. In diesem Fall wäre die Wahr-
scheinlichkeit, auf Zeugen zu treffen, viel zu groß. Ihn in ein Hafen-
becken zu schubsen, fand aus dem gleichen Grund keine Zustim-
mung. In einer Hinsicht waren die Anwesenden ausnahmslos einer
Meinung: Der gewalttätige Vater des Jungen musste ein für alle Mal
von der Bildfläche verschwinden. Da er nicht von allein gehen wür-
de, musste nachgeholfen werden. Gefasst betrachtete der Großvater
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seine Komplizen genauer. Ein Mordkomplott mit halben Kindern?
Durfte er seinem Enkel und dessen Freunden einen Mord zumuten?
Konnte das funktionieren? Aus bitterer Erfahrung wusste er, dass
Jugendliche allzu gern missbraucht wurden und zu Taten in der Lage
waren, vor denen mancher Erwachsener zurückgeschreckt wäre. Die
letzten Monate des Zweiten Weltkriegs kamen ihm in den Sinn, als
Himmler seine Armee mit Greisen und Jugendlichen bestückte.
Musste er ihr Vorhaben nicht allein aus moralischen Gründen unter-
binden? Verunsichert gestikulierend redete er ohne große Überzeu-
gungskraft auf sie ein. Am Ende wurden seine Bedenken vom Tisch
gewischt. Die jungen Leute waren zu einer Entscheidung gekommen
und würden sich davon nicht abbringen lassen. Auf die Zustimmung
des Alters wurde schlichtweg verzichtet. Der Plan, den sie entwi-
ckelten, klang durchaus realistisch, wenngleich einige Risiken nicht
auszuschließen waren. Scheiterten sie, brannte der Himmel. Die Ju-
gendlichen schienen keine Furcht zu kennen. Vielmehr berauschten
sie sich an dem erhofften Ergebnis. Der Großvater ließ sich am Ende
davon anstecken.

Wie so häufig in den letzten Jahren wankte er angetrunken von seiner
Arbeitsstelle im Hamburger Hafen nach Hause. Im Freihafen hatten
er und zwei Kollegen einen befreundeten Seemann getroffen, der
ihnen für kleines Geld eine unverzollte Flasche Weinbrand von Bord
seines Schiffes überließ. Sie bekam keine Chance, nach draußen ge-
schmuggelt zu werden, sondern musste zügig dran glauben. Für drei
erwachsene Schauerleute stellte es ebenso wenig ein Problem dar
wie die fehlenden Gläser. Die Flasche wanderte reihum, bis sie leer
war. Mit schweren Schritten stapfte der groß gewachsene, kompakte
Mann die Holztreppe des Siedlungshauses hoch. Die Wohnungstür
war angelehnt, sodass er nicht erst nach seinem Schlüssel kramen
musste. Auf den ersten Blick war es wie immer, als er eintrat. Und
trotzdem sollte alles anders kommen. Polternd betrat er die Küche,
knallte seinen Henkelmann auf den Tisch und verlangte nach seinem
Abendbrot. Ohne ein Wort zu sagen, stellte ihm seine Frau einen
Teller mit fertig geschmierten Schnitten und eine Flasche Bier vor
die Nase. Mit einem Tee hätte sie ihm nicht kommen dürfen. Er öffne-
te den Schnappverschluss mit einem Plopp und nahm einen kräfti-
gen Schluck. Danach rülpste er lautstark und wischte sich mit dem
Handrücken über den Mund. Seinem verkniffenen Gesichtsausdruck
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war anzumerken, dass ihm etwas nicht passte. »Was ist los mit dir?«,
fuhr er sie an. »Hast du keine Lust, mit mir reden?«

»Du bist betrunken«, antwortete sie leise. »Wie soll das nur wei-
tergehen mit uns? Kannst du mir das erzählen?«

Der grobschlächtige Mann erhob sich wankend von seinem
Stuhl. Selbst in diesem Zustand war er mit seinen einen Meter
fünfundneunzig Furcht einflößend. Er ballte seine schwieligen, ab-
gearbeiteten Hände zu mächtigen Fäusten und schlug damit auf den
Tisch, dass selbst das Geschirr zitterte. »Was hast du gesagt?!«, fuhr
er die schmächtige Frau, die zitternd vor ihm stand, mit seiner lauten
Stimme an. Sein Atem, roch nach einem widerlichen Gemisch aus
Bier und Leberwurstbrot, auf dem er herumkaute. »Ich soll getrunken
haben?! Wird einem bereits das Feierabendbier missgönnt?!« Wü-
tend erhob er seine Hand gegen sie. »Ich muss dir wohl beibringen,
wie du dich mir gegenüber zu benehmen hast! In dieser Wohnung
bin ich der Herr!«

Der sechzehnjährige Sohn, der bislang ruhig am Küchentisch
gesessen hatte, fuhr dazwischen. Er verfügte über die Statur
seines Vaters, wenngleich es ihm an dessen Masse fehlte. Von
den Schwellungen in seinem Gesicht war nicht mehr viel übrig
geblieben. »Du schlägst Mama nicht!«, schrie er ihn an und schubste
ihn mit beiden Händen nach hinten. Wäre sein Vater nüchtern ge-
wesen, hätte sich der Heranwachsende auf eine gehörige Tracht
Prügel einstellen müssen. So stolperte dieser zurück und landete
unsanft auf seinem Stuhl. Beinahe wäre er damit umgekippt. Das
verhinderte er, indem er sich mit einer Hand an der Tischplatte fest-
hielt. Grunzend stierte er nach vorne, als habe er nicht verstanden,
was gerade geschehen war. Der Junge griff nach der Hand seiner
Mutter. »Komm, bloß weg von hier.«

Verdutzt schaute er den beiden hinterher, wie sie die Woh-
nung verließen. Diese Reaktion war neu für ihn. Bislang traute
sich niemand in seiner Familie, sich ihm zu widersetzen. Verwirrt
überlegte er, was zu tun war. Lange musste er nicht grübeln. Wü-
tend erhob er sich, griff nach seinen Haustürschlüsseln und dem
Portemonnaie. In seiner Stammkneipe würde es ihm an diesem spä-
ten Nachmittag besser ergehen als in seinen eigenen vier Wänden.
Irgendwann mussten die beiden zurückkommen. Dann wollte er
ihnen zeigen, wo es langging.

Mutter und Sohn waren unweit des Siedlungshauses stehen ge-
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blieben und warteten ab. Nervös beobachteten sie den Mann,
als er ein paar Minuten später auf die Straße trat. Sie wussten,
wohin es ihn trieb, als er sich nach rechts orientierte und mit
schlurfenden Schritten aus ihrem Blickfeld entschwand. Bei Pro-
blemen nahm er prinzipiell diesen Weg. Die nächsten Stunden
hätten sie Ruhe vor ihm.

Wieder nahm er seine Mutter an die Hand. »Komm, holen
wir deine Sachen. Du fährst zu deiner Freundin.«

»Trotzdem ...«, versuchte sie ihre Bedenken zu äußern.
Er drückte ihr liebevoll seinen Zeigefinger auf den Mund.

»Psst, es wird alles so gemacht wie besprochen. Es gibt kein
Zurück. Ich düse gleich mit dem Moped los. Beeil dich, nicht
dass der Alte umkehrt und du ihm oben begegnest.«

Diese Drohung wirkte. Mit schnellen Schritten eilte sie auf
den Hauseingang zu und war kurz darauf im Treppenhaus ver-
schwunden. Es dauerte keine zehn Minuten und sie stand vor
ihm, eine Reisetasche in der Hand. Inzwischen war es schumm-
rig geworden.

»Deine Freundin weiß Bescheid, Mama?«
»Ja, sie erwartet mich.«
»Gut.« Er reichte ihr einen Fünfzigmarkschein. »Du nimmst

ein Taxi, Opa will das so!«
Sie blickte darauf. »So viel Geld.«
»Komm, ich bring dich zur Telefonzelle an der Ecke.«
Er schaute auf seine Armbanduhr, als seine Mutter ins Taxi

stieg. Sie war ein Geschenk seines Großvaters zur Konfirmation
gewesen. Mittlerweile war es spät geworden. Er musste sich
sputen. Er startete sein Moped und machte sich auf den Weg.

Die letzten Spuren des Tageslichts waren längst von der Dunkelheit
aufgesogen worden. Sogar der Mond hatte sich hinter die dunklen
Wolken am Himmel zurückgezogen, die den ganzen Tag über
verhindert hatten, dass die Sonnenstrahlen durchdrangen. Ham-
burg erlebte einen dieser Herbsttage, der die Stimmung der
Menschen nach unten drückte. Eigentlich fehlte nur der Regen,
den der Wind einem ins Gesicht peitschte. Der Verkehr auf den
Straßen war jetzt gegen einundzwanzig Uhr nahezu eingeschla-
fen. Aus einem der Fenster einer Erdgeschosswohnung in der
Fuhlsbüttler Straße drang schwaches Licht nach draußen, da die
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Gardine nicht vollständig schloss. Der junge Bursche wurde be-
reits erwartet.

»Ist es nicht besser, ich fahre mit?«, fragte sein Großvater besorgt.
Die jungen Leute schüttelten energisch den Kopf. »Wir haben das

so vereinbart, Opa, und ziehen das jetzt durch«, antwortete er ent-
schieden. »Wir kommen sonst nie zu Potte. Sollten wir weglaufen
müssen, hättest du keine Chance und beim Treppensteigen hast du
sowieso deine Schwierigkeiten. Werden wir im Haus gesehen, ist
das normal. Bei dir würde man sich sofort fragen, was du dort suchst.
Und das zu so später Stunde. Es ist Monate her, dass du uns besucht
hast. Wie wolltest du das erklären?«

Traurig patschte er auf seine Beinprothese. Dieses Andenken hatte
er sich bei der Kriegsmarine des größten Kriegsherrn aller Zeiten
geholt. Dabei durfte er dem Schicksal dankbar sein. Er hatte im Ge-
gensatz zum Großteil seiner Kameraden den U-Boot-Krieg auf dem
Atlantik überlebt. Zwei von dreien waren nicht zurückgekehrt. »Ja,
ja, Junge, du hast ja recht«, gab er resigniert zu.

»Wir sollten fahren«, erwiderte sein Enkel, »sonst reden wir bis
übermorgen darüber und alles bleibt beim Alten.«

Mit einem schlechten Gefühl in der Magengegend schaute der
ältere Mann vor dem Haus dem knatternden Moped hinterher,
das sich zügig von ihm entfernte. Die Abgase des Zweitakters
stiegen ihm in die Nase. Er hasste den Gestank, obwohl er die
Straßen beherrschte. Hoffentlich kamen sie unbehelligt hin und vor
allem zurück. Kurz darauf war nichts mehr von ihnen zu hören und
zu sehen. Sie würden etwa eine Viertelstunde für ihren Weg benöti-
gen. Unsicher humpelte er zum Hauseingang. Wie oft hatte er sich
die Frage gestellt, ob ihr Plan funktionierte, ob sie alle Risiken vo-
rausschauend abgewogen hatten. Er kannte keine Antwort darauf.
Scheiterten sie, bedeutete es den Zerfall ihrer Familie. Moralische
Bedenken kamen bei ihm nicht auf. Damit hatte er sich keine Se-
kunde rumschlagen müssen. Er dachte vielmehr an die beiden auf
dem Moped. Sie waren so jung und konnten alles verlieren, ihre
Gegenwart, ihre Zukunft. Nun war es zum Lamentieren zu spät.
Nichts war mehr rückgängig zu machen. Er könnte sie nicht zu-
rückholen. Davon abgesehen würden sie nicht auf ihn hören. Wie
bei einem Hundertmeterlauf war der Startschuss gefallen. Alles
stürmte nach vorn. Was in seinem Rücken passierte, war ihnen egal.
Die Sprinter hatten nur die Ziellinie vor Augen.
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Während der Fahrt wechselten sie kein Wort miteinander. Die
Jugendlichen stellten das Moped sicher ab. Man musste schon
zweimal hinschauen, um das Gefährt wahrzunehmen. Es war
der größte Schatz, den der breitschultrige Heranwachsende je
in seinem Leben besessen hatte. Selbstredend war es ebenfalls
ein Geschenk seines Großvaters. Sein Vater hatte lange dagegen
gestänkert, bis er nachgegeben hatte. Den Rest des Weges woll-
ten sie zu Fuß gehen. Vorsichtig blickten sie sich um. Niemand
interessierte sich für sie. Sie durften nicht gesehen werden. Es
würde ihren gesamten Plan zunichtemachen. Mit gesenkten Köp-
fen steuerten sie ihr Ziel an. Sie hatten Glück. Außer ihnen hielt
sich kein Passant in der Straße im tiefen Bahrenfeld auf. Für Kin-
der und Jugendliche war es zu spät, um draußen zu spielen, für
ältere Menschen zu ungemütlich. Die hielten sich lieber in ihren
warmen Wohnungen auf. Das Paar verdrückte sich in einer Tor-
einfahrt. Hier würden sie so schnell nicht entdeckt werden. Ob-
gleich sie dick eingepackt waren, fröstelten sie. Die Abende im
Spätherbst brachten zuweilen eine unangenehme Kühle mit sich.
Schon bald musste mit ersten Nachtfrösten gerechnet werden. Vor-
sichtig trampelten sie auf der Stelle. So richtig helfen wollte es nicht.
Sie lugten abwechselnd zu dem roh verputzten Mehrfamilienhaus
auf der anderen Straßenseite herüber. Beinahe schien es, als würde
es einen dunklen Schatten werfen. Flüsternd unterhielten sie sich.
Das Warten steigerte ihre Nervosität. Sie hatten die Kapuzen ihrer
Anoraks tief in ihr Gesicht gezogen, sodass man sehr genau hinse-
hen musste, wollte man sie wahrnehmen. Die Dunkelheit beherrschte
das Terrain. Licht lugte aus vereinzelten Fenstern der Häuserblöcke
nach draußen. Mit jeder Minute erlosch es Wohnung für Wohnung.
Wer einen langen Arbeitstag vor sich hatte, ging zeitig zu Bett. Die
meisten mussten am nächsten Morgen früh anfangen. Fernsehen
rund um die Uhr war Anfang der Sechziger eine Utopie. Gegen halb
elf hörten sie die unbeholfenen Schritte des Mannes, der sich an die-
sem Abend nach der Auseinandersetzung mit Frau und Sohn diverse
Biere und Schnäpse gegönnt hatte. Leise vor sich hin brabbelnd ging
der Betrunkene die Straße hinunter. Augenscheinlich war er nach
wie vor erbost. Er stoppte direkt vor der Hauseingangstür, die die
beiden jungen Leute die ganze Zeit über beobachtet hatten. Unbehol-
fen kramte er nach seinem Schlüssel und schaffte es, die verschlosse-
ne Tür nach mehreren Anläufen zu öffnen. Er trat ein und gab
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der Tür einen Stoß, dass sie ins Schloss fiel, als er den Hausflur
betrat. Das Knallen hallte durchs Treppenhaus. Die Nachbarn
schienen daran gewöhnt zu sein, wenigstens beschwerte sich nie-
mand. Die jungen Leute warteten vorsichtshalber eine Viertel-
stunde ab, bevor sie sich leise aus ihrem Versteck wagten. Sie
blickten sich angestrengt um, bevor sie die Tür öffneten und
den Hausflur betraten. Behutsam stiegen sie die Holztreppe hi-
nauf. Vor einer Wohnungstür im zweiten Stock verharrten sie
kurz, bis sie der Größere von beiden aufschloss. Den Atem ange-
halten, schlichen sie über den Flur. Das Schnarchen des schlafen-
den Mannes erreichte sie vor der Schlafzimmertür. Der Geruch
von zu viel genossenem Alkohol und übel riechenden Blähungen
schlug ihnen entgegen. Widerwillig hielten sie ihre Hände vor
ihre Nasen und atmeten durch den Mund. Eine leichte Übelkeit
machte sich in ihrer Magengegend bemerkbar. Der Mann im
Nachbarzimmer, seine Ausdünstungen widerten sie an. Sie ris-
sen sich zusammen und verhinderten so, sich übergeben zu müs-
sen. Alles wäre danach für die Katz gewesen. Ihre Pläne würden
zerplatzen wie die Seifenblase im Wind. Sie blieben stehen, hol-
ten tief Luft und vermeinten ihren Herzschlag bis hoch zum Kehl-
kopf zu verspüren. Verharrten sie jetzt zu lange, würden sie
untätig umkehren. Wagemut war schwer zu konservieren. Der
kräftige Bursche setzte sich schließlich in Bewegung, gefolgt von
seinem schmaleren Begleiter. Vorsichtig drückte er die angelehn-
te Tür auf und linste ins Zimmer. Das schwache Mondlicht ließ
sie den Schlafenden auf dem Bett gerade mal erahnen. Dort war
der Geruch unerträglich. Diesmal ließen sie sich nicht beirren
und traten dichter an ihn heran. Sein Schnarchen erinnerte an
einen stotternden Motor. Einer von ihnen schlich zum Kopfende
des Betts und griff sich eines der Kissen. Mit verächtlicher Mie-
ne blickte er auf seinen Vater herab, der mit halb offenem Mund
auf dem Rücken lag. Er hasste ihn, seit er denken konnte. Mit
seinen sechzehn Jahren fühlte er sich kräftig genug, der Herr-
schaft dieses Menschen ein Ende zu bereiten. Er würde ihn und
seine Mutter nicht mehr schlagen und seinen Lohn zu Monats-
beginn versaufen und danach in seiner Stammkneipe anschrei-
ben lassen. Trotzdem zitterten seine Hände und er verharrte
unentschlossen. Sein Begleiter riss ihm das Kissen aus der Hand.
»Geh ein Stück zurück und press dich auf ihn«, zischte er ihn an.
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»Ich mach es. Und pass auf seine Hände auf. Die musst du unter
der Decke halten. Du weißt, er ist stark.«

Gehorsam folgte der Heranwachsende der Anweisung. Er
nahm die Bettdecke, die der Betrunkene zum Teil abgestrampelt
hatte und bedeckte dessen Körper damit so gut es ging. Dieser
registrierte nichts. Sein Freund ließ sich, das Kissen mit beiden
Händen gepackt, auf den Kopf des Mannes fallen. Er drückte es
mit aller Kraft, zu der er fähig war, auf dessen Gesicht, setzte
sein gesamtes Gewicht ein. Sein Begleiter umfasste dessen Ober-
körper, sodass ihr Opfer seine Arme nicht mehr frei bekam. Das
Überraschungsmoment und der Alkohol schlugen sich auf die
Seite der jungen Leute. Unter anderen Umständen hätte sich der
Mann im Bett möglicherweise aus der Umklammerung befreien
können. So hatte er keine Chance. Selbst in seiner ausweglosen
Situation leistete er massiven Widerstand. Ein unterdrücktes
Schnauben erreichte die Angreifer. Es verlor sich von Sekunde
zu Sekunde. Sie ließen selbst dann nicht los, als sämtliche Bewe-
gungen im Körper des Mannes erloschen waren. Nur zögerlich
fanden sie zu sich und erhoben sich keuchend. Als habe jemand einen
Schalter umgelegt, war das Schnarchen verstummt. Der Jugendliche
am Kopfende beugte sich herunter und fühlte nach dem Puls ihres
Opfers am Hals, so wie es der Großvater ihm gezeigt hatte. Es war
nichts mehr zu spüren. Er nahm das Kissen hoch. Der Tote hatte
sich übergeben, als er versuchte, sich gegen das Unvermeidliche zu
stemmen. Ein Teil des Erbrochenen war auf dem Kissen gelandet.
Sie drehten die Leiche auf den Bauch und drückten dessen Gesicht
ins Kissen. Es fühlte sich an, als sei weiterhin Leben in dem Körper.
Die Leichenstarre benötigte ihre Zeit. Fast neugierig betrachteten
sie ihr Werk. In diesem Augenblick war ihnen gleichgültig, was ge-
schehen würde. Ungerührt wandten sie sich ab. Sie spürten aus-
schließlich Erleichterung. Alles war durchdacht. Sie würden bei den
Großeltern des größeren Jungen übernachten. Die Mutter käme erst
am nächsten Vormittag aus Schnelsen zurück. Sie verließen leise,
wie sie gekommen waren, die Wohnung. Im Hausflur horchten sie
aufmerksam, bevor sie die Treppe hinunterschlichen. Es war still.
Niemand hatte etwas von ihrem Tun mitbekommen. Die Eingangstür
hatten sie vorsichtshalber angelehnt gelassen. Nun zogen sie sie
vorsichtig zu und schlossen einmal ab. Abermals lauschten sie.
Nichts rührte sich. Lautlos ging es die Treppe hinunter. Auf der Stra-
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ße zeigte sich kein Passant, der sich hätte fragen können, was
zwei Jugendliche dort zu so später Zeit suchten. Es hatte leicht
zu nieseln begonnen. Der Wind war gleichzeitig stärker gewor-
den. Mit dem Abbau des Adrenalins spürten sie die Kälte, die
unerbittlich unter ihre Kleidung kroch. Sie eilten zu dem Moped
und schoben es bis zur Bahrenfelder Chaussee. Erst dort starte-
ten sie die Kreidler und fuhren rasch davon, Richtung Barmbek.
Der Verkehr war schwach. Das Glück war auf ihrer Seite. Sie
trafen auf keine Polizei, die sie nach ihren Ausweisen hätte be-
fragen können. Mehrere Hundert Meter vor ihrem Ziel stopp-
ten sie und schoben das Moped wie zuvor bis zu einem der Schup-
pen auf einem Hinterhof und schlossen es dort sorgfältig ein.
Der Großvater des kräftigen Jungen empfing sie mit einem fra-
genden Blick. Ihr Nicken reichte ihm. Wortlos stellte er ihnen in
der Küche ein Holztablett mit dicken Wurststullen vor die Nase.
Sie langten ordentlich zu, als seien sie von einer Sportveranstal-
tung gekommen. Ein anständiger Becher Kakao rundete ihr
Abendessen ab. Schweigend erhoben sie sich und suchten das
kleine Gästezimmer auf, das ihnen stets zur Verfügung stand,
wenn sie hier übernachteten. Wenig später schliefen sie fest. Ob
sich Bilder ihres Tuns in ihren Träumen verfestigen würden, soll-
te sich zeigen. Wenigstens blieben sie in der Tatnacht davon ver-
schont. Ihr Glück war, dass es in dem Schlafzimmer des Betrun-
kenen dunkel war. So konnte sich ihnen kein angstverzerrtes
Gesicht einprägen, das künftig ihre Träume beherrscht hätte.

Der ältere Mann räumte das Geschirr zusammen. Anschlie-
ßend steckte er sich eine Pfeife an. Er hatte es zutiefst bedauert,
die beiden Jugendlichen nicht begleiten zu können. Ganz offen-
sichtlich wurde er nicht benötigt. Seine Frau gesellte sich zu ihm
in die Küche. Ihr gestärktes Nachthemd knisterte, als sie sich an
den Tisch setzte.

»Alles gut gegangen?«, fragte sie.
Er strich ihr über die Wange. »Endlich ist Ruhe.«
»Hoffentlich vergibt uns der Herrgott«, antwortete sie besorgt.
»Er muss, wir haben es verdient.«

Die Leiche des Mannes wurde erst am nächsten Tag von seiner Frau
entdeckt. Nach der oberflächlichen Untersuchung des Arztes wurde
der Totenschein auf Herzversagen ausgestellt, allem Anschein nach
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verursacht durch die Trunkenheit des Mannes, der letztlich Op-
fer des eigenen Erbrochenen geworden war. Eine genauere Ana-
lyse wurde von niemandem angeordnet. Der Arzt kam nicht auf
die Idee, es mit einem Verbrechen zu tun zu haben. Wenige Tage
später wurde die Leiche eingeäschert und anschließend anonym
begraben. Der Ermordete war zeitlebens unbeliebt gewesen.
Folglich wurde er nicht beweint, am wenigsten von seiner Frau.
Niemand verspürte das Verlangen, Blumen auf sein Grab zu le-
gen. Der Tod ihres Mannes gab ihr vielmehr ein Stück Leben
zurück. Sie sollte bald jemanden kennenlernen, der ihr mehr bot
als Trunkenheit, Schläge und Ebbe in der Haushaltskasse. Die
jugendlichen Täter machten die Erfahrung, wie leicht ein Mord
von der Hand ging. Diese Lektion sollte sich in ihre Köpfe ein-
prägen und ihr Leben bestimmen. Für Albträume waren sie zu
jung. Die Erleichterung darüber, den verhassten Mann aus dem
Weg geschafft zu haben, dominierte ihre Gefühlswelt. Der Er-
folg ihrer Tat und die Tatsache, nicht überführt worden zu sein,
schien sie geradezu unangreifbar zu machen. Sie profitierten
davon, dass beileibe nicht jedes Tötungsdelikt ans Tageslicht kam.
Ganz im Gegenteil war die Dunkelziffer zu der Zeit überaus hoch.
Dies sollte sich in den kommenden Jahrzehnten nicht nennenswert
ändern. Manch lästiger Großvater, manch geiziger Erbonkel verstarb
vorzeitig, ohne dass sich jemand dafür interessierte, weshalb er eine
zu starke Dosis seines Medikaments eingenommen hatte oder wie
er die Treppe erreicht hatte, von der er heruntergestürzt war.

Der Großvater war ein vorausschauender Mann. Er hatte Fantasie
und den Verstand zu begreifen, dass Grundstücke schon bald zu
einer heiß gehandelten Ware zählen würden. Entsprechend sorgte
er vor. Er gab nicht dem Impuls nach, das schnelle Geld zu machen,
sondern wartete ab, bis sein einziges Enkelkind alt genug und aus-
reichend kompetent wäre, um deren Wert bemessen zu können. Nach
und nach baute er ein kleines Immobilienimperium auf. Die Rahmen-
bedingungen sollten sich schneller als erwartet zu ihrem Vorteil
verändern. Knapper Wohnraum gepaart mit den Erfordernissen des
Wirtschaftswunders ließen den Ruf nach Grundstücken laut werden.
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1

Hamburg in der Gegenwart

Wer Jens Grefe hinter seinem bescheidenen Schreibtisch sitzen sah,
wäre nicht auf die Idee gekommen, dass der Mann mit seinem Family
Office ein größeres Milliardenvermögen erfolgreich verwaltete. Von
Aktien und Finanzanlagen bis hin zu Immobilien beherrschten er
und seine Mitarbeiter das gesamte Spektrum ihres Geschäftsfeldes.
Die Einrichtung seines Büros war auf den ersten Blick eher schlicht
als repräsentativ. Es wich nur unwesentlich von der Standardgröße
eines durchschnittlichen leitenden Mitarbeiters einer Großbank ab.
Grefes These war, wir wollen Geld anlegen, es mehren und nicht
verschwenden. Das kam bei seinen Mandanten gut an. Letztlich ver-
meinten sie selbst an diesen scheinbar unbedeutenden Details zu
spüren, dass mit ihrem Vermögen sorgfältig umgegangen wurde.
Als Luxus gönnte er sich eine Handvoll Hamburgensien an den Wän-
den, für die ein fünfstelliger Eurobetrag nur knapp gereicht hätte.
Schaute man genauer hin, verriet manches Detail, dass er nicht gera-
de zu den Ärmsten seines Berufsstandes zählte. Seine Armbanduhr
hatte er nicht bei Tchibo gekauft, sein Anzug hing, bevor er ihn er-
worben hatte, an keiner Stange eines Warenhauses oder wurde ihm
bei Policke in St. Georg angepasst. Gleichwohl legte er Wert auf
Understatement, wie es sich für einen Hanseaten gehört, wenngleich
auf ordentlichem Niveau. Grefe war gut einen Meter neunzig groß
und kräftig gebaut. Mit seinen fünfundsechzig Jahren erweckte er
den Anschein eines Mannes, der mit beiden Beinen im Geschäftsle-
ben stand und lange nicht ans Aufhören dachte. Genauso verhielt
es sich. Er war präsent. Hinter jeder seiner Bewegungen war das
Selbstbewusstsein des erfolgreichen Unternehmers zu verspüren.
Vor ihm dampfte die traditionelle Tasse Kaffee. Frau Struß, seine
langjährige Mitarbeiterin, wusste, wie sie ihn zubereiten musste. Die
modernen Apparaturen mit den italienischen Mischungen trafen
nicht seinen Geschmack. Er liebte den guten Bohnenkaffee, wie ihn
seine Mutter zubereitete, mit Filtertüten und langsam aufgeschütte-
tem kochend heißem Wasser. Die Bohnen wurden selbstverständlich
von Hand gemahlen. Gabriele Struß besorgte die richtige Mischung
regelmäßig in der Rösterei in der HafenCity. Die Preise regten sie
auf. Andererseits musste sie das Geld nicht auf den Tisch des Hauses
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blättern. Ihr Chef hatte genug davon. Davon abgesehen schmeckte
der Kaffee vorzüglich. Ihre Fähigkeiten endeten beileibe nicht
bei der perfekten Zubereitung des Getränks oder dem freundli-
chen Empfang von Gästen. Grefe wusste ihr Gespür für Men-
schen zu schätzen. Ihm gegenüber nahm sie kein Blatt vor den
Mund, wenn es um die Frage ging, wie seriös der Finanzberater,
Makler oder Immobilienspezialist war, der ihnen gerade seine
Dienste oder Projekte angeboten hatte. Seit Längerem war er
dazu übergegangen, sie regelmäßig zu wichtigen Gesprächen hin-
zuzuziehen und fuhr damit bestens.

Grefe war an diesem Tag gut gelaunt. Trotz niedriger Zinsen
verzeichnete das verwaltete Vermögen einen erheblichen Wert-
zuwachs. Die Börse war auf ihrer Seite. Die Quartalszahlen lie-
ßen seinen Herzschlag beträchtlich ansteigen. Kluge Investitio-
nen in Immobilien, die sie in der Vergangenheit getätigt hatten,
zahlten sich in den letzten Jahren nachhaltig aus. Dabei waren
sie nicht dem Trend gefolgt, auf scheinbar profitable Objekte in
den USA oder Spanien aufzuspringen. Sie blieben im Lande und
nährten sich redlich. Ähnliches galt für Finanzanlagen, bei de-
nen die Rendite stets hintangestellt wurde, sondern die Siche-
rung des eingesetzten Kapitals oberste Priorität hatte. Griechi-
sche Schuldverschreibungen kannte er bloß aus der Presse. Sie
lehnten hochspekulative Geschäfte an der Börse konsequent ab.
Er nahm keine Gewinne im Neuen Markt mit, als es Mode war,
und musste keine Verluste beklagen, als die Blase platzte. Deri-
vate oder Hedgefonds fanden in seinem Umfeld nicht statt und
das beileibe nicht aus ethischen Gründen. Er war ebenso wie
viele andere Kapitalist. Er hatte diesen neuen Produkten in der
Finanzszene von jeher misstraut. In früheren Jahren wurde er in
Insiderkreisen gern als konservativer Mann gescholten, der sein
Alter erreicht und den Schuss nicht gehört hatte. Mittlerweile
lobte man ihn in höchsten Tönen, pries ihn als einen kompeten-
ten Sachwalter seines eigenen und des ihm anvertrauten Ver-
mögens. Sie hatten erst kürzlich eine Wohnanlage in Altona mit
ordentlicher Verdienstspanne an den Mann gebracht. Der kluge
Mann benötigte zuweilen Geld im Sparstrumpf, selbst wenn er
bei den Banken nicht lange um niedrig verzinste Darlehen bet-
teln musste. Eigenkapital strahlte am hellsten. Der Tag hätte
kaum besser beginnen können, wäre ihm sein Handy nicht da-
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zwischengekommen. Eine verzerrte Stimme sollte seine Gelas-
senheit und vor allem seine gute Laune auf eine gehörige Ge-
duldsprobe stellen.

»Hören Sie genau hin, Grefe, ich wiederhole nichts. Wir ha-
ben Ihre Tochter. Momentan geht es ihr gut. Wenn das so blei-
ben soll, tun Sie exakt, was ich Ihnen sage. Keine Bullen, sonst
garantiere ich für nichts. Niemand kann wollen, dass dem hüb-
schen Mädel etwas passiert. Organisieren Sie fünf Millionen Euro.
Die Stückelung ist gleichgültig. Gebrauchte Scheine, keine durch-
laufenden Nummerierungen, dann wird ihr nichts geschehen.
Sollten Sie sich nicht an unsere Anweisungen halten, wird es
schrecklich. Wir kommen kurzfristig auf Sie zurück.«

»Also ich ...« Er stockte. Das Telefon war tot. Verwirrt starrte er
darauf. Er musste sich sammeln. Die Nachricht traf ihn wie der
Schlag eines Schwergewichtsboxers in seine Magengegend. Glück-
licherweise hatte er keine Probleme mit dem Herzen. Er und seine
Frau hatten nur dieses eine Kind. Ihr gehörte all ihre Liebe. Er wusste
nicht, was er anfangen sollte, würde ihr etwas geschehen. Die pure
Verzweiflung stieg in ihm hoch. Erstmals seit vielen Jahren war er
unschlüssig darüber, was er als Nächstes tun sollte. Wie brachte er
das nur seiner Gattin bei? In diesem Moment öffnete sich seine Büro-
tür und eine schlanke groß gewachsene Frau betrat sein Zimmer.
Sie war keine dreißig Jahre alt und hatte ihre dunklen Haare streng
nach hinten gekämmt und zu einem Zopf zusammengebunden. Eine
distanzierte Mimik schien jedermann davor warnen zu wollen, ihr
zu nahe treten zu wollen. Dabei hatte sie ein ebenmäßiges Gesicht
mit einer kleinen Stupsnase. Wer den Mut aufbrachte, ein zweites
Mal hinzuschauen, entdeckte eine attraktive Frau.

Er starrte sie an, als habe er eine Erscheinung. »Annabell, du?
Ich dachte ..., ich meinte ...«

So verwirrt hatte sie ihren Vater noch nie erlebt. »Hey, was ist
los, Big Daddy, gönnst du dir deinen Abenddrink inzwischen am
frühen Morgen?! Das wär ja was ganz Neues.«

Schwerfällig, als habe er alle Last dieser Welt zu tragen, kam
er mit seinem massigen Körper hoch, ging mit ausgestreckten
Armen auf seine Tochter zu und drückte sie fest an sich. Nachdem
er sie losgelassen hatte, erkannte sie, dass seine Augen verräterisch
glänzten. Sie kannte ihren Vater besser als jeder andere in der Familie.
Er war der Fels in der Brandung, ihn konnte nichts erschüttern. Den
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Tränen nah erlebte sie ihn zuletzt vor mehr als fünfzehn Jahren,
als sie seinen sechsundneunzigjährigen Vater zu Grabe getragen
hatten. Damals war sie Kind. Ihren Opa hatte sie sehr geliebt. Er
war eine Seele von Mensch.

»Was ist geschehen?«, fragte sie verständnislos.
»Ich hatte gerade einen Anruf. Demnach wurdest du entführt

und man verlangte fünf Millionen Euro Lösegeld von mir.«
Sie blieb äußerlich beherrscht. »Das Geld kannst du dir sparen.

Ich wurde nicht entführt, niemand hat mich anderweitig bedroht.
Wie du siehst, steh ich in deinem Büro.«

Er wischte sich über die schweißnasse Stirn. »Sollte sich jemand
einen bösen Scherz mit mir erlaubt haben? Warum tun Menschen
so etwas?«

Sie winkte ab. »Perverse gibt es immer und überall. Die kommen
und gehen. An jeder Ecke steht ein Neider, der nichts darstellt und
mit dem Finger auf uns zeigt. Denen kommen vermutlich solche
kruden Ideen in den Sinn. Wir sollten solche Leute ignorieren.«

»Das sagst du so. Eins, zwei, drei wird aus Spaß Ernst. Wir dür-
fen das nicht auf die leichte Schulter nehmen.« Zusehends wurde er
ruhiger, sein Verstand begann wieder einzusetzen. Der Macher setzte
sich durch. Er griff nach dem Telefon und gab eine Nummer ein.
»Mal sehen, was Karl-Heinz Weber dazu sagt. Der kennt sich aus
mit solchen Geschichten. Schließlich ist das sein Job.«

»Du und deine ehemaligen Schulfreunde.«
»Sag nichts gegen die. Weber ist stets ein Mann mit klarem Blick

gewesen. Soviel ich weiß, wird er bei der Polizei geschätzt. Nicht
umsonst hat er Karriere gemacht. Immerhin ist er Leitender Krimi-
naldirektor.«

Dieser hörte aufmerksam zu, als Grefe ihn über das Telefonat
informierte. Er hätte am liebsten ein Ermittlerteam geschickt. Nach
langem Hin und Her ließ er sich von dem ehemaligen Schulkamera-
den überreden, vorerst informell bei ihm vorbeizuschauen und mit
ihm die Angelegenheit zu erörtern. Sie verabredeten sich für den
frühen Abend. Weber versprach, bis dahin nichts an die große Glocke
zu hängen. Er wusste, dass er sich im Grenzbereich seiner Kompe-
tenz bewegte. Ähnlich wie Grefes Tochter hoffte er auf einen schlech-
ten Scherz. Sie hatten genug um die Ohren und lauerten nicht unbe-
dingt auf die nächsten spektakulären Kapitalverbrechen. Diese ließen
wahrlich nicht auf sich warten.
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Der Unternehmer beendete nachdenklich das Gespräch. Gern
hätte er an den ›Bösebubenstreich‹ geglaubt. Seine Lebenser-
fahrung sagte ihm, dass dahinter mehr steckte. Fragte sich nur,
wer was bezweckte. Ging es um einen erfolglosen Konkurren-
ten, dem er ein Objekt vor der Nase weggeschnappt hatte und
es ihm auf diesem Weg heimzahlen wollte? War das der Stil sei-
ner Mitbewerber? Wohl kaum. Diese Form der kriminellen Ener-
gie passte nicht zu Menschen aus dem Wirtschaftsleben, wie er
sie kennengelernt hatte. Die gingen andere Wege.

Hauptkommissar Hilpert hatte sich Zeit gelassen, was eher unge-
wöhnlich für ihn war. Normalerweise verließ er das Haus mit
wehenden Rockschößen, und einem angebissenen Brötchen in
der Hand. Meist reichte es vorher gerade eben zu einem schnel-
len Kuss für seine Tochter. An diesem Morgen nahm er sich
bewusst mehr Zeit. Sein Kind bedankte sich mit einem lauten
Jauchzen, als er es nochmals in die Luft schleuderte und anschlie-
ßend auffing. Seine Mutter schaute dabei zur Seite. Für solch
sportliche Übungen war sie inzwischen nicht mehr jung genug,
selbst wenn sie diese nur visuell miterleben musste. Abgesehen
von der mangelnden eigenen Kraft spielten da insbesondere die
Nerven nicht mehr mit. Ihre Fantasie gaukelte ihr ein ums ande-
re Mal vor, ihr Sohn könnte danebengreifen. Sie sah bereits das
weinende Kind verkrümmt auf dem Fußboden liegen. Zur Er-
leichterung aller packte er stets fest zu und stellte die Kleine sicher
auf die Beine. Er war zu gut im Training, als dass er da irgendein
Risiko einging. Seine Tochter konnte nicht genug davon bekom-
men. Angst schien sie nicht zu kennen. Eher war es das Urver-
trauen in den Vater, der keine Fehler machte. Wenigstens aus
Sicht seines Kindes. Das dürfte sich im Lauf der Jahre aller Er-
fahrung nach ändern. Die Zeit sollte kommen, da traf sie sich
mit Typen, die ihm allein schon wegen des Geschlechts im Ge-
gensatz zu ihr nicht passten. Er würde beginnen, Fragen zu stel-
len, die sie nicht beantworten wollte, und damit nervig und vor
allem peinlich zu werden. Dafür verblieben ihm zu seinem Glück
knappe zehn Jahre. Pubertät hieß das Schreckenswort, mit dem
ihm kampferprobte Eltern gerne drohten. Darauf konnte man
unmöglich trainieren. Genieße die Zeit, solange sie klein sind,
hieß es. Wie war das bei ihm vor gut zwanzig Jahren? Oder galt
das hauptsächlich für Mädchen? Zu gegebener Zeit wollte er sei-
ne Mutter interviewen. Bis dahin ließ er sich nicht Bange machen.
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Momentan war es eher ruhig in seiner Sonderkommission. Es
lagen keine spektakulären Fälle auf seinem Schreibtisch, die sei-
ne ganze Aufmerksamkeit forderten. Routine war angesagt. Das
Gros der Tötungsdelikte fand in der Familie oder im Bekann-
tenkreis statt. Als Motive stießen sie auf Eifersucht, gelegentlich
Habgier. Vielfach waren Alkohol oder Drogen im Spiel. Diese
Form der Kapitalverbrechen war nicht zwangsläufig seine Spiel-
wiese. Dessen ungeachtet mussten sie aufgeklärt werden. Sie
fühlten sich wie Rennpferde, die an den Zügeln zerrten. Doch
niemand ließ sie davongaloppieren. Anstatt die relative Ruhe zu
genießen, dachten sie schon darüber nach, sich ein paar ältere
ungelöste Fälle zur Brust zu nehmen. Manch ein Kollege punkte-
te damit, insbesondere seitdem die DNA-Analysen wahre Zau-
berdinge bewirkten. Mittlerweile standen Straftäter vor Gericht,
die nach Jahrzehnten geglaubt haben mochten, einer Strafe ent-
ronnen zu sein.

Er hatte sich mit seinem engen Mitarbeiter Albers an diesem
Vormittag zu einem Grundsatzgespräch verabredet. Dabei stand
diesmal kein besonderes Thema auf dem Zettel. Sie gönnten sich
gelegentlich diesen Luxus, um die Kommunikation in seinem Zu-
ständigkeitsbereich sicherzustellen oder zu verbessern. Je nach Stand
der Dinge fielen die Gespräche kürzer oder länger, gelassener oder
aufgeregter aus. Hilpert ermutigte seine Leute, sich frei zu äußern
und ließ durchaus Emotionen zu. Er hielt nichts von dem Ansatz,
sich nur konstruktive Kritik anzuhören. Wer beurteilte, was kons-
truktiv oder destruktiv war? Im Zweifelsfall der, der die meisten
Sterne auf der Schulter trug. Der Ton untereinander stimmte, egal,
welche Angelegenheiten sie diskutierten. Mit seinem zweiten engen
Kollegen, Hauptkommissar Stange, arbeitete er ähnlich eng zusam-
men, obwohl der als Teamleiter eigenverantwortlich handeln musste.
Sie kannten einander lange genug und verstanden sich nahezu blind.

Hilpert winkte seiner Mutter, die sein Kind auf den Arm genom-
men hatte, nochmals zu, bevor er sich in seinen Golf hinters Steuer
setzte und auf den Weg ins Präsidium machte. Obwohl sie seine ver-
storbene Frau nach wie vor vermissten, funktionierte seine Familie
nahezu perfekt. Ihr überraschender Tod hatte sie eng zusammenge-
schweißt. Ihre vorzüglichen finanziellen Bedingungen machten
alles selbstredend leichter. Da taten sich Alleinerziehende mit
kleinem Einkommen erfahrungsgemäß schwerer. Die Liebe, die
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seine Eltern und sein Schwiegervater seinem Kind entgegen-
brachten, war durch nichts zu ersetzen. Das hätte ebenso in der
Reihenhausscheibe in Buchholz funktioniert, in der er aufgewach-
sen war, oder in einer Zweizimmerwohnung. Fraglos war die
Familie, die zusammenhielt, ihr größtes Plus und mit Geld nicht
aufzuwiegen.

Wütend auf sich beendete Oberkommissar Albers an diesem Morgen
das Telefonat. Es hatte sein heiliges Frühstück abbrechen müssen.
Wie so oft in den letzten Monaten hing die Verwalterin seiner Woh-
nung an der Strippe, die ihn einmal mehr gemahnte, seine Miete
und die Nebenkosten pünktlich zu entrichten. Diesmal waren seine
fadenscheinigen Begründungen aufgebraucht. Sie wusste, dass er
zahlte, hatte trotzdem keine Lust mehr auf seine Ausreden. Der Ver-
trag war eindeutig. Bis zum Dritten eines Monats hatte das Geld da
zu sein, nicht irgendwann. Und er war in der Zwischenzeit mit einer
Miete im Rückstand und die nächste stand bald an. Lange würde
der Eigentümer da nicht mehr mitspielen. Bekam er das nicht in den
Griff, durfte er sich nach einer anderen Bleibe umsehen. Das machte
ihm die energische Dame unmissverständlich klar. Und er wusste
aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, etwas Passendes zu fin-
den. An einem schönen Sommertag wie diesem gelangte er zu Fuß
ins Präsidium. Zum Stadtpark konnte er beinahe hinüberspucken.
Eine Wohnung wie diese gab man nicht ohne guten Grund auf. Dabei
hatte er Glück, Deutscher, weiß und vor allem Beamter zu sein. Sol-
che Leute wurden gern bevorzugt behandelt. Wie machte das ein
farbiger Student, dessen Sprachkenntnisse nicht perfekt waren? Leb-
te der auf der Straße? Oder musste er auf dem Campus übernachten?
Nahm man dem die doppelte Miete ab, verwies man ihn auf einen
Campingplatz oder in eine Massenunterkunft wie die Asylanten?
Mit einem übermäßigen Angebot an Studentenwohnheimen konnte
Hamburg eh nicht punkten. Und Vermieter galten nicht wirklich
als tolerant und weltaufgeschlossen. Ob der Wohnungseigentümer
ihn genommen hätte, wären ihm seine sexuellen Prioritäten bekannt
gewesen? Wurden schwule Bullen als Mieter akzeptiert? Er war kein
Risiko eingegangen und hatte sich darüber ausgeschwiegen. Er
glaubte nicht an die Toleranz des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts. An diesem Vormittag blieb ihm nichts anderes übrig, als
bei seiner Hausbank vorbeizuschauen und diese leidige Angele-
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genheit mit einem Dauerauftrag ein für alle Mal zu regeln. Passte
er nicht auf, fing er sich einen Schufa-Eintrag ein, oder es wurde
ihm eine Gehaltspfändung um die Ohren geschlagen. Das wür-
de ganz oben im Präsidium alles andere als sportlich gesehen
werden. Er lachte auf. Gewiss verstärkte er damit bei manchen
Kollegen deren Vorbehalte gegen ihn. Polizisten hatten nach
deren Ansicht gefälligst hetero zu sein. Und Hilpert, sein direk-
ter Vorgesetzter, würde sich anbieten, die ausstehende Miete
zu übernehmen. Das bedeutete die Spitze der Peinlichkeit Dabei
war er nur nachlässig. Für seinen bescheidenen Lebensstil reich-
te sein Einkommen allemal. Am Ende des Monats blieb als Rück-
lage genug übrig für den Urlaub, fürs Auto. Er strolchte nicht
durch St. Georg auf der Suche nach Lustknaben, die ihm für
teuer Geld den Feierabend versüßten und ihm im Zweifelsfall eine
ansteckende Krankheit verpassten.

Bei genauer Betrachtung war der Sommertag viel zu schön, um
seine Bankgeschäfte zu tätigen. An der Ostsee wäre er jetzt bestens
aufgehoben. Dass er anschließend ins Polizeipräsidium musste,
wollte seine Laune ebenfalls nur bedingt steigern. Sie erreichte ihren
absoluten Tiefstand, als er die Sparkassenfiliale betrat. Fast schien
es ihm, als habe jeder zweite Einwohner des Stadtteils beschlossen,
ihm hier und heute seine Zeit zu stehlen Mit geballter Faust stellte
sich der Oberkommissar in die Meute der Kunden vor dem einzigen
besetzten Schalter. Ein zweiter Mitarbeiter des Kreditinstituts saß
für jedermann gut sichtbar im Hintergrund und musste anscheinend
wichtige Papiere von links nach rechts sortieren und vorher und
nachher einen bedeutsamen Blick darauf werfen. Die wartenden
Menschen schienen ihn nicht sonderlich zu interessieren. Ein Tele-
fonat gab ihm ein zusätzliches Alibi dafür, nicht in den Ablauf am
Schalter eingreifen zu müssen. Albers war kurz davor, sich lautstark
zu beschweren, riss sich letztlich zusammen. Am Ende änderte er
mit Sicherheit nichts. Selbst die Geräte für die Kontoauszüge waren
belagert wie eine mittelalterliche Burg, in die die Hunnen Eintritt
begehrten. Kasse und Geldautomat wurden geradezu bedrängt, als
würde dort etwas verschenkt werden. Es war eindeutig keine gute
Idee von ihm gewesen, sich zum Monatsende hin in die Reihe der
überwiegend älteren Kunden zu quälen, die allem Anschein nach
überprüfen wollten, ob ihre Rente tatsächlich eingegangen war oder
sich beim Ausfüllen eines Überweisungsträgers unterstützen ließen.
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Die Einführung der IBAN- und BIC-Nummern konnte nur als
europäischer Geniestreich gewertet werden, mit dem die Gren-
zen insbesondere älterer Menschen ausgelotet werden sollten.
Sie dokumentierten eindrucksvoll die Gleichgültigkeit und Igno-
ranz von Politik, die längst vergessen hatte, für den Menschen
da zu sein. Wen wunderte da das Ergebnis des Referendums in
Großbritannien? Nervös stapfte er von einem Fuß auf den ande-
ren. Julian Albers hasste es zu warten, sah man davon ab, dass
er in einer halben Stunde mit Hilpert verabredet war. Schon jetzt
wusste er, er würde zu spät kommen. Glücklicherweise nahm
der es nicht so genau mit der Pünktlichkeit. Gepresst atmend
ermahnte er sich zur Disziplin. Irgendwann käme er in das Al-
ter, wo er die Unterstützung anderer benötigte, um seine Pro-
bleme vor dem Bankschalter zu lösen. Bis dahin hatte sich die
Politik mit Sicherheit anderes einfallen lassen, um den Menschen
zu verdeutlichen, wer den Ton angab. Wäre es dereinst angesagt,
ein neues Berufsbild zu kreieren? Eine Art Assistent, der dabei behilf-
lich war, Formulare in geeigneter Form auszufüllen? Er begleitete
die Idee mit einem schwachen Grinsen. Er musste einen Dauerauf-
trag für seine Miete einrichten und gleichzeitig den rückständigen
Betrag ausgleichen. Niemand hatte ihn gezwungen, das gegen Ende
des Monats in Angriff zu nehmen, wo sich das Gros der Kunden um
den Bankschalter scharte. Endlich kam die ältere Dame vor ihm zu
einem Ende. Das Klacken des Stempels auf dem Durchschlag des
Überweisungsträgers signalisierte, dass er nach menschlichem Er-
messen gleich an der Reihe war. Sorgfältig packte sie die Durchschlä-
ge in ihre Tasche. Albers überlegte. Konnte man Daueraufträge per
Internet in Auftrag geben? Vermutlich ging nichts ohne Originalun-
terschrift. Oder doch? Am besten, er gab seinen Widerstand gegen
Electronic Banking auf. Andererseits war er Polizist und wusste zur
Genüge, wie Codes geknackt und Konten leer geräumt wurden. Ent-
schuldigend lächelnd drückte sich die Frau an ihm vorbei. Er atmete
erleichtert auf. Gleich wäre sein Trauma vorbei. Er sollte irren, es
würde gerade erst beginnen.

Ein schrilles Kreischen in seinem Rücken ließ ihn herumfahren. Nur
wenige Schritte von ihm entfernt hielt jemand einer Kundin eine
Pistole an die Schläfe. Das Geschlecht des Straftäters war schwierig
einzuschätzen, da er über das Gesicht eine Sturmhaube gezogen
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hatte. Der Statur nach ging Albers davon aus, es mit einem Mann
zu tun zu haben. Er reagierte automatisch. Dabei fielen ihm die
Worte von Hilpert ein, stets zu versuchen, das Gesetz des Handelns
an sich zu reißen. Verdeckt von der vor ihm stehenden Kundin zog
er seine Waffe und entsicherte sie. Dabei vernahm er das Schrei-
en in Richtung der Kasse. Es war eindeutig ein Mann.

»Die gesamte Kohle einpacken, sonst leg ich die Frau um.
Und beeil dich gefälligst.«

Wie zur Bekräftigung seiner Worte hatte ein weiterer Vermumm-
ter eine kurzläufige Schrotflinte gezückt und wedelte damit in Rich-
tung der Schlange der Bankkunden hin und her. Seine Stimme schien
sich zu überschlagen, als er ihnen befahl, sich hinzulegen. Eine Frau
schrie auf, eine andere begann zu weinen. Die Situation drohte zu
eskalieren. Der Kassierer saß derweil warm und trocken hinter seiner
Panzerglasscheibe, unschlüssig darüber, wie zügig er reagieren sollte.
Ihm konnte nichts geschehen, es sei denn, jemand zückte eine Pan-
zerfaust. Er kannte die Vorschriften. Menschenleben durften nicht
gefährdet werden. Folglich würde er zahlen. Die bedrohte Frau blick-
te starr geradeaus wie das Kaninchen auf die Schlange. Schusswaffen
verfügten über eine kaum zu steigernde Überzeugungskraft, vor
allem, wenn sie auf einen gerichtet waren. Die ersten Kunden gingen
in die Knie, um sich weisungsgemäß auf den Boden zu legen. Das
war für viele der älteren Menschen in der Filiale alles andere als ein
Honigschlecken. Wenn die Gelenke nicht mehr wollten, war es
schwierig, nach unten zu kommen. Weitaus problematischer wäre
es, anschließend wieder auf die Beine zu gelangen. Ohne Unterstüt-
zung Dritter ging da nichts.

Albers musste handeln. Er richtete die Pistole auf den Mann und
schrie ihn an: »Waffe runter oder ich schieße!«

Der Maskierte erwiderte in gleichem Tonfall. »Wenn der Frau
nichts geschehen soll, lassen Sie Ihre Knarre fallen.«

Als wollte er damit seine Worte bekräftigen wedelte er mit
der Pistole herum. Viel mehr gestattete ihm das Schicksal nicht.
Der Oberkommissar nutzte die Unachtsamkeit des Mannes und
schoss. Auf diese kurze Distanz war es unmöglich, nicht zu tref-
fen. Der Kopf des Getroffenen ruckte zurück. Zu seinem Leidwe-
sen war das die einzige Trefferfläche, die Albers anvisieren konn-
te. Ansonsten wäre er Gefahr gelaufen, die Geisel oder einen der
anderen Bankkunden zu gefährden. Ein Gemisch aus Blut und
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Hirnmasse spritzte auf die Frau, die schreiend in die Knie ging.
Der Komplize des erfolglosen Bankräubers ließ die Schrotflinte
polternd fallen und wandte sich dem Ausgang zu. Geld hatte er
keines erbeutet. Nun ging es um sein Leben und seine Freiheit.
Fluchtartig verließ er die kleine Bankfiliale und wurde schnell von
den Menschen in der Einkaufsstraße aufgesogen. Nur langsam
erholten sich die Leute aus ihrer Schockstarre. Albers verzichtete
darauf, den Flüchtenden zu verfolgen. Bis er die Tür erreicht hätte,
wäre der eh verschwunden. Vielmehr zückte er sein Handy und
beorderte eine Ambulanz zum Tatort. Anschließend rief er im Präsi-
dium an. Hilpert versprach, sofort zu kommen. Er wusste, es wür-
den unendlich viele Fragen und Untersuchungen auf Albers zukom-
men. Polizist erschoss Bankräuber. Das wurde nicht gern gesehen.
Fünfzehn Minuten später erschien der Hauptkommissar vor Ort.
Hektik und Chaos waren angesagt. Erst mit den eintreffenden uni-
formierter Kollegen kam etwas Ruhe in die Bankfiliale. Sie vermit-
telten Sicherheit. Es gab eindeutig jemanden, den man als den Guten
erkannte, den man anfassen, dem man vertrauen konnte.

Der Amtsarzt konnte nur den Tod des Bankräubers feststellen.
Ein Teil der Physiognomie des Mannes war erhalten geblieben,
während der Hinterkopf wie weggesprengt aussah. Es sollte sich
zeigen, dass es angeraten war, sich um die Geisel zu kümmern,
deren Pullover und Jeans einiges von dem Blut und der Hirn-
masse abbekommen hatten. Sie saß schluchzend am Boden. Mit
den Händen verbarg sie ihr Gesicht. Der Notarzt verabreichte
ihr eine Beruhigungsspritze. Einer der Sanitäter hüllte sie in eine
Decke ein, bevor sie sie auf eine Trage legten und zum Kranken-
wagen beförderten. Eine Befragung verbot sich in dieser Situa-
tion. Was hätte sie groß erzählen sollen? Der Tathergang war
offensichtlich. Wenig später war sie auf dem Weg zum nächst-
gelegenen Hospital. Dort war sie vorerst sicher vor der Hektik
der Beweisaufnahme. Glücklicherweise hatte ihr kein Reporter
aufgelauert. Geschichten mit Betroffenen wurden gern genom-
men. Dafür interessierte sich der durchschnittliche Leser. Ein
Beamter wurde mitgeschickt. Er hatte die Geisel vor quälenden
Fragen der Journalisten zu bewahren, die in kürzester Zeit ih-
ren Standort herausbekommen würden. Und sei es durch einen
Verbindungsmann bei der Polizei.




