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Der Autor:

Der promovierte Diplom-Kaufmann JOrRG voN BARGEN studierte in
Hamburg Betriebswirtschaft und Soziologie. Als Cuxhavener, der
mehrere Jahre in Bremerhaven zur Schule gegangen ist und dort
gelebt hat, verbinden ihn Elbe und Weser gleichermafien. Schliefilich
miinden beide in die Nordsee. Zuletzt arbeitete er als Pressesprecher
einer Konzernholding, bevor er sich als Unternehmensberater selbst-
standig machte. Heute lebt er mit seiner Familie in Buchholz in der
Nordheide.

Zum Buch:

Hilperts Vorgesetzter bittet ihn aus privaten Griinden in einem
Entfiihrungsfall neben der Spur titig zu werden. Nur zogerlich er-
fiillt er ihm diesen Wunsch. Es soll sich erweisen, dass seine Bedenken
ihm recht geben. Ihm sind alle Moglichkeiten genommen, den Poli-
zeiapparat aktiv einzusetzen. Seine Ermittlungen konzentrieren sich
schon bald auf das Personal eines Family Office in Hamburg, das
ein grofles Milliardenvermogen erfolgreich verwaltet. Ein vertausch-
tes Opfer beweist Kiihle und Cleverness. Es kommt zu mehreren
tiberraschenden Morden. Sie zwingen Hilpert in seinem sechsten
Fall dazu, sich mit Ereignissen zu befassen, die zum Teil weit zurtick
in der Vergangenheit liegen. Er wird konfrontiert mit dem sexuellen
Missbrauch von Jugendlichen in einem Ferienlager und stofit auf
einen Todesfall im Vollrausch, der sich als Mord herausstellt, aber
nicht mehr gesiihnt werden kann. Langst sind alle Spuren verwischt.
Findet er dort den Schliissel fiir die Verbrechen, obwohl die Fille
scheinbar nichts miteinander zu tun haben? Daneben holen ihn seine
Kontakte zu einem Kosovo-Albaner ein, der tief ins organisierte Ver-
brechen der Hansestadt Hamburg verstrickt ist. Thre ungewohnliche
Freundschaft wird auf eine ZerreifSprobe gestellt. Einmal mehr sieht
sich Hilpert zu unkonventionellen Lésungen veranlasst.
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Fiir Jonte, der mit seinen neun Kilo Lebendgewicht und seinem froh-
lichen Lécheln das Universum einer ganzen Familie umstiilpt.






ProroG

Hamburg in den frithen Sechzigerjahren

Eintrachtig saflen der dltere Mann und die drei Heranwachsenden
um den Kiichentisch herum. Vor jedem von ihnen dampfte ein Be-
cher mit heifier Schokolade. Einer der jungen Leute nippte vorsich-
tig daran, da seine Lippen geschwollen waren. Mit einem Stohnen
stellte er den Becher zurtick. Er hitte besser einen Strohhalm zum
Trinken benutzt. Himatome im Gesicht lieSen vermuten, dass er in
eine Schldgerei verwickelt war. Der Bursche war grof3 und massig.
Sein Gegner musste ungleich stirker oder brutaler gewesen sein als
er. Tatsachlich war er vor die Fauste seines Vaters geraten, nachdem
er sich schiitzend vor seine Mutter gestellt hatte, auf die dieser ein-
schlagen wollte. Er hatte leichte Schwierigkeiten beim Sprechen,
trotzdem verstanden ihn die anderen einigermafien. Nur der Grof3-
vater musste zuweilen nachfragen. Das war eher seinem Alter ge-
schuldet. Da nahmen die Ohren schon mal eine Auszeit.

»Opa, er wird Mutter irgendwann zu Tode priigeln, wenn wir nicht
dazwischengehen«, meldete sich der kraftige Jugendliche zu Wort.

Der Angesprochene schiittelte heftig den Kopf. »Das miissen wir
unbedingt verhindern. Ich hab nur keine Idee, wie.«

Das einzige Maddchen in der Runde schlug vor, den Mann bei
der Polizei anzuzeigen.

»Und was ist anschlieSend?«, widersprach der schmal gebaute,
eher zartgliedrige Junge neben ihr. Er war ganz das Gegenmodell
zu seinem Freund. »Die drohen ihm mit dem Zeigefinger und lassen
ihn laufen. Danach ist erst recht zappenduster.«

»Stoflen wir ihn vor einen Zug, wenn er besoffen ist«, wurde sie
mutiger.

Ihr Vorschlag fand keine Zustimmung. Wie wollten sie so mir
nichts, dir nichts einen Zug herbeizaubern. Als Alternative hitte
eine Straflenbahn herhalten miissen. In diesem Fall wire die Wahr-
scheinlichkeit, auf Zeugen zu treffen, viel zu grofs. Ihn in ein Hafen-
becken zu schubsen, fand aus dem gleichen Grund keine Zustim-
mung. In einer Hinsicht waren die Anwesenden ausnahmslos einer
Meinung: Der gewalttédtige Vater des Jungen musste ein fiir alle Mal
von der Bildfldche verschwinden. Da er nicht von allein gehen wiir-
de, musste nachgeholfen werden. Gefasst betrachtete der Grofivater
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seine Komplizen genauer. Ein Mordkomplott mit halben Kindern?
Durfte er seinem Enkel und dessen Freunden einen Mord zumuten?
Konnte das funktionieren? Aus bitterer Erfahrung wusste er, dass
Jugendliche allzu gern missbraucht wurden und zu Taten in der Lage
waren, vor denen mancher Erwachsener zurtickgeschreckt wére. Die
letzten Monate des Zweiten Weltkriegs kamen ihm in den Sinn, als
Himmler seine Armee mit Greisen und Jugendlichen besttickte.
Musste er ihr Vorhaben nicht allein aus moralischen Griinden unter-
binden? Verunsichert gestikulierend redete er ohne grofie Uberzeu-
gungskraft auf sie ein. Am Ende wurden seine Bedenken vom Tisch
gewischt. Die jungen Leute waren zu einer Entscheidung gekommen
und wiirden sich davon nicht abbringen lassen. Auf die Zustimmung
des Alters wurde schlichtweg verzichtet. Der Plan, den sie entwi-
ckelten, klang durchaus realistisch, wenngleich einige Risiken nicht
auszuschliefsen waren. Scheiterten sie, brannte der Himmel. Die Ju-
gendlichen schienen keine Furcht zu kennen. Vielmehr berauschten
sie sich an dem erhofften Ergebnis. Der Grofsvater lief$ sich am Ende
davon anstecken.

Wie so hdufig in den letzten Jahren wankte er angetrunken von seiner
Arbeitsstelle im Hamburger Hafen nach Hause. Im Freihafen hatten
er und zwei Kollegen einen befreundeten Seemann getroffen, der
ihnen fiir kleines Geld eine unverzollte Flasche Weinbrand von Bord
seines Schiffes tiberliefs. Sie bekam keine Chance, nach draufien ge-
schmuggelt zu werden, sondern musste ziigig dran glauben. Fiir drei
erwachsene Schauerleute stellte es ebenso wenig ein Problem dar
wie die fehlenden Gldser. Die Flasche wanderte reihum, bis sie leer
war. Mit schweren Schritten stapfte der grofl gewachsene, kompakte
Mann die Holztreppe des Siedlungshauses hoch. Die Wohnungstiir
war angelehnt, sodass er nicht erst nach seinem Schliissel kramen
musste. Auf den ersten Blick war es wie immer, als er eintrat. Und
trotzdem sollte alles anders kommen. Polternd betrat er die Kiiche,
knallte seinen Henkelmann auf den Tisch und verlangte nach seinem
Abendbrot. Ohne ein Wort zu sagen, stellte ihm seine Frau einen
Teller mit fertig geschmierten Schnitten und eine Flasche Bier vor
die Nase. Mit einem Tee hitte sie ihm nicht kommen diirfen. Er 6ffne-
te den Schnappverschluss mit einem Plopp und nahm einen krafti-
gen Schluck. Danach riilpste er lautstark und wischte sich mit dem
Handrticken tiber den Mund. Seinem verkniffenen Gesichtsausdruck



war anzumerken, dass ihm etwas nicht passte. »Was ist los mit dir?«,
fuhr er sie an. »Hast du keine Lust, mit mir reden?«

»Du bist betrunken«, antwortete sie leise. »Wie soll das nur wei-
tergehen mit uns? Kannst du mir das erzdhlen?«

Der grobschldachtige Mann erhob sich wankend von seinem
Stuhl. Selbst in diesem Zustand war er mit seinen einen Meter
finfundneunzig Furcht einfl6f8end. Er ballte seine schwieligen, ab-
gearbeiteten Hande zu méachtigen Fausten und schlug damit auf den
Tisch, dass selbst das Geschirr zitterte. »Was hast du gesagt?!«, fuhr
er die schméchtige Frau, die zitternd vor ihm stand, mit seiner lauten
Stimme an. Sein Atem, roch nach einem widerlichen Gemisch aus
Bier und Leberwurstbrot, auf dem er herumkaute. »Ich soll getrunken
haben?! Wird einem bereits das Feierabendbier missgonnt?!« Wii-
tend erhob er seine Hand gegen sie. »Ich muss dir wohl beibringen,
wie du dich mir gegeniiber zu benehmen hast! In dieser Wohnung
bin ich der Herr!«

Der sechzehnjdhrige Sohn, der bislang ruhig am Kiichentisch
gesessen hatte, fuhr dazwischen. Er verfiigte tiber die Statur
seines Vaters, wenngleich es ihm an dessen Masse fehlte. Von
den Schwellungen in seinem Gesicht war nicht mehr viel tibrig
geblieben. »Du schldgst Mama nicht!«, schrie er ihn an und schubste
ihn mit beiden Hénden nach hinten. Wiére sein Vater niichtern ge-
wesen, hitte sich der Heranwachsende auf eine gehorige Tracht
Priigel einstellen miissen. So stolperte dieser zuriick und landete
unsanft auf seinem Stuhl. Beinahe wire er damit umgekippt. Das
verhinderte er, indem er sich mit einer Hand an der Tischplatte fest-
hielt. Grunzend stierte er nach vorne, als habe er nicht verstanden,
was gerade geschehen war. Der Junge griff nach der Hand seiner
Mutter. »Komm, blofs weg von hier.«

Verdutzt schaute er den beiden hinterher, wie sie die Woh-
nung verliefSen. Diese Reaktion war neu fiir ihn. Bislang traute
sich niemand in seiner Familie, sich ihm zu widersetzen. Verwirrt
tiberlegte er, was zu tun war. Lange musste er nicht griibeln. Wii-
tend erhob er sich, griff nach seinen Hausttirschliisseln und dem
Portemonnaie. In seiner Stammkneipe wiirde es ihm an diesem spé-
ten Nachmittag besser ergehen als in seinen eigenen vier Wanden.
Irgendwann mussten die beiden zurtickkommen. Dann wollte er
ihnen zeigen, wo es langging.

Mutter und Sohn waren unweit des Siedlungshauses stehen ge-
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blieben und warteten ab. Nervods beobachteten sie den Mann,
als er ein paar Minuten spéter auf die StrafSe trat. Sie wussten,
wohin es ihn trieb, als er sich nach rechts orientierte und mit
schlurfenden Schritten aus ihrem Blickfeld entschwand. Bei Pro-
blemen nahm er prinzipiell diesen Weg. Die ndchsten Stunden
hétten sie Ruhe vor ihm.

Wieder nahm er seine Mutter an die Hand. »Komm, holen
wir deine Sachen. Du fdhrst zu deiner Freundin.«

»Trotzdem ...«, versuchte sie ihre Bedenken zu dufSern.

Er driickte ihr liebevoll seinen Zeigefinger auf den Mund.
»Psst, es wird alles so gemacht wie besprochen. Es gibt kein
Zurtick. Ich diise gleich mit dem Moped los. Beeil dich, nicht
dass der Alte umkehrt und du ihm oben begegnest.«

Diese Drohung wirkte. Mit schnellen Schritten eilte sie auf
den Hauseingang zu und war kurz darauf im Treppenhaus ver-
schwunden. Es dauerte keine zehn Minuten und sie stand vor
ihm, eine Reisetasche in der Hand. Inzwischen war es schumm-
rig geworden.

»Deine Freundin weifd Bescheid, Mama?«

»Ja, sie erwartet mich.«

»Gut.« Er reichte ihr einen Fiinfzigmarkschein. »Du nimmst
ein Taxi, Opa will das sol«

Sie blickte darauf. »So viel Geld.«

»Komm, ich bring dich zur Telefonzelle an der Ecke.«

Er schaute auf seine Armbanduhr, als seine Mutter ins Taxi
stieg. Sie war ein Geschenk seines Grofivaters zur Konfirmation
gewesen. Mittlerweile war es spit geworden. Er musste sich
sputen. Er startete sein Moped und machte sich auf den Weg.

Die letzten Spuren des Tageslichts waren léngst von der Dunkelheit
aufgesogen worden. Sogar der Mond hatte sich hinter die dunklen
Wolken am Himmel zuriickgezogen, die den ganzen Tag tiber
verhindert hatten, dass die Sonnenstrahlen durchdrangen. Ham-
burg erlebte einen dieser Herbsttage, der die Stimmung der
Menschen nach unten drtickte. Eigentlich fehlte nur der Regen,
den der Wind einem ins Gesicht peitschte. Der Verkehr auf den
Straflen war jetzt gegen einundzwanzig Uhr nahezu eingeschla-
fen. Aus einem der Fenster einer Erdgeschosswohnung in der
Fuhlsbiittler Strafle drang schwaches Licht nach draufien, da die
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Gardine nicht vollstandig schloss. Der junge Bursche wurde be-
reits erwartet.

»Ist es nicht besser, ich fahre mit?«, fragte sein Grof3vater besorgt.

Die jungen Leute schiittelten energisch den Kopf. »Wir haben das
so vereinbart, Opa, und ziehen das jetzt durch«, antwortete er ent-
schieden. »Wir kommen sonst nie zu Potte. Sollten wir weglaufen
miissen, hdttest du keine Chance und beim Treppensteigen hast du
sowieso deine Schwierigkeiten. Werden wir im Haus gesehen, ist
das normal. Bei dir wiirde man sich sofort fragen, was du dort suchst.
Und das zu so spéter Stunde. Es ist Monate her, dass du uns besucht
hast. Wie wolltest du das erkldren?«

Traurig patschte er auf seine Beinprothese. Dieses Andenken hatte
er sich bei der Kriegsmarine des grofiten Kriegsherrn aller Zeiten
geholt. Dabei durfte er dem Schicksal dankbar sein. Er hatte im Ge-
gensatz zum Grofiteil seiner Kameraden den U-Boot-Krieg auf dem
Atlantik {iberlebt. Zwei von dreien waren nicht zurtickgekehrt. »Ja,
ja, Junge, du hast ja recht«, gab er resigniert zu.

»Wir sollten fahren«, erwiderte sein Enkel, »sonst reden wir bis
tibermorgen dartiber und alles bleibt beim Alten.«

Mit einem schlechten Gefiihl in der Magengegend schaute der
dltere Mann vor dem Haus dem knatternden Moped hinterher,
das sich ziigig von ihm entfernte. Die Abgase des Zweitakters
stiegen ihm in die Nase. Er hasste den Gestank, obwohl er die
Strafien beherrschte. Hoffentlich kamen sie unbehelligt hin und vor
allem zurtick. Kurz darauf war nichts mehr von ihnen zu héren und
zu sehen. Sie wiirden etwa eine Viertelstunde fiir ihren Weg benoti-
gen. Unsicher humpelte er zum Hauseingang. Wie oft hatte er sich
die Frage gestellt, ob ihr Plan funktionierte, ob sie alle Risiken vo-
rausschauend abgewogen hatten. Er kannte keine Antwort darauf.
Scheiterten sie, bedeutete es den Zerfall ihrer Familie. Moralische
Bedenken kamen bei ihm nicht auf. Damit hatte er sich keine Se-
kunde rumschlagen miissen. Er dachte vielmehr an die beiden auf
dem Moped. Sie waren so jung und konnten alles verlieren, ihre
Gegenwart, ihre Zukunft. Nun war es zum Lamentieren zu spét.
Nichts war mehr riickgéangig zu machen. Er konnte sie nicht zu-
riickholen. Davon abgesehen wiirden sie nicht auf ihn héren. Wie
bei einem Hundertmeterlauf war der Startschuss gefallen. Alles
stiirmte nach vorn. Was in seinem Riicken passierte, war ihnen egal.
Die Sprinter hatten nur die Ziellinie vor Augen.
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Wiéhrend der Fahrt wechselten sie kein Wort miteinander. Die
Jugendlichen stellten das Moped sicher ab. Man musste schon
zweimal hinschauen, um das Gefihrt wahrzunehmen. Es war
der grofite Schatz, den der breitschultrige Heranwachsende je
in seinem Leben besessen hatte. Selbstredend war es ebenfalls
ein Geschenk seines Grof3vaters. Sein Vater hatte lange dagegen
gestdnkert, bis er nachgegeben hatte. Den Rest des Weges woll-
ten sie zu Fuf8 gehen. Vorsichtig blickten sie sich um. Niemand
interessierte sich fiir sie. Sie durften nicht gesehen werden. Es
wiirde ihren gesamten Plan zunichtemachen. Mit gesenkten Kop-
fen steuerten sie ihr Ziel an. Sie hatten Gliick. Aufler ihnen hielt
sich kein Passant in der Strafie im tiefen Bahrenfeld auf. Fiir Kin-
der und Jugendliche war es zu spit, um drauflen zu spielen, fiir
dltere Menschen zu ungemiditlich. Die hielten sich lieber in ihren
warmen Wohnungen auf. Das Paar verdriickte sich in einer Tor-
einfahrt. Hier wiirden sie so schnell nicht entdeckt werden. Ob-
gleich sie dick eingepackt waren, frostelten sie. Die Abende im
Spédtherbst brachten zuweilen eine unangenehme Kiihle mit sich.
Schon bald musste mit ersten Nachtfrosten gerechnet werden. Vor-
sichtig trampelten sie auf der Stelle. So richtig helfen wollte es nicht.
Sie lugten abwechselnd zu dem roh verputzten Mehrfamilienhaus
auf der anderen Strafienseite heriiber. Beinahe schien es, als wiirde
es einen dunklen Schatten werfen. Fliisternd unterhielten sie sich.
Das Warten steigerte ihre Nervositat. Sie hatten die Kapuzen ihrer
Anoraks tief in ihr Gesicht gezogen, sodass man sehr genau hinse-
hen musste, wollte man sie wahrnehmen. Die Dunkelheit beherrschte
das Terrain. Licht lugte aus vereinzelten Fenstern der Hauserblocke
nach draufien. Mit jeder Minute erlosch es Wohnung fiir Wohnung.
Wer einen langen Arbeitstag vor sich hatte, ging zeitig zu Bett. Die
meisten mussten am néchsten Morgen frith anfangen. Fernsehen
rund um die Uhr war Anfang der Sechziger eine Utopie. Gegen halb
elf horten sie die unbeholfenen Schritte des Mannes, der sich an die-
sem Abend nach der Auseinandersetzung mit Frau und Sohn diverse
Biere und Schnépse gegonnt hatte. Leise vor sich hin brabbelnd ging
der Betrunkene die Strafie hinunter. Augenscheinlich war er nach
wie vor erbost. Er stoppte direkt vor der Hauseingangsttir, die die
beiden jungen Leute die ganze Zeit tiber beobachtet hatten. Unbehol-
fen kramte er nach seinem Schliissel und schaffte es, die verschlosse-
ne Tiir nach mehreren Anldufen zu 6ffnen. Er trat ein und gab
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der Tiir einen Stof3, dass sie ins Schloss fiel, als er den Hausflur
betrat. Das Knallen hallte durchs Treppenhaus. Die Nachbarn
schienen daran gewohnt zu sein, wenigstens beschwerte sich nie-
mand. Die jungen Leute warteten vorsichtshalber eine Viertel-
stunde ab, bevor sie sich leise aus ihrem Versteck wagten. Sie
blickten sich angestrengt um, bevor sie die Tiir 6ffneten und
den Hausflur betraten. Behutsam stiegen sie die Holztreppe hi-
nauf. Vor einer Wohnungstiir im zweiten Stock verharrten sie
kurz, bis sie der Grofiere von beiden aufschloss. Den Atem ange-
halten, schlichen sie tiber den Flur. Das Schnarchen des schlafen-
den Mannes erreichte sie vor der Schlafzimmertiir. Der Geruch
von zu viel genossenem Alkohol und tibel riechenden Bldhungen
schlug ihnen entgegen. Widerwillig hielten sie ihre Hdnde vor
ihre Nasen und atmeten durch den Mund. Eine leichte Ubelkeit
machte sich in ihrer Magengegend bemerkbar. Der Mann im
Nachbarzimmer, seine Ausdiinstungen widerten sie an. Sie ris-
sen sich zusammen und verhinderten so, sich iibergeben zu miis-
sen. Alles wire danach fiir die Katz gewesen. Ihre Plane wiirden
zerplatzen wie die Seifenblase im Wind. Sie blieben stehen, hol-
ten tief Luft und vermeinten ihren Herzschlag bis hoch zum Kehl-
kopf zu verspiiren. Verharrten sie jetzt zu lange, wiirden sie
untdtig umkehren. Wagemut war schwer zu konservieren. Der
kraftige Bursche setzte sich schliefillich in Bewegung, gefolgt von
seinem schmaleren Begleiter. Vorsichtig driickte er die angelehn-
te Tiir auf und linste ins Zimmer. Das schwache Mondlicht liefs
sie den Schlafenden auf dem Bett gerade mal erahnen. Dort war
der Geruch unertrdglich. Diesmal lieflen sie sich nicht beirren
und traten dichter an ihn heran. Sein Schnarchen erinnerte an
einen stotternden Motor. Einer von ihnen schlich zum Kopfende
des Betts und griff sich eines der Kissen. Mit verédchtlicher Mie-
ne blickte er auf seinen Vater herab, der mit halb offenem Mund
auf dem Riicken lag. Er hasste ihn, seit er denken konnte. Mit
seinen sechzehn Jahren fiihlte er sich kriftig genug, der Herr-
schaft dieses Menschen ein Ende zu bereiten. Er wiirde ihn und
seine Mutter nicht mehr schlagen und seinen Lohn zu Monats-
beginn versaufen und danach in seiner Stammkneipe anschrei-
ben lassen. Trotzdem zitterten seine Hande und er verharrte
unentschlossen. Sein Begleiter riss ihm das Kissen aus der Hand.
»Geh ein Stiick zurtick und press dich auf ihn«, zischte er ihn an.

13



»Ich mach es. Und pass auf seine Hdnde auf. Die musst du unter
der Decke halten. Du weifdt, er ist stark.«

Gehorsam folgte der Heranwachsende der Anweisung. Er
nahm die Bettdecke, die der Betrunkene zum Teil abgestrampelt
hatte und bedeckte dessen Korper damit so gut es ging. Dieser
registrierte nichts. Sein Freund liefd sich, das Kissen mit beiden
Handen gepackt, auf den Kopf des Mannes fallen. Er driickte es
mit aller Kraft, zu der er fahig war, auf dessen Gesicht, setzte
sein gesamtes Gewicht ein. Sein Begleiter umfasste dessen Ober-
korper, sodass ihr Opfer seine Arme nicht mehr frei bekam. Das
Uberraschungsmoment und der Alkohol schlugen sich auf die
Seite der jungen Leute. Unter anderen Umstdnden hitte sich der
Mann im Bett moglicherweise aus der Umklammerung befreien
konnen. So hatte er keine Chance. Selbst in seiner ausweglosen
Situation leistete er massiven Widerstand. Ein unterdriicktes
Schnauben erreichte die Angreifer. Es verlor sich von Sekunde
zu Sekunde. Sie liefSen selbst dann nicht los, als samtliche Bewe-
gungen im Korper des Mannes erloschen waren. Nur zdgerlich
fanden sie zu sich und erhoben sich keuchend. Als habe jemand einen
Schalter umgelegt, war das Schnarchen verstummt. Der Jugendliche
am Kopfende beugte sich herunter und fiihlte nach dem Puls ihres
Opfers am Hals, so wie es der Grofivater ihm gezeigt hatte. Es war
nichts mehr zu sptiren. Er nahm das Kissen hoch. Der Tote hatte
sich tibergeben, als er versuchte, sich gegen das Unvermeidliche zu
stemmen. Ein Teil des Erbrochenen war auf dem Kissen gelandet.
Sie drehten die Leiche auf den Bauch und driickten dessen Gesicht
ins Kissen. Es fiihlte sich an, als sei weiterhin Leben in dem Korper.
Die Leichenstarre benétigte ihre Zeit. Fast neugierig betrachteten
sie ihr Werk. In diesem Augenblick war ihnen gleichgtltig, was ge-
schehen wiirde. Ungeriihrt wandten sie sich ab. Sie spiirten aus-
schliefdlich Erleichterung. Alles war durchdacht. Sie wiirden bei den
Grofieltern des grofieren Jungen tibernachten. Die Mutter kdme erst
am nédchsten Vormittag aus Schnelsen zuriick. Sie verliefien leise,
wie sie gekommen waren, die Wohnung. Im Hausflur horchten sie
aufmerksam, bevor sie die Treppe hinunterschlichen. Es war still.
Niemand hatte etwas von ihrem Tun mitbekommen. Die Eingangstiir
hatten sie vorsichtshalber angelehnt gelassen. Nun zogen sie sie
vorsichtig zu und schlossen einmal ab. Abermals lauschten sie.
Nichts riihrte sich. Lautlos ging es die Treppe hinunter. Auf der Stra-
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3e zeigte sich kein Passant, der sich hitte fragen konnen, was
zwei Jugendliche dort zu so spédter Zeit suchten. Es hatte leicht
zu nieseln begonnen. Der Wind war gleichzeitig stiarker gewor-
den. Mit dem Abbau des Adrenalins spiirten sie die Kilte, die
unerbittlich unter ihre Kleidung kroch. Sie eilten zu dem Moped
und schoben es bis zur Bahrenfelder Chaussee. Erst dort starte-
ten sie die Kreidler und fuhren rasch davon, Richtung Barmbek.
Der Verkehr war schwach. Das Gliick war auf ihrer Seite. Sie
trafen auf keine Polizei, die sie nach ihren Ausweisen hitte be-
fragen konnen. Mehrere Hundert Meter vor ihrem Ziel stopp-
ten sie und schoben das Moped wie zuvor bis zu einem der Schup-
pen auf einem Hinterhof und schlossen es dort sorgfaltig ein.
Der Grofivater des kraftigen Jungen empfing sie mit einem fra-
genden Blick. Ihr Nicken reichte ihm. Wortlos stellte er ihnen in
der Kiiche ein Holztablett mit dicken Wurststullen vor die Nase.
Sie langten ordentlich zu, als seien sie von einer Sportveranstal-
tung gekommen. Ein anstdndiger Becher Kakao rundete ihr
Abendessen ab. Schweigend erhoben sie sich und suchten das
kleine Géastezimmer auf, das ihnen stets zur Verfiigung stand,
wenn sie hier tibernachteten. Wenig spater schliefen sie fest. Ob
sich Bilder ihres Tuns in ihren Traumen verfestigen wiirden, soll-
te sich zeigen. Wenigstens blieben sie in der Tatnacht davon ver-
schont. Thr Gliick war, dass es in dem Schlafzimmer des Betrun-
kenen dunkel war. So konnte sich ihnen kein angstverzerrtes
Gesicht einprédgen, das kiinftig ihre Trdume beherrscht hitte.

Der dltere Mann raumte das Geschirr zusammen. Anschlie-
Bend steckte er sich eine Pfeife an. Er hatte es zutiefst bedauert,
die beiden Jugendlichen nicht begleiten zu kénnen. Ganz offen-
sichtlich wurde er nicht benétigt. Seine Frau gesellte sich zu ihm
in die Kiuche. Ihr gestarktes Nachthemd knisterte, als sie sich an
den Tisch setzte.

»Alles gut gegangen?«, fragte sie.

Er strich ihr tiber die Wange. »Endlich ist Ruhe.«

»Hoffentlich vergibt uns der Herrgott«, antwortete sie besorgt.

»Er muss, wir haben es verdient.«

Die Leiche des Mannes wurde erst am nédchsten Tag von seiner Frau

entdeckt. Nach der oberfldchlichen Untersuchung des Arztes wurde
der Totenschein auf Herzversagen ausgestellt, allem Anschein nach
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verursacht durch die Trunkenheit des Mannes, der letztlich Op-
fer des eigenen Erbrochenen geworden war. Eine genauere Ana-
lyse wurde von niemandem angeordnet. Der Arzt kam nicht auf
die Idee, es mit einem Verbrechen zu tun zu haben. Wenige Tage
spdter wurde die Leiche eingedschert und anschlieffend anonym
begraben. Der Ermordete war zeitlebens unbeliebt gewesen.
Folglich wurde er nicht beweint, am wenigsten von seiner Frau.
Niemand verspiirte das Verlangen, Blumen auf sein Grab zu le-
gen. Der Tod ihres Mannes gab ihr vielmehr ein Stiick Leben
zurtick. Sie sollte bald jemanden kennenlernen, der ihr mehr bot
als Trunkenheit, Schldge und Ebbe in der Haushaltskasse. Die
jugendlichen Tater machten die Erfahrung, wie leicht ein Mord
von der Hand ging. Diese Lektion sollte sich in ihre Kopfe ein-
prdagen und ihr Leben bestimmen. Fiir Albtrdume waren sie zu
jung. Die Erleichterung dartiber, den verhassten Mann aus dem
Weg geschafft zu haben, dominierte ihre Gefiithlswelt. Der Er-
folg ihrer Tat und die Tatsache, nicht tiberfithrt worden zu sein,
schien sie geradezu unangreifbar zu machen. Sie profitierten
davon, dass beileibe nicht jedes Totungsdelikt ans Tageslicht kam.
Ganz im Gegenteil war die Dunkelziffer zu der Zeit tiberaus hoch.
Dies sollte sich in den kommenden Jahrzehnten nicht nennenswert
andern. Manch lastiger Grofsvater, manch geiziger Erbonkel verstarb
vorzeitig, ohne dass sich jemand dafiir interessierte, weshalb er eine
zu starke Dosis seines Medikaments eingenommen hatte oder wie
er die Treppe erreicht hatte, von der er heruntergesttirzt war.

Der Grof3vater war ein vorausschauender Mann. Er hatte Fantasie
und den Verstand zu begreifen, dass Grundstiicke schon bald zu
einer heify gehandelten Ware zdhlen wiirden. Entsprechend sorgte
er vor. Er gab nicht dem Impuls nach, das schnelle Geld zu machen,
sondern wartete ab, bis sein einziges Enkelkind alt genug und aus-
reichend kompetent wire, um deren Wert bemessen zu konnen. Nach
und nach baute er ein kleines Immobilienimperium auf. Die Rahmen-
bedingungen sollten sich schneller als erwartet zu ihrem Vorteil
verdndern. Knapper Wohnraum gepaart mit den Erfordernissen des
Wirtschaftswunders liefSen den Ruf nach Grundstticken laut werden.
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Hamburg in der Gegenwart

Wer Jens Grefe hinter seinem bescheidenen Schreibtisch sitzen sah,
wadre nicht auf die Idee gekommen, dass der Mann mit seinem Family
Office ein grofseres Milliardenvermdogen erfolgreich verwaltete. Von
Aktien und Finanzanlagen bis hin zu Immobilien beherrschten er
und seine Mitarbeiter das gesamte Spektrum ihres Geschiftsfeldes.
Die Einrichtung seines Biiros war auf den ersten Blick eher schlicht
als représentativ. Es wich nur unwesentlich von der Standardgrofle
eines durchschnittlichen leitenden Mitarbeiters einer Grofibank ab.
Grefes These war, wir wollen Geld anlegen, es mehren und nicht
verschwenden. Das kam bei seinen Mandanten gut an. Letztlich ver-
meinten sie selbst an diesen scheinbar unbedeutenden Details zu
spuren, dass mit ihrem Vermogen sorgféltig umgegangen wurde.
Als Luxus gonnte er sich eine Handvoll Hamburgensien an den Wan-
den, fur die ein fiinfstelliger Eurobetrag nur knapp gereicht hétte.
Schaute man genauer hin, verriet manches Detail, dass er nicht gera-
de zu den Armsten seines Berufsstandes zihlte. Seine Armbanduhr
hatte er nicht bei Tchibo gekauft, sein Anzug hing, bevor er ihn er-
worben hatte, an keiner Stange eines Warenhauses oder wurde ihm
bei Policke in St. Georg angepasst. Gleichwohl legte er Wert auf
Understatement, wie es sich fiir einen Hanseaten gehort, wenngleich
auf ordentlichem Niveau. Grefe war gut einen Meter neunzig grof3
und kraftig gebaut. Mit seinen fiinfundsechzig Jahren erweckte er
den Anschein eines Mannes, der mit beiden Beinen im Geschiftsle-
ben stand und lange nicht ans Aufhoren dachte. Genauso verhielt
es sich. Er war prédsent. Hinter jeder seiner Bewegungen war das
Selbstbewusstsein des erfolgreichen Unternehmers zu verspiiren.
Vor ihm dampfte die traditionelle Tasse Kaffee. Frau Struf3, seine
langjahrige Mitarbeiterin, wusste, wie sie ihn zubereiten musste. Die
modernen Apparaturen mit den italienischen Mischungen trafen
nicht seinen Geschmack. Er liebte den guten Bohnenkaffee, wie ihn
seine Mutter zubereitete, mit Filtertiiten und langsam aufgeschiitte-
tem kochend heifsem Wasser. Die Bohnen wurden selbstverstandlich
von Hand gemahlen. Gabriele Strufs besorgte die richtige Mischung
regelméfig in der Rosterei in der HafenCity. Die Preise regten sie
auf. Andererseits musste sie das Geld nicht auf den Tisch des Hauses
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blattern. Ihr Chef hatte genug davon. Davon abgesehen schmeckte
der Kaffee vorziiglich. Ihre Fahigkeiten endeten beileibe nicht
bei der perfekten Zubereitung des Getrédnks oder dem freundli-
chen Empfang von Gésten. Grefe wusste ihr Gesptir fiir Men-
schen zu schédtzen. Ihm gegentiber nahm sie kein Blatt vor den
Mund, wenn es um die Frage ging, wie serids der Finanzberater,
Makler oder Immobilienspezialist war, der ihnen gerade seine
Dienste oder Projekte angeboten hatte. Seit Langerem war er
dazu tibergegangen, sie regelmafiig zu wichtigen Gesprachen hin-
zuzuziehen und fuhr damit bestens.

Grefe war an diesem Tag gut gelaunt. Trotz niedriger Zinsen
verzeichnete das verwaltete Vermogen einen erheblichen Wert-
zuwachs. Die Borse war auf ihrer Seite. Die Quartalszahlen lie-
Ben seinen Herzschlag betrdchtlich ansteigen. Kluge Investitio-
nen in Immobilien, die sie in der Vergangenheit getdtigt hatten,
zahlten sich in den letzten Jahren nachhaltig aus. Dabei waren
sie nicht dem Trend gefolgt, auf scheinbar profitable Objekte in
den USA oder Spanien aufzuspringen. Sie blieben im Lande und
nihrten sich redlich. Ahnliches galt fiir Finanzanlagen, bei de-
nen die Rendite stets hintangestellt wurde, sondern die Siche-
rung des eingesetzten Kapitals oberste Prioritdt hatte. Griechi-
sche Schuldverschreibungen kannte er bloff aus der Presse. Sie
lehnten hochspekulative Geschifte an der Borse konsequent ab.
Er nahm keine Gewinne im Neuen Markt mit, als es Mode war,
und musste keine Verluste beklagen, als die Blase platzte. Deri-
vate oder Hedgefonds fanden in seinem Umfeld nicht statt und
das beileibe nicht aus ethischen Griinden. Er war ebenso wie
viele andere Kapitalist. Er hatte diesen neuen Produkten in der
Finanzszene von jeher misstraut. In fritheren Jahren wurde er in
Insiderkreisen gern als konservativer Mann gescholten, der sein
Alter erreicht und den Schuss nicht gehort hatte. Mittlerweile
lobte man ihn in hochsten Tonen, pries ihn als einen kompeten-
ten Sachwalter seines eigenen und des ihm anvertrauten Ver-
mogens. Sie hatten erst kiirzlich eine Wohnanlage in Altona mit
ordentlicher Verdienstspanne an den Mann gebracht. Der kluge
Mann benétigte zuweilen Geld im Sparstrumpf, selbst wenn er
bei den Banken nicht lange um niedrig verzinste Darlehen bet-
teln musste. Eigenkapital strahlte am hellsten. Der Tag hatte
kaum besser beginnen konnen, ware ihm sein Handy nicht da-
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zwischengekommen. Eine verzerrte Stimme sollte seine Gelas-
senheit und vor allem seine gute Laune auf eine gehorige Ge-
duldsprobe stellen.

»Horen Sie genau hin, Grefe, ich wiederhole nichts. Wir ha-
ben Ihre Tochter. Momentan geht es ihr gut. Wenn das so blei-
ben soll, tun Sie exakt, was ich Thnen sage. Keine Bullen, sonst
garantiere ich fiir nichts. Niemand kann wollen, dass dem hiib-
schen Mddel etwas passiert. Organisieren Sie fiinf Millionen Euro.
Die Sttickelung ist gleichgtiltig. Gebrauchte Scheine, keine durch-
laufenden Nummerierungen, dann wird ihr nichts geschehen.
Sollten Sie sich nicht an unsere Anweisungen halten, wird es
schrecklich. Wir kommen kurzfristig auf Sie zurtick.«

»Also ich ...« Er stockte. Das Telefon war tot. Verwirrt starrte er
darauf. Er musste sich sammeln. Die Nachricht traf ihn wie der
Schlag eines Schwergewichtsboxers in seine Magengegend. Gliick-
licherweise hatte er keine Probleme mit dem Herzen. Er und seine
Frau hatten nur dieses eine Kind. Ihr gehorte all ihre Liebe. Er wusste
nicht, was er anfangen sollte, wiirde ihr etwas geschehen. Die pure
Verzweiflung stieg in ihm hoch. Erstmals seit vielen Jahren war er
unschliissig dariiber, was er als Ndchstes tun sollte. Wie brachte er
das nur seiner Gattin bei? In diesem Moment 6ffnete sich seine Biiro-
tir und eine schlanke grofs gewachsene Frau betrat sein Zimmer.
Sie war keine dreifSig Jahre alt und hatte ihre dunklen Haare streng
nach hinten gekdmmt und zu einem Zopf zusammengebunden. Eine
distanzierte Mimik schien jedermann davor warnen zu wollen, ihr
zu nahe treten zu wollen. Dabei hatte sie ein ebenmifliges Gesicht
mit einer kleinen Stupsnase. Wer den Mut aufbrachte, ein zweites
Mal hinzuschauen, entdeckte eine attraktive Frau.

Er starrte sie an, als habe er eine Erscheinung. »Annabell, du?
Ich dachte ..., ich meinte ...«

So verwirrt hatte sie ihren Vater noch nie erlebt. »Hey, was ist
los, Big Daddy, gonnst du dir deinen Abenddrink inzwischen am
frithen Morgen?! Das wér ja was ganz Neues.«

Schwerfillig, als habe er alle Last dieser Welt zu tragen, kam
er mit seinem massigen Korper hoch, ging mit ausgestreckten
Armen auf seine Tochter zu und drtickte sie fest an sich. Nachdem
er sie losgelassen hatte, erkannte sie, dass seine Augen verréterisch
glanzten. Sie kannte ihren Vater besser als jeder andere in der Familie.
Er war der Fels in der Brandung, ihn konnte nichts erschiittern. Den

19



Tranen nah erlebte sie ihn zuletzt vor mehr als fiinfzehn Jahren,
als sie seinen sechsundneunzigjihrigen Vater zu Grabe getragen
hatten. Damals war sie Kind. Ihren Opa hatte sie sehr geliebt. Er
war eine Seele von Mensch.

»Was ist geschehen?«, fragte sie verstdndnislos.

»Ich hatte gerade einen Anruf. Demnach wurdest du entfiihrt
und man verlangte fiinf Millionen Euro Losegeld von mir.«

Sie blieb dufSerlich beherrscht. »Das Geld kannst du dir sparen.
Ich wurde nicht entfiihrt, niemand hat mich anderweitig bedroht.
Wie du siehst, steh ich in deinem Biiro.«

Er wischte sich tiber die schweifinasse Stirn. »Sollte sich jemand
einen bdsen Scherz mit mir erlaubt haben? Warum tun Menschen
so etwas?«

Sie winkte ab. »Perverse gibt es immer und tiberall. Die kommen
und gehen. An jeder Ecke steht ein Neider, der nichts darstellt und
mit dem Finger auf uns zeigt. Denen kommen vermutlich solche
kruden Ideen in den Sinn. Wir sollten solche Leute ignorieren.«

»Das sagst du so. Eins, zwei, drei wird aus Spaf§ Ernst. Wir diir-
fen das nicht auf die leichte Schulter nehmen.« Zusehends wurde er
ruhiger, sein Verstand begann wieder einzusetzen. Der Macher setzte
sich durch. Er griff nach dem Telefon und gab eine Nummer ein.
»Mal sehen, was Karl-Heinz Weber dazu sagt. Der kennt sich aus
mit solchen Geschichten. SchlieSlich ist das sein Job.«

»Du und deine ehemaligen Schulfreunde.«

»Sag nichts gegen die. Weber ist stets ein Mann mit klarem Blick
gewesen. Soviel ich weif3, wird er bei der Polizei geschitzt. Nicht
umsonst hat er Karriere gemacht. Immerhin ist er Leitender Krimi-
naldirektor.«

Dieser horte aufmerksam zu, als Grefe ihn iiber das Telefonat
informierte. Er hétte am liebsten ein Ermittlerteam geschickt. Nach
langem Hin und Her liefs er sich von dem ehemaligen Schulkamera-
den iiberreden, vorerst informell bei ihm vorbeizuschauen und mit
ihm die Angelegenheit zu erortern. Sie verabredeten sich fiir den
frithen Abend. Weber versprach, bis dahin nichts an die grofse Glocke
zu hangen. Er wusste, dass er sich im Grenzbereich seiner Kompe-
tenz bewegte. Ahnlich wie Grefes Tochter hoffte er auf einen schlech-
ten Scherz. Sie hatten genug um die Ohren und lauerten nicht unbe-
dingt auf die ndchsten spektakuldren Kapitalverbrechen. Diese liefsen
wabhrlich nicht auf sich warten.
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Der Unternehmer beendete nachdenklich das Gesprach. Gern
hétte er an den >Bosebubenstreich« geglaubt. Seine Lebenser-
fahrung sagte ihm, dass dahinter mehr steckte. Fragte sich nur,
wer was bezweckte. Ging es um einen erfolglosen Konkurren-
ten, dem er ein Objekt vor der Nase weggeschnappt hatte und
es ihm auf diesem Weg heimzahlen wollte? War das der Stil sei-
ner Mitbewerber? Wohl kaum. Diese Form der kriminellen Ener-
gie passte nicht zu Menschen aus dem Wirtschaftsleben, wie er
sie kennengelernt hatte. Die gingen andere Wege.

Hauptkommissar Hilpert hatte sich Zeit gelassen, was eher unge-
wohnlich fiir ihn war. Normalerweise verlief$ er das Haus mit
wehenden Rockschofien, und einem angebissenen Brotchen in
der Hand. Meist reichte es vorher gerade eben zu einem schnel-
len Kuss fuir seine Tochter. An diesem Morgen nahm er sich
bewusst mehr Zeit. Sein Kind bedankte sich mit einem lauten
Jauchzen, als er es nochmals in die Luft schleuderte und anschlie-
Bend auffing. Seine Mutter schaute dabei zur Seite. Fiir solch
sportliche Ubungen war sie inzwischen nicht mehr jung genug,
selbst wenn sie diese nur visuell miterleben musste. Abgesehen
von der mangelnden eigenen Kraft spielten da insbesondere die
Nerven nicht mehr mit. Ihre Fantasie gaukelte ihr ein ums ande-
re Mal vor, ihr Sohn konnte danebengreifen. Sie sah bereits das
weinende Kind verkriimmt auf dem FufSboden liegen. Zur Er-
leichterung aller packte er stets fest zu und stellte die Kleine sicher
auf die Beine. Er war zu gut im Training, als dass er da irgendein
Risiko einging. Seine Tochter konnte nicht genug davon bekom-
men. Angst schien sie nicht zu kennen. Eher war es das Urver-
trauen in den Vater, der keine Fehler machte. Wenigstens aus
Sicht seines Kindes. Das diirfte sich im Lauf der Jahre aller Er-
fahrung nach dndern. Die Zeit sollte kommen, da traf sie sich
mit Typen, die ihm allein schon wegen des Geschlechts im Ge-
gensatz zu ihr nicht passten. Er wiirde beginnen, Fragen zu stel-
len, die sie nicht beantworten wollte, und damit nervig und vor
allem peinlich zu werden. Daftir verblieben ihm zu seinem Gliick
knappe zehn Jahre. Pubertit hieff das Schreckenswort, mit dem
ihm kampferprobte Eltern gerne drohten. Darauf konnte man
unmoglich trainieren. Geniefle die Zeit, solange sie klein sind,
hief§ es. Wie war das bei ihm vor gut zwanzig Jahren? Oder galt
das hauptsdchlich fiir Madchen? Zu gegebener Zeit wollte er sei-
ne Mutter interviewen. Bis dahin lief er sich nicht Bange machen.
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Momentan war es eher ruhig in seiner Sonderkommission. Es
lagen keine spektakuldren Fille auf seinem Schreibtisch, die sei-
ne ganze Aufmerksamkeit forderten. Routine war angesagt. Das
Gros der Totungsdelikte fand in der Familie oder im Bekann-
tenkreis statt. Als Motive stieflen sie auf Eifersucht, gelegentlich
Habgier. Vielfach waren Alkohol oder Drogen im Spiel. Diese
Form der Kapitalverbrechen war nicht zwangsldufig seine Spiel-
wiese. Dessen ungeachtet mussten sie aufgekldrt werden. Sie
fihlten sich wie Rennpferde, die an den Ziigeln zerrten. Doch
niemand lief§ sie davongaloppieren. Anstatt die relative Ruhe zu
geniefSen, dachten sie schon dariiber nach, sich ein paar iltere
ungeloste Fille zur Brust zu nehmen. Manch ein Kollege punkte-
te damit, insbesondere seitdem die DNA-Analysen wahre Zau-
berdinge bewirkten. Mittlerweile standen Straftdter vor Gericht,
die nach Jahrzehnten geglaubt haben mochten, einer Strafe ent-
ronnen zu sein.

Er hatte sich mit seinem engen Mitarbeiter Albers an diesem
Vormittag zu einem Grundsatzgesprédch verabredet. Dabei stand
diesmal kein besonderes Thema auf dem Zettel. Sie gonnten sich
gelegentlich diesen Luxus, um die Kommunikation in seinem Zu-
standigkeitsbereich sicherzustellen oder zu verbessern. Je nach Stand
der Dinge fielen die Gesprache kiirzer oder langer, gelassener oder
aufgeregter aus. Hilpert ermutigte seine Leute, sich frei zu duSern
und lief$ durchaus Emotionen zu. Er hielt nichts von dem Ansatz,
sich nur konstruktive Kritik anzuhoren. Wer beurteilte, was kons-
truktiv oder destruktiv war? Im Zweifelsfall der, der die meisten
Sterne auf der Schulter trug. Der Ton untereinander stimmte, egal,
welche Angelegenheiten sie diskutierten. Mit seinem zweiten engen
Kollegen, Hauptkommissar Stange, arbeitete er dhnlich eng zusam-
men, obwohl der als Teamleiter eigenverantwortlich handeln musste.
Sie kannten einander lange genug und verstanden sich nahezu blind.

Hilpert winkte seiner Mutter, die sein Kind auf den Arm genom-
men hatte, nochmals zu, bevor er sich in seinen Golf hinters Steuer
setzte und auf den Weg ins Prasidium machte. Obwohl sie seine ver-
storbene Frau nach wie vor vermissten, funktionierte seine Familie
nahezu perfekt. Ihr tiberraschender Tod hatte sie eng zusammenge-
schweifst. Ihre vorziiglichen finanziellen Bedingungen machten
alles selbstredend leichter. Da taten sich Alleinerziehende mit
kleinem Einkommen erfahrungsgemaifd schwerer. Die Liebe, die
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seine Eltern und sein Schwiegervater seinem Kind entgegen-
brachten, war durch nichts zu ersetzen. Das hitte ebenso in der
Reihenhausscheibe in Buchholz funktioniert, in der er aufgewach-
sen war, oder in einer Zweizimmerwohnung. Fraglos war die
Familie, die zusammenbhielt, ihr grofites Plus und mit Geld nicht
aufzuwiegen.

Wiitend auf sich beendete Oberkommissar Albers an diesem Morgen
das Telefonat. Es hatte sein heiliges Friihsttick abbrechen miissen.
Wie so oft in den letzten Monaten hing die Verwalterin seiner Woh-
nung an der Strippe, die ihn einmal mehr gemahnte, seine Miete
und die Nebenkosten piinktlich zu entrichten. Diesmal waren seine
fadenscheinigen Begriindungen aufgebraucht. Sie wusste, dass er
zahlte, hatte trotzdem keine Lust mehr auf seine Ausreden. Der Ver-
trag war eindeutig. Bis zum Dritten eines Monats hatte das Geld da
zu sein, nicht irgendwann. Und er war in der Zwischenzeit mit einer
Miete im Riickstand und die ndchste stand bald an. Lange wiirde
der Eigenttimer da nicht mehr mitspielen. Bekam er das nichtin den
Griff, durfte er sich nach einer anderen Bleibe umsehen. Das machte
ihm die energische Dame unmissverstandlich klar. Und er wusste
aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, etwas Passendes zu fin-
den. An einem schénen Sommertag wie diesem gelangte er zu Fuf3
ins Prasidium. Zum Stadtpark konnte er beinahe hiniiberspucken.
Eine Wohnung wie diese gab man nicht ohne guten Grund auf. Dabei
hatte er Gliick, Deutscher, weif3 und vor allem Beamter zu sein. Sol-
che Leute wurden gern bevorzugt behandelt. Wie machte das ein
farbiger Student, dessen Sprachkenntnisse nicht perfekt waren? Leb-
te der auf der Strafle? Oder musste er auf dem Campus tibernachten?
Nahm man dem die doppelte Miete ab, verwies man ihn auf einen
Campingplatz oder in eine Massenunterkunft wie die Asylanten?
Mit einem tiberméfsigen Angebot an Studentenwohnheimen konnte
Hamburg eh nicht punkten. Und Vermieter galten nicht wirklich
als tolerant und weltaufgeschlossen. Ob der Wohnungseigenttimer
ihn genommen hétte, waren ihm seine sexuellen Prioritdten bekannt
gewesen? Wurden schwule Bullen als Mieter akzeptiert? Er war kein
Risiko eingegangen und hatte sich dariiber ausgeschwiegen. Er
glaubte nicht an die Toleranz des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts. An diesem Vormittag blieb ihm nichts anderes tibrig, als
bei seiner Hausbank vorbeizuschauen und diese leidige Angele-

23



genheit mit einem Dauerauftrag ein fiir alle Mal zu regeln. Passte
er nicht auf, fing er sich einen Schufa-Eintrag ein, oder es wurde
ihm eine Gehaltspfandung um die Ohren geschlagen. Das wiir-
de ganz oben im Présidium alles andere als sportlich gesehen
werden. Er lachte auf. Gewiss verstédrkte er damit bei manchen
Kollegen deren Vorbehalte gegen ihn. Polizisten hatten nach
deren Ansicht gefélligst hetero zu sein. Und Hilpert, sein direk-
ter Vorgesetzter, wiirde sich anbieten, die ausstehende Miete
zu ubernehmen. Das bedeutete die Spitze der Peinlichkeit Dabei
war er nur nachlédssig. Fiir seinen bescheidenen Lebensstil reich-
te sein Einkommen allemal. Am Ende des Monats blieb als Riick-
lage genug tibrig fiir den Urlaub, fiirs Auto. Er strolchte nicht
durch St. Georg auf der Suche nach Lustknaben, die ihm fiir
teuer Geld den Feierabend versiifiten und ihm im Zweifelsfall eine
ansteckende Krankheit verpassten.

Bei genauer Betrachtung war der Sommertag viel zu schon, um
seine Bankgeschifte zu titigen. An der Ostsee wére er jetzt bestens
aufgehoben. Dass er anschlieffend ins Polizeiprasidium musste,
wollte seine Laune ebenfalls nur bedingt steigern. Sie erreichte ihren
absoluten Tiefstand, als er die Sparkassenfiliale betrat. Fast schien
es ihm, als habe jeder zweite Einwohner des Stadtteils beschlossen,
ihm hier und heute seine Zeit zu stehlen Mit geballter Faust stellte
sich der Oberkommissar in die Meute der Kunden vor dem einzigen
besetzten Schalter. Ein zweiter Mitarbeiter des Kreditinstituts saf3
fur jedermann gut sichtbar im Hintergrund und musste anscheinend
wichtige Papiere von links nach rechts sortieren und vorher und
nachher einen bedeutsamen Blick darauf werfen. Die wartenden
Menschen schienen ihn nicht sonderlich zu interessieren. Ein Tele-
fonat gab ihm ein zusétzliches Alibi dafiir, nicht in den Ablauf am
Schalter eingreifen zu miissen. Albers war kurz davor, sich lautstark
zu beschweren, riss sich letztlich zusammen. Am Ende dnderte er
mit Sicherheit nichts. Selbst die Gerdte fiir die Kontoausziige waren
belagert wie eine mittelalterliche Burg, in die die Hunnen Eintritt
begehrten. Kasse und Geldautomat wurden geradezu bedrangt, als
wiirde dort etwas verschenkt werden. Es war eindeutig keine gute
Idee von ihm gewesen, sich zum Monatsende hin in die Reihe der
tiberwiegend édlteren Kunden zu quélen, die allem Anschein nach
tiberpriifen wollten, ob ihre Rente tatséchlich eingegangen war oder
sich beim Ausfiillen eines Uberweisungstrigers unterstiitzen liefen.
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Die Einfithrung der IBAN- und BIC-Nummern konnte nur als
europdischer Geniestreich gewertet werden, mit dem die Gren-
zen insbesondere &dlterer Menschen ausgelotet werden sollten.
Sie dokumentierten eindrucksvoll die Gleichgiiltigkeit und Igno-
ranz von Politik, die ldngst vergessen hatte, fiir den Menschen
da zu sein. Wen wunderte da das Ergebnis des Referendums in
GrofSbritannien? Nervos stapfte er von einem Fufs auf den ande-
ren. Julian Albers hasste es zu warten, sah man davon ab, dass
er in einer halben Stunde mit Hilpert verabredet war. Schon jetzt
wusste er, er wiirde zu spdt kommen. Gliicklicherweise nahm
der es nicht so genau mit der Piinktlichkeit. Gepresst atmend
ermahnte er sich zur Disziplin. Irgendwann kdme er in das Al-
ter, wo er die Unterstiitzung anderer bendtigte, um seine Pro-
bleme vor dem Bankschalter zu l6sen. Bis dahin hatte sich die
Politik mit Sicherheit anderes einfallen lassen, um den Menschen
zu verdeutlichen, wer den Ton angab. Wire es dereinst angesagt,
ein neues Berufsbild zu kreieren? Eine Art Assistent, der dabei behilf-
lich war, Formulare in geeigneter Form auszufiillen? Er begleitete
die Idee mit einem schwachen Grinsen. Er musste einen Dauerauf-
trag fiir seine Miete einrichten und gleichzeitig den riickstandigen
Betrag ausgleichen. Niemand hatte ihn gezwungen, das gegen Ende
des Monats in Angriff zu nehmen, wo sich das Gros der Kunden um
den Bankschalter scharte. Endlich kam die &ltere Dame vor ihm zu
einem Ende. Das Klacken des Stempels auf dem Durchschlag des
Uberweisungstragers signalisierte, dass er nach menschlichem Er-
messen gleich an der Reihe war. Sorgfaltig packte sie die Durchschla-
ge in ihre Tasche. Albers iiberlegte. Konnte man Dauerauftrige per
Internet in Auftrag geben? Vermutlich ging nichts ohne Originalun-
terschrift. Oder doch? Am besten, er gab seinen Widerstand gegen
Electronic Banking auf. Andererseits war er Polizist und wusste zur
Gentige, wie Codes geknackt und Konten leer gerdaumt wurden. Ent-
schuldigend ldchelnd driickte sich die Frau an ihm vorbei. Er atmete
erleichtert auf. Gleich wire sein Trauma vorbei. Er sollte irren, es
wiirde gerade erst beginnen.

Ein schrilles Kreischen in seinem Riicken liefs ihn herumfahren. Nur
wenige Schritte von ihm entfernt hielt jemand einer Kundin eine
Pistole an die Schldfe. Das Geschlecht des Straftiters war schwierig
einzuschétzen, da er tiber das Gesicht eine Sturmhaube gezogen
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hatte. Der Statur nach ging Albers davon aus, es mit einem Mann
zu tun zu haben. Er reagierte automatisch. Dabei fielen ihm die
Worte von Hilpert ein, stets zu versuchen, das Gesetz des Handelns
an sich zu reifien. Verdeckt von der vor ihm stehenden Kundin zog
er seine Waffe und entsicherte sie. Dabei vernahm er das Schrei-
en in Richtung der Kasse. Es war eindeutig ein Mann.

»Die gesamte Kohle einpacken, sonst leg ich die Frau um.
Und beeil dich gefalligst.«

Wie zur Bekraftigung seiner Worte hatte ein weiterer Vermumm-
ter eine kurzldufige Schrotflinte geziickt und wedelte damit in Rich-
tung der Schlange der Bankkunden hin und her. Seine Stimme schien
sich zu tiberschlagen, als er ihnen befahl, sich hinzulegen. Eine Frau
schrie auf, eine andere begann zu weinen. Die Situation drohte zu
eskalieren. Der Kassierer safs derweil warm und trocken hinter seiner
Panzerglasscheibe, unschliissig dariiber, wie ziigig er reagieren sollte.
Ihm konnte nichts geschehen, es sei denn, jemand ziickte eine Pan-
zerfaust. Er kannte die Vorschriften. Menschenleben durften nicht
gefdhrdet werden. Folglich wiirde er zahlen. Die bedrohte Frau blick-
te starr geradeaus wie das Kaninchen auf die Schlange. Schusswaffen
verfiigten {iber eine kaum zu steigernde Uberzeugungskraft, vor
allem, wenn sie auf einen gerichtet waren. Die ersten Kunden gingen
in die Knie, um sich weisungsgemafs auf den Boden zu legen. Das
war fiir viele der dlteren Menschen in der Filiale alles andere als ein
Honigschlecken. Wenn die Gelenke nicht mehr wollten, war es
schwierig, nach unten zu kommen. Weitaus problematischer wére
es, anschliefend wieder auf die Beine zu gelangen. Ohne Unterstiit-
zung Dritter ging da nichts.

Albers musste handeln. Er richtete die Pistole auf den Mann und
schrie ihn an: »Waffe runter oder ich schiefie!«

Der Maskierte erwiderte in gleichem Tonfall. »Wenn der Frau
nichts geschehen soll, lassen Sie Ihre Knarre fallen.«

Als wollte er damit seine Worte bekriftigen wedelte er mit
der Pistole herum. Viel mehr gestattete ihm das Schicksal nicht.
Der Oberkommissar nutzte die Unachtsamkeit des Mannes und
schoss. Auf diese kurze Distanz war es unmoglich, nicht zu tref-
fen. Der Kopf des Getroffenen ruckte zuriick. Zu seinem Leidwe-
sen war das die einzige Trefferfliche, die Albers anvisieren konn-
te. Ansonsten wiére er Gefahr gelaufen, die Geisel oder einen der
anderen Bankkunden zu gefdhrden. Ein Gemisch aus Blut und
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Hirnmasse spritzte auf die Frau, die schreiend in die Knie ging.
Der Komplize des erfolglosen Bankrdubers liefs die Schrotflinte
polternd fallen und wandte sich dem Ausgang zu. Geld hatte er
keines erbeutet. Nun ging es um sein Leben und seine Freiheit.
Fluchtartig verlief er die kleine Bankfiliale und wurde schnell von
den Menschen in der Einkaufsstrafie aufgesogen. Nur langsam
erholten sich die Leute aus ihrer Schockstarre. Albers verzichtete
darauf, den Fliichtenden zu verfolgen. Bis er die Tiir erreicht hitte,
wadre der eh verschwunden. Vielmehr ziickte er sein Handy und
beorderte eine Ambulanz zum Tatort. AnschliefSend rief er im Prési-
dium an. Hilpert versprach, sofort zu kommen. Er wusste, es wiir-
den unendlich viele Fragen und Untersuchungen auf Albers zukom-
men. Polizist erschoss Bankrduber. Das wurde nicht gern gesehen.
Fiinfzehn Minuten spater erschien der Hauptkommissar vor Ort.
Hektik und Chaos waren angesagt. Erst mit den eintreffenden uni-
formierter Kollegen kam etwas Ruhe in die Bankfiliale. Sie vermit-
telten Sicherheit. Es gab eindeutig jemanden, den man als den Guten
erkannte, den man anfassen, dem man vertrauen konnte.

Der Amtsarzt konnte nur den Tod des Bankrdubers feststellen.
Ein Teil der Physiognomie des Mannes war erhalten geblieben,
wiahrend der Hinterkopf wie weggesprengt aussah. Es sollte sich
zeigen, dass es angeraten war, sich um die Geisel zu kiimmern,
deren Pullover und Jeans einiges von dem Blut und der Hirn-
masse abbekommen hatten. Sie saf8 schluchzend am Boden. Mit
den Handen verbarg sie ihr Gesicht. Der Notarzt verabreichte
ihr eine Beruhigungsspritze. Einer der Sanitéter hiillte sie in eine
Decke ein, bevor sie sie auf eine Trage legten und zum Kranken-
wagen beforderten. Eine Befragung verbot sich in dieser Situa-
tion. Was hiétte sie grofs erzdhlen sollen? Der Tathergang war
offensichtlich. Wenig spéater war sie auf dem Weg zum néchst-
gelegenen Hospital. Dort war sie vorerst sicher vor der Hektik
der Beweisaufnahme. Gliicklicherweise hatte ihr kein Reporter
aufgelauert. Geschichten mit Betroffenen wurden gern genom-
men. Dafiir interessierte sich der durchschnittliche Leser. Ein
Beamter wurde mitgeschickt. Er hatte die Geisel vor quélenden
Fragen der Journalisten zu bewahren, die in kiirzester Zeit ih-
ren Standort herausbekommen wiirden. Und sei es durch einen
Verbindungsmann bei der Polizei.
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