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ProLoG

Hanno Richter riilpste. »Verschissene Hummermayon-
naise!«, meckerte er und bekam dafiir von Petra einen
Knuff in die Rippen. Hannos Kopf fiel kraftlos zurtick
auf das Kopfkissen. Dabei konnte er eigentlich mit sich
und der Welt zufrieden sein: Immerhin war er Vor-
standsvorsitzender und Hauptaktiondr der Richter-AG,
hatte eine Frau und zwei Kinder sowie eine ungemein
attraktive Geliebte, die ihm gerade den Riicken kraulte.

»Du, Hase, ich habe da eine tolle Jacke gesehen.«

»Hme«, brummelte Hanno und stiefs erneut auf. Das
fette Essen am Abend vertrug er nicht mehr so gut.
Sicherlich, er war erst 51 Jahre alt und hatte stets da-
rauf geachtet, seinen Korper in Form zu halten, aber
dennoch nagte auch an ihm der Zahn der Zeit. Wie
lange er die 27-jdhrige Petra korperlich beeindrucken
konnte, stand in den Sternen. Irgendwann wiirden sein
Geld und seine Macht oder sein Einfluss, je nachdem
wie man es sah, die einzigen Magneten sein, mit denen
er Frauen wie Petra anziehen konnte.

»Und so teuer ist sie gar nicht, flotete seine Gelieb-
te.

»Aha«, blieb Hanno erneut verbal recht zuriickhal-
tend. Vielleicht war es nicht so sehr die Hummerma-
yonnaise, die ihn sauer aufstofSen liefs, sondern viel-
mehr Harald von Quesenburgs Bemerkung und die
Art, wie er sie Hanno gegentiber gemacht hatte.

»Bei einem KGV von knapp 5 und einem EBIT von
49,1 Millionen ist Ihre Aktie sehr attraktiv geworden.
Das spricht sich schnell herum, mein Bester.«

Was bildete sich von Quesenburg ein, dieser Posel-
dorfer Pfeffersack? >Mein Bester<, so war Hanno noch



nie bezeichnet und gedemiitigt worden. Dieses Gonner-
hafte nervte. Ohne Frage, die von Quesenburgs waren
alteingesessen im Bankgeschift; die Nachfahren des
alten Gustav von Quesenburg verzweigten und verlie-
fen sich wie Dressing im Salat, aber auch Hanno konnte
familidr etwas vorweisen: Die Richters besaflen ihre
Kaufhauskette in der dritten Generation. Genau genom-
men besafs Hanno nur 25% der Richter-AG, 6% entfielen
auf das Management, 4% auf eine Versicherung und
der Rest war Freefloat.

»Du bekommst da gewiss Prozente ...«, hauchte Pe-
tra in sein Ohr.

»Klar doch«, murmelte Hanno.

Wenn er es genau durchdachte, hatte er sich bisher
zu stark von der Art, mit der von Quesenburg mit ihm
sprach, beeindrucken lassen. Was hatte er eigentlich
inhaltlich gemeint, wenn er von KGV und EBIT im Zu-
sammenhang mit der Richter-AG redete? War da was
im Busch? Hatte vielleicht ein Konkurrent seine Fiihler
ausgestreckt, um die Richter-AG zu tibernehmen? Was
sollte sonst der vielsagende Hinweis auf das momen-
tan wirklich geringe Kurs-Gewinn-Verhéltnis? Man
konnte von Quesenburg alles nachsagen, nur nicht, dass
er ein Dampfplauderer war. Hanno musste auf der Hut
sein.

»...und du sagst ja selbst, dass man auf sein Auferes
achten soll. Guck mal, Hase, ich will doch gut ausse-
hen fiir dich, nicht, dass du dir sonst eine andere suchst,
oder?«, gurrte Petra.

»Nenn mich nicht immer >Hafe<«, horte Petra als
relativ unlogische Antwort, weil das Kopfkissen, in das
Hanno raunzte, seine Aussprache beeintrachtigte, so-
dass aus dem S-Laut ein F-Laut wurde.



»Ich habe dich noch nie >Hafe« genannt«, norgelte
sie zuriick, aber Hanno war mit seinen Gedanken ganz
woanders. Was hatte Petra eben gesagt? Richtig, das
konnte die Losung fiir sein mogliches Problem sein,
falls tatséchlich eine feindliche Ubernahme bevorstand.
Allerdings wére seine Losung brandgefahrlich und, tja,
im hochsten Mafle illegal. Sollte er es riskieren? Viel-
leicht wiirde ihm der ganze Nervenkitzel gut bekom-
men, ihm beweisen, dass er langst nicht zum alten Eisen
gehorte. Er musste spater unbedingt mit Ingo Lafrenz,
seinem engsten Mitarbeiter, sprechen, um ihn zu instru-
ieren. Den eigentlichen Plan hingegen diirfte er ihm
nicht offenbaren. Aufierdem musste er mit von Quesen-
burg Kontakt aufnehmen, um Klarheit zu erhalten.

»Du darfst dir etwas wiinschen«, meinte er zu Petra,
nachdem er seinen Kopf aus der Matratzengruft befreit
hatte. Sie bedankte sich auf ihre Weise.



1. KAPITEL

Er lud die AK-74 Kaliber 5,45 durch, seine Bewegungen
dabei waren geschmeidig und professionell, was man
ihm bei seiner Leibesfiille gar nicht zutrauen wiirde.
Im Magazin befanden sich vierzig Schuss Munition, und
hier am Ziegenmarkt wiirde er die erste Geschossgarbe
durch das Fenster der AP-Pizzeria feuern. »-Das Massa-
ker vom Ziegenmarkt« wiirde die SVZ, die Schweriner
Volkszeitung, spéter titeln. Klang nicht vollig tiberzeu-
gend, fand er, aber der Ziegenmarkt war lediglich der
Auftakt, die Ouverttire, die Vorspeise sozusagen. Die
grofie Scheibe der Pizzeria barst mit einem Knall und
an den Fenstertischen wurden die Korper der Esser
von ihren Stiihlen gefegt.

»Pizza Diavolo«, entfuhr es ihm mit einem Grinsen.

Er ging weiter in die Miinzstrafle. Kopfsteinpflaster
als Fahrbahn, unebene und zugeparkte Biirgersteige
links und rechts der Strafie; es wurde Zeit, dass hier
mal etwas geschah. Aus einem Antiquitdtengeschaft
kam lachend ein Parchen. Untergehakt, vertraut in der
Beriihrung des Partners. Mitleid mit dem jungen Gliick?
Er schien zundchst unschliissig zu sein, driickte dann
aber doch ab. Keine Zeit fiir Sentimentalitdten. Den
Aufschlag auf das Pflaster wiirde das Paar schon nicht
mehr spiiren. Sollte er jetzt nachladen? Gleich ndherte
er sich dem Markt, da war mehr los. Als er in die Pusch-
kinstrafie einbog, hatte er ein neues Magazin eingescho-
ben. Wie {iblich tote Hose in dieser Strafe, was nur
zeigte, dass die Beamten des Landesamtes fiir Denk-
malpflege, kurz LfD, die ihren Sitz gleich nebenan im
Dombhof hatten, entweder an ihren Schreibtischen hock-
ten oder zu Ortsterminen unterwegs waren.



Sollte er den Luschen einen Besuch abstatten? Er
entschied sich dagegen. »Nur nicht mit dem LfD auf
einen Hauserkampf einlassen«, murmelte er und stiirm-
te vor auf den Markt.

Die Petermidnnchentour, die Stadtrundfahrt mit ei-
nem als Lokomotive verkleideten Traktor, sollte gerade
beginnen, als er den Markt betrat. Sollte er die Tour
hier beenden? Quatsch, blode Touris, die interessierten
ihn nicht die Bohne. Lieber auf zum Edeka in der
Schmiedestrafie! Das lohnte sich, hier kauften die Mit-
arbeiter der Ministerien ein. Er betrat das Geschift und
feuerte sofort. Frauen, Kinder, alte Leute, Anzugtrager
mit Aktentaschen, ihm war es egal, da war er Demo-
krat, durch und durch. Ihn wunderte nur die Gleich-
gliltigkeit, mit der die Menschen ihr Schicksal erwar-
teten und erduldeten. Es gab nur wenig Geschrei und
Gedringe, sodass er seine Waffe immer wieder neu
ausrichten und munitionieren konnte. Der Mecklenbur-
ger war halt tréage, die Mitarbeiter in den Ministerien
ganz besonders.

Und nun ab in die Mecklenburgstrafle, >Schwerins
Einkaufsmeile mit Herz«. Fiir den entsprechenden In-
farkt wiirde er gleich sorgen. Da liefen sie mit ihren
Einkaufstiiten, fithrten Hunde Gassi oder flanierten
einfach im Sonnenschein. Am Pfaffenteich wurden Ver-
kaufsstande fiir das ndchste Stadtfest aufgebaut. Sollte
er jetzt schon vorbeischauen und ein wenig Sterben in
die Bude bringen? Nein, dazu waren hier noch zu wenig
Menschen. Aber neben der Hauptpost safien Sonnen-
hungrige und Kaffeedurstige im Strafiencafé.

»Draufien nur Kdnnchen!«, rief er und driickte auf
den Abzug der Kalaschnikow. Er nahm sich nicht einmal
mehr die Zeit, sorgfiltig zu zielen, sondern schoss wahl-



los umher. Anschlieffend schwenkte er nach rechts und
perforierte einige Kunden der Post, dann ging er die
Mecklenburgstrafle links hinab und beantwortete ab-
schliefend Tucholskys Frage: »Wie kommen die Locher
in den Kdse?« vor dem Késefachgeschéft mit seiner
AK-74. Er schoss und schoss und schoss, lud nach und
schoss weiter. Er schwitzte und schoss und fluchte ...
und fand allmahlich zuriick in die Realitdt.

»Scheifistadt, verfluchte!«, norgelte Olaf Meyer und
tauchte aus seinem Traum auf. Er saf§ in seinem Biiro
und hatte vor sich auf dem Schreibtisch einen Zeitungs-
artikel, der ihm geradezu korperliches Unbehagen be-
reitete.

»Scheif$stadt, Scheifizeitung, Scheifibiirger!«, dekla-
mierte Meyer weiter. Dabei lief ihm der Schweifs vom
Nacken in den gestdarkten Kragen und sorgte fiir weite-
res Unwohlsein.

An sich mochte er die Stadt Schwerin, sie war ihm
in den letzten Jahren direkt ans Herz gewachsen. Und
das schien zunidchst sogar auf Gegenseitigkeit zu beru-
hen, denn immerhin war er nun seit dreizehn Jahren
Schwerins Oberbiirgermeister. Und jetzt das: Untétig-
keit, eine lasche Amtsfithrung wurde ihm vorgeworfen.
Was erwarteten die Leute? Sollte er jeden Tag eine neue
Fabrik einweihen, ein Krankenhaus ausbauen lassen,
Sozialleistungen erhohen und fiir schones Wetter sor-
gen? Die hatten sie doch nicht alle!

Als reichten die vergifteten Worte des Schundarti-
kels nicht, hatte die Redaktion zusitzliches Bildmate-
rial des vollig heruntergekommenen Marienplatzes
quasi als Dressing serviert, damit selbst Analphabeten
sich eine Meinung bilden konnten.

»Uber Schwerin schwebt der Geier und im Rathaus



schlaft Herr Meyer!< lautete die Lasterlyrik. Mittler-
weile troff der Schweifs auch vom Kinn herab und fiel
in dicken Tropfen auf die Zeitung, wo sich eine sofor-
tige Verdnderung des Marienplatzbildes zeigte. Das
Elend verlor seine Konturen und schien sich aufzul6sen.
Das Problem blieb fiir Meyer jedoch hochst real.

In seinem Amtszimmer im historischen Schweriner
Rathaus herrschte absolute Alarmstimmung. Sollte er
den Jungs vom Dezernat I, das unter anderem fiir Sozia-
les und das Bauen zustdndig war, mal Beine machen?
Vielleicht einen Kurzbesuch Am Packhof abstatten, um
zu zeigen, dass er ihre Arbeit beobachtete? Aber was
brachte es? Investoren waren nicht in Sicht, Geld hatte
niemand und bald wiirden noch mehr junge Menschen
abwandern, wenn er den Wirtschaftsartikel, den er
zuvor gelesen hatte, korrekt deutete.

Meyer fiihlte sich ohnméchtig vor den Zwangen.
Industrieansiedlungen, Investitionsmeldungen konnte
er dem Volk nicht prédsentieren, stattdessen gab er of-
fizielle Startschiisse zu Drachenbootrennen, Innenstadt-
feiern aller Art, wo er sich zu zeigen hatte. Manchmal
kam er schon ganz durcheinander, vor allem, weil sich
alle Stadtfeste dhnelten: Wurstbuden, Bierstande, Mu-
sikpavillon, und am néachsten Tag hatte die Miillabfuhr
Sonderschicht.

»Und dann heifit es >Fetenbiirgermeister«, gramte
er sich. Was sollte er denn machen? Wegbleiben? Das
konnte er nicht mit seinem Image als biirgernaher Poli-
tiker vereinbaren, darauf war jeder seiner Wahlkampfe
zugeschnitten gewesen. Und Wahlkampf stand zudem
direkt vor der Tiir. Er hatte lduten horen, dass Minister-
prasident Malte Priifs seine Bildungsministerin Susanne
Siebert entsorgen wollte und ihr deshalb angeraten hat-



te, gegen Meyer zu kandidieren. Priifs vermutete nicht
ganz zu unrecht, dass die Schweriner Biirger Meyers
allméahlich tberdriissig waren. Und Siebert jagte fast
jeden Tag eine neue politische Sau durchs Dorf und
hatte ihren Laden wohl nicht so im Griff. Zudem waren
die Mecklenburger Schiiler beim letzten PISA-Vergleich
auf den hinteren Réngen zu finden. Priifs konnte somit
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wenn er Meyer
durch Siebert austauschte. Davor stand jedoch eine de-
mokratische Wahl und da galt es, in der Wahlkampfpha-
se Erfolge vorzuweisen. Und genau da lag das Problem
des jetzigen Oberbiirgermeisters.

Meyer faltete die Zeitung zusammen und lehnte sich
zuriick. Die heutigen Termine wiirde er nur schaffen,
wenn er sich sofort zusammenriss und sich geistig mit
positiven Dingen beschiftigte. Also stand er auf und
schleppte sich zu einer Schweriner Stadtansicht von
1756, seinem Lieblingsbild, das tiber dem Sofa in der
Sitzecke hing. Der ehemalige Landeskonservator Bernd
Kapern hatte ihm dieses Gemdlde aus dem Fundus des
Landesamtes fiir Denkmalpflege tiberlassen. Meyer lief3
erneut das Bild auf sich wirken und fand allmahlich
zur inneren Ruhe, die leider durch seine Sekretirin un-
terbrochen wurde.

»Ein Herr Lafrenz bittet im Auftrag von Herrn Han-
no Richter um ein Gesprich, erklérte sie ihre Anwe-
senheit.

»Richter? Hanno Richter, wer soll das sein?«, fragte
Meyer.

Die Sekretdrin guckte verbliifft und meinte: »Na,
der Chef der Richter-AG, Sie wissen doch, die Kaufhiu-
ser.«

»Hat er gesagt, worum es geht?«
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»Er sprach nur allgemein von einer moglichen
Grundstticksangelegenheit.«

»Gut, dann machen Sie mal den Termin, am besten
gleich heute, vielleicht zum Mittagessen? Aber Diskre-
tion, wenn ich bitten darf.«

»Ich werde mich sofort darum kiimmern, versprach
die Sekretdrin und verschwand, wahrend Meyer sich
an seinen PC begab, um etwas tiber die Richter-AG in
Erfahrung zu bringen. Andere Personen wollte er nicht
damit befassen, denn wenn der Richter etwas in Schwe-
rin aufbauen wollte, so sollte das ganz allein Meyers
Verdienst sein. Auflerdem konnte immer etwas schief-
gehen, da war es nicht schlecht, wenn niemand wusste,
dass es tiberhaupt ein Gespréach zwischen ihm und Rich-
ter gegeben hatte. So wiirde ihm niemand spater Vor-
wiirfe machen konnen.

Wie kompliziert es werden konnte, wenn zu viele
Personen in eine Sache eingeweiht waren, erlebte er
gerade in dem Bemiihen, die Schlossanlage und die
Représentationsbauten am Alten Garten in die Weltkul-
turerbeliste der UNESCO aufnehmen zu lassen.

Ja, das konnte heute sein Gluckstag werden. Meyer
schaute schon einmal in die unterste Schreibtischschub-
lade, um zu kontrollieren, ob seine >Einweihungsschere«
noch da war. Es war lange her, dass sie ihren letzten
Einsatz hatte. Anhand des Artikels in der Schweriner
Volkszeitung priifte Meyer ihre Scharfe.

* % *

Hanno Richter safs am Kopfende des langen Konferenz-
tisches aus Kirschbaum und versuchte aus den Mienen
der acht Anwesenden herauszulesen, wie sie zu seinem
Vorschlag standen.



Rainer Schneegans reagierte als Erster. »Ist das nicht
etwas mutig?«

Mutig bedeutete bei Schneegans selbstmorderisch
mit vorherigem Totalverlust. Zustimmendes Nicken der
anderen sieben Vorstandsmitglieder liefs Richter erah-
nen, welche Probleme ihm diese Sitzung bereiten wiir-
de.

»Wie begriinden wir diesen Schritt vor unseren Ka-
pitalgebern?«, wollte Peter von Malottki wissen.

Richter wusste, dass von Malottki zwei Komma fiinf
Prozent der Aktien hielt. Der Gesamtvorstand aufler
Richter kam auf sechs Prozent, insofern fiihlte sich von
Malottki bemtifSigt, immer wieder hervorzuheben, dass
er selbstverstiandlich jede Entscheidung aus der Sicht-
weise eines Grofiaktiondrs betrachten wiirde.

Es hatte sich zum Ritual entwickelt, dass sich Gewerk-
schaftsvertreter Heiko Deppmann bei der Erwdhnung
des Begriffs >Kapital« - egal, in welcher Zusammenset-
zung oder Konnotation - auf den Plan gerufen sah und
meinte: »Einem mit dieser Entscheidung eventuell ver-
bundenen Stellenabbau werde ich mich mit aller Ent-
schiedenheit und im Wissen der uneingeschréankten So-
lidaritdt der Kolleginnen und Kollegen widersetzen.«

Die erste Salve war damit abgefeuert worden, be-
eindruckte Hanno Richter hingegen nicht im Mindes-
ten.

»Meine Herren«, warb er eindringlich, »ich schicke
uns doch nicht in ein Abenteuer! Wir kaufen dieses
Quartier zu giinstigsten Konditionen auf. Beste Innen-
stadtlage!« Hanno Richter wies dabei mit dem Laser-
pointer auf die durch einen Beamer an das Whiteboard
geworfene Luftbildaufnahme.

»Aber da gibt es langst ein riesiges Einkaufscenter,



zeigte Schneegans, dass er sich sachkundig gemacht hat-
te.

»Wie hoch ist die Kaufkraft in der Region? Welche
Rendite konnen wir dort erzielen?«, blieb von Malottki
eisern auf der Kapitalschiene.

»Wird es im Gegenzug bei uns zu personellen Einspa-
rungen oder zu sozial unvertraglichen Mobilitdtserwar-
tungen kommen?«, schwang Deppmann verbal die rote
Fahne.

Hanno Richter liefS nicht locker. »Wir miissen ex-
pandieren, denn wer zu klein bleibt, wird geschluckt.
Auflerdem ist es an der Zeit, mal wieder fiir positive
Schlagzeilen zu sorgen.«

Richter spielte dabei auf die Wut der Konsumenten
wegen der Preiserhohungen und diverser Lebensmittel-
skandale an.

»Aber hundert Millionen Euro sind doch eine ge-
waltige Investitionssumme fiir solch ein vages Unter-
nehmen. Welche Auswirkungen wird das auf unseren
Borsenwert haben?«, keuchte von Malottki.

»Ich bitte Sie auch in dieser Angelegenheit, Vertrau-
en in meine Entscheidungen zu setzen. Bisher sind wir,
glaube ich, alle recht gut damit gefahren«, antwortete
Richter, der ungern seine Position des Hauptaktionars
als Diskussionsargument einsetzte.

Die Anwesenden hatte er inhaltlich nicht tiberzeugt,
dessen war sich Richter sicher, zumindest schwiegen
sie und das reichte ihm vollkommen.

»Architekturbiiro Fedder und Partner steht bereit,
die Kanzlei Maaf$ hat schon einmal vorsorglich die no-
tigen Vertrdge ausgearbeitet, wir sind quasi aus dem
Stand heraus startklar. Meine Herren, der Rubikon ist
iiberschritten, auf nach Schwerin!«, wies Hanno Richter
den geografisch nicht ganz korrekt beschriebenen Weg.
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»Und wann beginnt die Reise?«, wollte Schneegans
wissen.

»Ich bin heute Mittag mit dem Oberbtirgermeister
Meyer verabredet«, konnte Richter vermelden.

Die Runde murmelte, denn jetzt war allen klar, dass
nicht nur der Rubikon iiberschritten, sondern auch die
Wiirfel vor dieser Aufsichtsratssitzung gefallen waren.
Litt Hanno Richter am Césarenwahn?

* k ok

War das da eben nicht Wirtschaftsminister Norbert Dix,
der da aus dem Nebenzimmer des Restaurants gekom-
men war? Nun gut, hier schienen also die Weichen fuir
das Land gestellt zu werden, insofern fiihlte sich Hanno
Richter am richtigen Ort.

Der Anruf aus Schwerin hatte ihn unmittelbar vor
der Vorstandssitzung erreicht und gleich wiirde er den
Oberbtirgermeister Meyer personlich kennenlernen.
Richter sah das jedoch nicht als Ehre oder Auszeich-
nung, wie es vielleicht andere Menschen empfinden
wiirden. Dafiir kannte Richter viel zu viele bedeutende
oder einflussreiche Personlichkeiten aus Politik und
Wirtschaft. Gute Unterhalter waren kaum darunter,
und so waren Treffen mit den Méachtigen selten als
vergniigungssteuerpflichtige Veranstaltung zu bezeich-
nen. Nein, man traf sich, weil man etwas erreichen
wollte. Politiker in einer Demokratie hatten zudem ihre
Macht lediglich gepachtet, was sie zu befristet interes-
santen Menschen fiir die Wirtschaftsbosse machte. Nur
die aus der ersten Reihe galten als wiirdig, in die Liga
der Euro- und Dollarfiirsten aufzusteigen, wenn sie ihre
Polit-Amter aufgegeben hatten. Schréder und Clement



zum Beispiel hatten jetzt >Zierbiiros¢, die sie nur spo-
radisch betraten, in den Konzernzentralen; aber man
benotigte eigentlich nur ihre Namen und den einen oder
anderen medienwirksamen Auftritt dieser Herrschaf-
ten. Entscheidungen im operativen Geschift fillten die
Profis. Politiker aus der zweiten und dritten Reihe lan-
deten zumeist auf Versorgungsposten im offentlichen
Dienst oder bei den Landeslotterieanstalten, die sich
bestens mit Nieten auskannten. Und Meyer? Dem blieb
nicht viel, vielleicht der Aufsichtsrat in einer Sparkasse.

Endlich erschien der Oberbiirgermeister an Richters
Tisch.

»Meyer, entschuldigen Sie bitte meine Verspatung.
Ich wurde leider aufgehalten. Die kleine Briicke ist ein
echtes Nadelohr. Ich meine den Wagen von Norbert
Dix gesehen zu haben, sagte Meyer und reichte Richter
die Hand.

»Angenehm, Richter. Das ist moglich, der war hier,
entgegnete Richter, bevor sich beide setzten und sich
kurz fixierten.

»Haben Sie schon gewihlt?«, fragte Meyer mit Blick
auf die Speisekarte.

»Ich wollte noch warten«, antwortete Richter. Also
studierten beide zunichst das Angebot, bestellten und
kamen dann zum Zweck ihres Treffens.

»Wir, die Richter-AG, sind an den leer stehenden
Gebduden am Marienplatz interessiert«, erdffnete Rich-
ter.

Meyer stutzte, nippte am Wasserglas und fragte:
»Welchen Teil des Platzes meinen Sie denn?«

»Alles.«

Meyer staunte. »Was wollen, dh, wofiir ...«

»Wir tiberlegen, dort ein Einkaufszentrum zu errich-
ten.«



»Aber direkt gegentiber steht doch schon eines.«

»Wenn wir nur da bauen wiirden, wo keine Konkur-
renz ist, miissten wir am Nordpol bauen.«

»Verstehe. Das ist letztlich ja auch Ihre Sache. Ich
weifs nur nicht so genau, in welche Gebdude Sie das
Einkaufzentrum ...«

»In ein neues Gebdude.«

»Hm, ja, und was ist mit dem Bestand?«

»Deswegen bin ich hier, der muss nattirlich weg.«

Meyer tiberdachte die Situation. Ein Abriss des gan-
zen Quartiers, immerhin iiber elftausend Quadratmeter,
war natiirlich ein enormer Eingriff in das Stadtbild,
andererseits handelte es sich um einen besonders ver-
fallenen Teil der Innenstadt. Stand da nicht dieser alte
Speicher? Da konnte eventuell etwas hochkochen, was
weit tiber die stadtische Bedeutung hinausging, etwas,
was in die Landespolitik reichte. Hatte Richter nicht
zudem bestdtigt, dass Norbert Dix hier gewesen war?
Hatte er sich vorher mit Dix abgesprochen? Meyer
musste aufpassen, nicht als simpler Erfiillungsgehilfe
des Wirtschaftsministers angesehen zu werden.

»Sie wissen sicherlich, dass wir als Stadt Genehmi-
gungsbehorde fiir einen beantragten Abriss sind. Aber
wir stimmen uns vorher mit dem Landesamt fiir Denk-
malpflege ab«, sondierte Meyer das Terrain.

»Das ist mir selbstverstandlich klar. Wenn Sie mich
dann tiber das Ergebnis informieren wiirden?«, entgeg-
nete Richter.

Meyer wunderte sich, dass Richter die Bedenken
hinnahm, ohne auf eine mogliche Ministerentscheidung
zu verweisen. Ein Minister hatte immer die Moglich-
keit, die Entscheidung einer Fachbehorde zu verandern
oder zu >korrigieren¢, wie es so schon hiefs, wenn das



Urteil der Experten auf dem Altar der politischen In-
trige geopfert werden sollte. Insofern hétte Richter den
Hinweis auf eine Abstimmung der Stadt mit dem LfD
nicht unbedingt ernst nehmen miissen. Eine derart be-
deutende Firma wie die Richter-AG wurde nicht wie
Oma Richter behandelt, da kiimmerte sich der Minis-
ter schon einmal personlich um die Interessen der An-
tragsteller. Welches Spiel lief da? Konnte Meyer den
Bau eines Einkaufszentrums durch die Richter-AG
tiberhaupt noch als Eigenleistung verkaufen, oder wiir-
de Norbert Dix die Lorbeeren ernten, wihrend sich
Meyer mit LfD und anderen Bedenkentrdgern ausei-
nanderzusetzen hatte? Wie konnte er sich als Oberbiir-
germeister hier und jetzt profilieren? Zum Gliick wurde
in diesem Moment das Essen serviert, sodass Meyer
nicht direkt antworten musste.

Er zerlegte zundchst fachméannisch die Scholle, ehe
er sagte: »Mecklenburg-Vorpommern, Schwerin beno-
tigen Unternehmergeist und Investitionen. Ich als Ober-
biirgermeister stehe fiir Bewahrung des Bestehenden,
dartiber hinaus fiir Innovationen im Interesse der Be-
volkerung. Die Gutachten des Landesamtes fiir Denk-
malpflege werde ich mir von Landeskonservator Klein
vorlegen und erldutern lassen. Sie werden sofort infor-
miert, wenn ich eine Entscheidung getroffen habe.«

Richter kdmpfte nicht nur mit der Ente a la carte,
sondern auch mit seiner Ungeduld angesichts dieses
Wortgeklingels. Sein schoner Plan diirfte ihm blofS nicht
von solch einem Provinzbiirgermeister torpediert wer-
den. Aber er musste sich zurtickhalten.

Er erhob sein Weinglas. »In diesem Sinne, auf Ihr
Wohl und positive Gutachten durch das Landesamt.«

Olaf Meyer prostete Richter zu. » Auf Schwerin und



die Richter-AG, die sicherlich ein gutes Biindnis schmie-
den werden.«

Richter dachte unterdessen an das LfD und andere
mogliche Hiirden, die sich im Laufe seines Vorhabens
aufbauen konnten.

* % *

Ja, das Ambiente stimmte: Der Fufsboden bestand aus
hellem Parkett, an den Decken prangten Bilder mit bib-
lischen Motiven, der Schreibtisch aus dunklem, polier-
tem Holz war alt, die Sitzecke geschmackvoll mit Chip-
pendale-Stiihlen besttickt und die PC-Anlage war vom
Feinsten. Lediglich die Farben, die alle etwas zu sehr
ins Pastellhafte geraten waren, deuteten noch darauf
hin, dass dies das ehemalige Dienstzimmer des Lan-
deskonservators Bernd Kapern gewesen war. Kapern
war vor zwei Jahren pensioniert, sein Posten im Lan-
desamt fiir Denkmalpflege seither nur kommissarisch
weitergefiihrt worden, denn das Land sparte, wo es
nur konnte. Kaperns Vertretung, Helga Langbehn, hat-
te nattirlich nur die Arbeit des Landeskonservators am
Hals, nicht dessen Gehaltsstufe im Portemonnaie.
Irgendwann jedoch musste die Stelle neu besetzt
werden und seit einem Monat war er da: Dr. Hans-
Jirgen Klein, 51 Jahre, verheiratet, ein Kind und abso-
luter Workaholic. Wie er zu dem Kind gekommen war,
wusste er schon nicht mehr so ganz. Im Gegensatz dazu
war ihm vollig klar, warum die Wahl auf ihn gefallen
war, als es um den Posten des Landeskonservators ging.
Klein dachte messerscharf und vor allem um die Ecken,
und diese Sprunghaftigkeit, die trotz allem einer inne-
ren Logik folgte, warf die meisten Kopiloten seiner in-



tellektuellen Exkursionen rasch aus der Bahn. Klein
dachte nicht nur schnell, er wurde auch im Handum-
drehen ungeduldig, wenn er merkte, dass seine Um-
gebung nicht sofort mit groflem Hurra seinen Ausfiih-
rungen folgte, sondern be- und nachdachte, eventuell
sogar Einwdnde erhob. In diesen Momenten merkte
Klein nicht, dass Visionen keine Dias sind, die man
anderen einfach zeigen konnte. Fiir ihn teilte sich seine
Umgebung in Zustimmer, die er als intellektuell ange-
messen empfand, Zauderer, die vielleicht denken konn-
ten, aber eben viel zu behdbig dachten, und Zanker,
die, egal ob langsam oder schnell, einfach nur zu doof
fiir seine Ideen waren und deshalb seine Visionen torpe-
dieren wollten. Aus dieser Gefiihlslage heraus war die
Welt fiir Klein ein rein duales System: Es gab Freunde
und Feinde, mehr nicht.

Selbst dufSerlich war er ein Mann der klaren Kontu-
ren, vielleicht ein Umstand, der seine Abneigung Pas-
tellfarben gegentiber erklarte. Mit nur 1,72 Meter Kor-
pergrofie war er eben klein, und man wusste nie, ob er
sich nun bei der ersten Begegnung mit Namen oder
rein figtirlich vorstellte. Sein Kopf war kantig, sein Kinn
eckig, seine Brille rechteckig.

Klein, oder besser: Landeskonservator Dr. Hans-
Jirgen Klein, safs im Schreibtischsessel und schwang in
kurzen, knappen Rhythmen von links nach rechts. Er
musste stindig in Bewegung sein, seine Mitarbeiter
mussten standig in Bewegung sein; statt eines Wandbil-
des schmtickte ein Mobile sein Dienstzimmer. Landes-
konservator Klein hasste Stillstand und merkte nicht,
dass seine Dienstbezeichnung als Konservator im kras-
sen Gegensatz zu seiner inneren Einstellung stand.

Fiir die Mitarbeiter des LfD bedeutete der Wechsel



an der Amtsspitze zugleich einen Systemwechsel, denn
Vorganger Kapern galt allgemein als ruhig und zurtick-
haltend, wobei er seinen Mitarbeitern grofie Freiheiten
gewdhrte und sich selbst lieber mit der Welt des Barock
beschiftigte. Klein hingegen schien aus der Zukunft zu
kommen und Freiheiten duldete er nur, wenn er zuvor
den Rahmen abgesteckt hatte.

Der Landeskonservator lehnte sich zurtick und blick-
te an die Decke, wo er Adam und Eva bei der Vertrei-
bung aus dem Paradies zusehen konnte. Das Motiv
gefiel Klein. Vielleicht sollte er sein Zimmer umbauen
und die Sitzecke unter diesen Abschnitt des Decken-
gemaldes stellen lassen. Seine Mitarbeiter hitten dann
immer ein plastisches oder bildnerisches Beispiel dafiir
tiber den Kopfen, wie es einem erging, wenn man sei-
nem Herrn nicht gehorchte.

Heute war wieder Dienstberatung und Klein freute
sich schon darauf. Nacheinander trafen Helga Lang-
behn, Gert Dolling und Horst Petersen ein; Karl Mar-
tins war seit Langem pensioniert, seine Stelle ersatzlos
gestrichen worden. Langbehn war mit neunundfiinfzig
Jahren die &lteste Mitarbeiterin. Sie war die Referats-
leiterin der Abteilung Praktische Denkmalpflege, die
sich vor Ort mit den Bauherren und Architekten be-
sprach, wenn es um Belange der Denkmalpflege ging.

Gert Dolling war nur ein Jahr jiinger als Langbehn.
Wenn er mit seinen hunderteinundneunzig Zentime-
tern Korpergrofie und seinem Gewicht von etwa hun-
dertzwanzig Kilogramm auf einer Baustelle erschien,
wirkte er selbst auf Bauarbeiter beeindruckend. Man
sagte ihm deshalb vielleicht nicht zu unrecht nach, der
Denkmalpflege vor Ort das noétige Gewicht zu geben.
Dabei war er ein duferst sensibler Mann, der niemals

24



auf korperliche Konfrontation aus gewesen war. Viel-
leicht hatte er solche Beweise aufgrund seines Korper-
baus auch gar nicht mehr nétig.

Horst Petersen schliefSlich war vierundftinfzig Jahre
alt und bis heute ledig. Seine Freundin Christa Griin
lebte als Rechtspflegerin in Itzehoe in Schleswig-Hol-
stein. Ihre Fernbeziehung funktionierte seit fast zwan-
zig Jahren. Petersen war hundertachtzig Zentimeter
grofy und neigte inzwischen deutlich zum Ubergewicht.
Mit dem fritheren Landeskonservator hatte er sich ei-
nigermafien verstanden; den jetzigen hielt er fiir einen
typischen Hochtoner.

Klein blickte recht miirrisch auf seinen Mitarbeiter-
stab, der ihm ziemlich ausgebrannt vorkam. Wie sollte
er mit dieser Truppe den ihm zugewiesenen Teil des
Kulturlandes Bundesrepublik hegen und pflegen?

Nachdem alle ihre Pldtze eingenommen hatten, be-
gann Klein: »Denkmalpflege ist ein Abwagungsprozess,
der sich in einem standig mdandernden Fluss des jewei-
ligen Zeitgeistes abspielt. Vorhandene Bausubstanz,
Wirtschaftlichkeit und denkmalpflegerische Zielstel-
lung im Einklang mit den geltenden Gesetzen und Ver-
ordnungen sind dabei unsere Handlungsrahmen, wobei
ich noch einmal deutlich betonen mochte, dass wir als
Denkmalpfleger selbstverstandlich die Bereiche Bau-
substanz und Zielvorstellung priferieren. Um uns nicht
gegenseitig ausspielen lassen zu konnen, erachte ich es
fiir absolut notwendig, dass wir unsere Zielvorstellun-
gen vereinheitlichen. Nur durch Bildung einer solchen
Kulturphalanx konnen wir die Angriffe auf unsere
Denkmallandschaft erfolgreich abwehren. Wir miissen
also schnellstens einen Kriterienkatalog entwickeln.
Was muss ein Gebdude erfiillen, um fiir uns als er-



haltenswert eingestuft zu werden? Welche Qualitits-
standards fordern wir ein? Wie gehen wir mit den Teil-
bereichen Dach, Fenster, Fassade, und so weiter, um?
Wie ist es, arbeiten Sie lieber im Stile des Brainstor-
mings oder individuell mithilfe des Mindmap-Verfah-
rens?«

Klein sah in Gesichter, deren Ziige ebenfalls zu
madandern begannen, und zwar zwischen Staunen und
Entsetzen.

Langbehn hatte sich als Erste wieder gefasst und
meinte: »Einheitliche Kriterien konnen wir nicht anle-
gen, weil jedes Gebdude letztlich ein Unikat ist, zusam-
mengesetzt aus Dutzenden von individuellen Qualitats-
merkmalen, die eine Vereinheitlichung schlichtweg
nicht zulassen.«

»Frau Langbehn, wir unterhalten uns nicht tiber das
Ob, sondern iiber das Wie. Das, was die Inventarisa-
tionsabteilung bietet, reicht nicht mehr. Ich habe des-
halb bereits veranlasst, dass Digicams und Laptops an-
geschafft werden. Bei Ortsterminen werden Sie eine
zusdtzliche visuelle Dokumentation durchfiihren und
anhand unseres Kriterienkatalogs die Ergebnisse gleich
in die Laptops einspeisen. Architekten und Bauherren
konnen dann Thre Entscheidungen sofort schriftlich
oder als E-Mail bekommen. Ist ein Bauherr mit der Ent-
scheidung nicht einverstanden, kann er sich an mich
wenden.«

»Vor Ort haben wir nicht die Zeit fiir solche Dinge.«

»Ein gut aufgebauter Kriterienkatalog kostet nur in
der Ausarbeitung Zeit, vor Ort werden Sie ihn als ge-
waltige Arbeitsentlastung begreifen. Also, Brainstor-
ming oder Mindmap?«

Die Denkmalpfleger sahen sich fragend an, bis



Dolling dufierte: »Jeder fiir sich, dann kann man das
individuell besser in seinen Zeitrahmen einpassen.«

Zustimmendes Nicken war die Antwort.

»Fein, was gibt es Neues aus Ihren Bereichen?«, frag-
te Klein.

»Es gibt Probleme mit dem Gefangnis in Buitzow.
Das Gefangnisgebdude steht unter Denkmalschutz, die
Mauer um das Geb&dude ist neu. Nun ist dem Landes-
rechnungshof die Sanierung des Gefangnisgebdaudes zu
teuer, er will lieber einen Neubau, was wegen des
Denkmalschutzes aber nicht geht. Der Rechnungshof
bestreitet jetzt die Zustdndigkeit unseres Amtes mit
der Begriindung, dass ein Denkmal von auflen einseh-
bar sein miisse. Bei dem Knast geht das nattirlich nicht
wegen der Mauer, erlduterte Petersen der Runde.

»Die Mauer muss weg!«, drohnte Dolling und schlug
sich auf die Schenkel.

Langbehn schlug vor: »Wir kénnen Biitzow ja zum
Zentralort fiir den Tag des offenen Denkmals erkldren. «

Petersen ergdnzte: »Tag der offenen Tiir im Knast
von Biitzow, Eintritt frei.«

Selbst Klein musste angesichts der Realitédtsferne des
Landesrechnungshofes schmunzeln und meinte: »Die
sollen ruhig kommen, das biigel ich locker ab. Hieran
sehen Sie, wie wichtig es ist, dass wir das Fahnlein des
Denkmalschutzes hochhalten. Vom Landesrechnungs-
hof oder sonstigen Stellen lasse ich ..., lassen wir uns
nicht in unsere Entscheidungen reinreden!«

* %k

Olaf Meyer saf$ an seinem Schreibtisch und tiberlegte,
ob er den Landeskonservator anrufen, herbitten oder



aufsuchen sollte. Hatte man erst einen bestimmten Kar-
rierelevel erreicht, musste man sich neben inhaltlichen
Problemen zusehends mit protokollarischen Fragen aus-
einandersetzen.

Haufig konnte man inhaltliche Vorteile erringen,
wenn man seinem Verhandlungspartner dafiir der
Form halber entgegenkam. Also beschloss Meyer, Dr.
Klein in seinem Dienstgebdude im Domhof zu besu-
chen. Da die Sonne schien und Meyer gute Laune ver-
splirte, die Strecke zudem kurz war, machte er sich zu
Fuf3 auf den Weg. Unterwegs konnte er testen, wie die
Stimmung des Volkes war, wenn er erkannt wurde.
Das schone Wetter, das seit einigen Tagen anhielt, hatte
die Lebensfreude der Menschen angeregt und sorgte
dafiir, dass der Oberbiirgermeister freundlich gegriifst
wurde und keinen Spiefsrutenlauf erdulden musste.
Aber nun war nattirlich kein Zeitungsschreiber da, der
das einmal dokumentieren konnte.

Klein empfing seinen Besucher, indem er, nachdem
seine Sekretdrin die Ankunft des Oberbiirgermeisters
verkiindet hatte, von seinem Schreibtischstuhl aufstand
und mit ausgestreckter Hand auf Meyer zuging, aller-
dings nur bis zu zwei Meter vor seinen Schreibtisch.
Er hatte damit Hoflichkeit bewiesen und gleichzeitig
gezeigt, wer der Herr im Hause war.

Meyer kannte sich in solchen Spielchen aus und
guckte, kurz bevor Klein ihm die Hand schiitteln konn-
te, hoch zur Decke.

»Hiibsch haben Sie es hier. Ja, ja, der gute, alte Ka-
pern hatte durchaus Sinn fiir die schonen Dinge des
Lebens. Eben ein echter Barockfreund«, schwarmte
Meyer, wahrend Klein dosig und mit ausgestreckter
Hand im Raum stand. Erst dann wandte sich Meyer



dem Hausherrn zu und schiittelte ihm die Hand, was
jetzt beildufig wirkte, zumal der Oberbiirgermeister
verbal angedeutet hatte, diesen Raum schon vor Klein
kennengelernt zu haben, mithin kein Fremder war. So
billig war Meyer nicht zu beeindrucken, das hatte er
Klein soeben bewiesen.

Beide schlenderten zur Sitzecke, brachten sich in
bequeme Gesprachsposition und ldchelten undefinier-
bar.

Klein begann schliefSlich: »Was fiihrt Sie in mein
bescheidenes Reich?«

Er hatte damit die Besitzverhiltnisse klargestellt und
den servilen Satz: »Was kann ich fiir Sie tun?«, den Klein
als Verkdufer- oder Dienstleistungssprachschatz abtat,
vermieden.

»Es geht um den Marienplatz. Er ist in einem du-
Berst desolaten Zustand, geradezu ein Schandfleck,
wenn man mit den Augen eines Touristen durch Schwe-
rin schlendert«, erkldarte Meyer.

Klein konnte dem nicht unbedingt widersprechen.

»Welche Pldne haben Sie denn?«, wollte der Ober-
bilirgermeister wissen.

»Plane haben wir damit keine, denn er gehort uns
janicht. Zudem steht das gesamte Quartier unter Denk-
malschutz, wenn ich mich nicht irre.«

»]a, ja, der Denkmalschutz. Wie lange wollen Sie da
eigentlich noch schiitzen? Ich meine, die Gebdude ver-
fallen zusehends, die ganze Gegend wird immer un-
ansehnlicher, irgendwann schiitzen Sie am Marienplatz
keine Gebdude mehr, sondern allenfalls den Platz, nicht
wahr?«

»Es ist richtig, momentan geht es nur um die
Sicherungsmafinahmen, die die Stadt als Verwalterin



oder Eigentlimerin zu finanzieren hat. Was aus dem
Marienplatz wird, kann ich momentan nicht sagen.«

»Ich bin ja ein grofier Fan der Denkmalpflege, immer
gewesen, wenn ich nur das Schloss sehe oder die ande-
ren wunderschonen Gebdude unserer Stadt. Auf der
anderen Seite sehe ich als Oberbiirgermeister nattir-
lich auch den Kosten- und Nutzungsfaktor, nicht wahr?«

»Selbstverstandlich. Haben Sie fiir den Marienplatz
selbst irgendwelche Plane?«

»Es gibt da so vage Uberlegungen fiir eine Neuge-
staltung. Allerdings alles topsecret.«

Klein schwieg. Was sollte er darauf sagen? Entweder
blieb es geheim, oder Meyer liefs nun die Hosen runter
und riickte endlich damit heraus, was er tatsdchlich
wollte.

»Es gibt da so ein Gedankenspiel - ich bitte das nicht
uberzubewerten -, den Marienplatz einer neuen Nut-
zung zuzufithren, erkldrte Meyer.

»Neue Nutzung?«

»Na ja, so neu nicht unbedingt, wenn man die ur-
springliche Nutzung als quasi Kaufmannssiedlung be-
trachtet. Denken Sie nur an den Speicher von 1844 - ist
es 1844 oder spiter?«

»Mitte der Vierzigerjahre ist schon richtig, aber was
wollen Sie da denn bauen?«, fragte Klein.

»Ich nichts, eine Weltfirma will dort ein Einkaufs-
zentrum errichten.«

»Wir haben bereits eines.«

»Egal. Ohne Konkurrenz miisste man am Nordpol
bauen.«

Klein schien tiber diesen sonderbaren Satz nachzu-
denken, auch Meyer merkte, dass ihm da semantisch
etwas verrutscht war, weshalb er nachlegte: »Wir konn-



ten endlich diesen Schandfleck beseitigen und etwas
fur die Buirger tun. Sie hétten die Moglichkeit, entschei-
dend an der Gestaltung des Platzes mitzuwirken, um
die Belange des Denkmalschutzes voll zum Tragen zu
bringen.«

Klein bedachte die neuen Moglichkeiten, die Denk-
malpflege positiv in das Bewusstsein der Bevolkerung
zu implantieren.

»Wir arbeiten gerade an einem Katalog zur Verein-
heitlichung der Kriterien hinsichtlich der Sanierungs-
standards fiir Dach, Fenster, Fassade ...«, begann Klein.

»Abriss und Neubau.«

»Unmdglich, der Platz steht unter Denkmalschutz!«

»Machen Sie Auflagen! Meinetwegen Sprossenfens-
ter, die sehen doch wirklich alt aus, oder Fachwerkapp-
likationen an den Fassaden. Mein Gott, das muss ich
einem erfahrenen Mann wie Thnen wohl nicht erkla-
ren, wie man solch einen Neubau quasi auf alt trimmt,
nicht wahr?«, wurde der Oberbiirgermeister langsam
ungeduldig.

»Wie kann ich Gebdude, die noch nicht einmal ge-
baut worden sind, unter Denkmalschutz stellen und
entsprechende Auflagen machen?«

»Aber das ist buchstéblich der Idealzustand! Sie be-
stimmen schon vor dem Bau. Das ist wie mit den Eltern,
die ihr Wunschbaby planen und bekommen.«

Klein guckte jedoch nicht unbedingt wie ein gliick-
licher Vater.

* % *



