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PROLOG

Hanno Richter rülpste. »Verschissene Hummermayon-
naise!«, meckerte er und bekam dafür von Petra einen
Knuff in die Rippen. Hannos Kopf fiel kraftlos zurück
auf das Kopfkissen. Dabei konnte er eigentlich mit sich
und der Welt zufrieden sein: Immerhin war er Vor-
standsvorsitzender und Hauptaktionär der Richter-AG,
hatte eine Frau und zwei Kinder sowie eine ungemein
attraktive Geliebte, die ihm gerade den Rücken kraulte.

»Du, Hase, ich habe da eine tolle Jacke gesehen.«
»Hm«, brummelte Hanno und stieß erneut auf. Das

fette Essen am Abend vertrug er nicht mehr so gut.
Sicherlich, er war erst 51 Jahre alt und hatte stets da-
rauf geachtet, seinen Körper in Form zu halten, aber
dennoch nagte auch an ihm der Zahn der Zeit. Wie
lange er die 27-jährige Petra körperlich beeindrucken
konnte, stand in den Sternen. Irgendwann würden sein
Geld und seine Macht oder sein Einfluss, je nachdem
wie man es sah, die einzigen Magneten sein, mit denen
er Frauen wie Petra anziehen könnte.

»Und so teuer ist sie gar nicht«, flötete seine Gelieb-
te.

»Aha«, blieb Hanno erneut verbal recht zurückhal-
tend. Vielleicht war es nicht so sehr die Hummerma-
yonnaise, die ihn sauer aufstoßen ließ, sondern viel-
mehr Harald von Quesenburgs Bemerkung und die
Art, wie er sie Hanno gegenüber gemacht hatte.

»Bei einem KGV von knapp 5 und einem EBIT von
49,1 Millionen ist Ihre Aktie sehr attraktiv geworden.
Das spricht sich schnell herum, mein Bester.«

Was bildete sich von Quesenburg ein, dieser Pösel-
dorfer Pfeffersack? ›Mein Bester‹, so war Hanno noch
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nie bezeichnet und gedemütigt worden. Dieses Gönner-
hafte nervte. Ohne Frage, die von Quesenburgs waren
alteingesessen im Bankgeschäft; die Nachfahren des
alten Gustav von Quesenburg verzweigten und verlie-
fen sich wie Dressing im Salat, aber auch Hanno konnte
familiär etwas vorweisen: Die Richters besaßen ihre
Kaufhauskette in der dritten Generation. Genau genom-
men besaß Hanno nur 25% der Richter-AG, 6% entfielen
auf das Management, 4% auf eine Versicherung und
der Rest war Freefloat.

»Du bekommst da gewiss Prozente ...«, hauchte Pe-
tra in sein Ohr.

»Klar doch«, murmelte Hanno.
Wenn er es genau durchdachte, hatte er sich bisher

zu stark von der Art, mit der von Quesenburg mit ihm
sprach, beeindrucken lassen. Was hatte er eigentlich
inhaltlich gemeint, wenn er von KGV und EBIT im Zu-
sammenhang mit der Richter-AG redete? War da was
im Busch? Hatte vielleicht ein Konkurrent seine Fühler
ausgestreckt, um die Richter-AG zu übernehmen? Was
sollte sonst der vielsagende Hinweis auf das momen-
tan wirklich geringe Kurs-Gewinn-Verhältnis? Man
konnte von Quesenburg alles nachsagen, nur nicht, dass
er ein Dampfplauderer war. Hanno musste auf der Hut
sein.

»... und du sagst ja selbst, dass man auf sein Äußeres
achten soll. Guck mal, Hase, ich will doch gut ausse-
hen für dich, nicht, dass du dir sonst eine andere suchst,
oder?«, gurrte Petra.

»Nenn mich nicht immer ›Hafe‹!«, hörte Petra als
relativ unlogische Antwort, weil das Kopfkissen, in das
Hanno raunzte, seine Aussprache beeinträchtigte, so-
dass aus dem S-Laut ein F-Laut wurde.
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»Ich habe dich noch nie ›Hafe‹ genannt«, nörgelte
sie zurück, aber Hanno war mit seinen Gedanken ganz
woanders. Was hatte Petra eben gesagt? Richtig, das
könnte die Lösung für sein mögliches Problem sein,
falls tatsächlich eine feindliche Übernahme bevorstand.
Allerdings wäre seine Lösung brandgefährlich und, tja,
im höchsten Maße illegal. Sollte er es riskieren? Viel-
leicht würde ihm der ganze Nervenkitzel gut bekom-
men, ihm beweisen, dass er längst nicht zum alten Eisen
gehörte. Er musste später unbedingt mit Ingo Lafrenz,
seinem engsten Mitarbeiter, sprechen, um ihn zu instru-
ieren. Den eigentlichen Plan hingegen dürfte er ihm
nicht offenbaren. Außerdem musste er mit von Quesen-
burg Kontakt aufnehmen, um Klarheit zu erhalten.

»Du darfst dir etwas wünschen«, meinte er zu Petra,
nachdem er seinen Kopf aus der Matratzengruft befreit
hatte. Sie bedankte sich auf ihre Weise.
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1. KAPITEL

Er lud die AK-74 Kaliber 5,45 durch, seine Bewegungen
dabei waren geschmeidig und professionell, was man
ihm bei seiner Leibesfülle gar nicht zutrauen würde.
Im Magazin befanden sich vierzig Schuss Munition, und
hier am Ziegenmarkt würde er die erste Geschossgarbe
durch das Fenster der AP-Pizzeria feuern. ›Das Massa-
ker vom Ziegenmarkt‹ würde die SVZ, die Schweriner
Volkszeitung, später titeln. Klang nicht völlig überzeu-
gend, fand er, aber der Ziegenmarkt war lediglich der
Auftakt, die Ouvertüre, die Vorspeise sozusagen. Die
große Scheibe der Pizzeria barst mit einem Knall und
an den Fenstertischen wurden die Körper der Esser
von ihren Stühlen gefegt.

»Pizza Diavolo«, entfuhr es ihm mit einem Grinsen.
Er ging weiter in die Münzstraße. Kopfsteinpflaster

als Fahrbahn, unebene und zugeparkte Bürgersteige
links und rechts der Straße; es wurde Zeit, dass hier
mal etwas geschah. Aus einem Antiquitätengeschäft
kam lachend ein Pärchen. Untergehakt, vertraut in der
Berührung des Partners. Mitleid mit dem jungen Glück?
Er schien zunächst unschlüssig zu sein, drückte dann
aber doch ab. Keine Zeit für Sentimentalitäten. Den
Aufschlag auf das Pflaster würde das Paar schon nicht
mehr spüren. Sollte er jetzt nachladen? Gleich näherte
er sich dem Markt, da war mehr los. Als er in die Pusch-
kinstraße einbog, hatte er ein neues Magazin eingescho-
ben. Wie üblich tote Hose in dieser Straße, was nur
zeigte, dass die Beamten des Landesamtes für Denk-
malpflege, kurz LfD, die ihren Sitz gleich nebenan im
Domhof hatten, entweder an ihren Schreibtischen hock-
ten oder zu Ortsterminen unterwegs waren.
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Sollte er den Luschen einen Besuch abstatten? Er
entschied sich dagegen. »Nur nicht mit dem LfD auf
einen Häuserkampf einlassen«, murmelte er und stürm-
te vor auf den Markt.

Die Petermännchentour, die Stadtrundfahrt mit ei-
nem als Lokomotive verkleideten Traktor, sollte gerade
beginnen, als er den Markt betrat. Sollte er die Tour
hier beenden? Quatsch, blöde Touris, die interessierten
ihn nicht die Bohne. Lieber auf zum Edeka in der
Schmiedestraße! Das lohnte sich, hier kauften die Mit-
arbeiter der Ministerien ein. Er betrat das Geschäft und
feuerte sofort. Frauen, Kinder, alte Leute, Anzugträger
mit Aktentaschen, ihm war es egal, da war er Demo-
krat, durch und durch. Ihn wunderte nur die Gleich-
gültigkeit, mit der die Menschen ihr Schicksal erwar-
teten und erduldeten. Es gab nur wenig Geschrei und
Gedränge, sodass er seine Waffe immer wieder neu
ausrichten und munitionieren konnte. Der Mecklenbur-
ger war halt träge, die Mitarbeiter in den Ministerien
ganz besonders.

Und nun ab in die Mecklenburgstraße, ›Schwerins
Einkaufsmeile mit Herz‹. Für den entsprechenden In-
farkt würde er gleich sorgen. Da liefen sie mit ihren
Einkaufstüten, führten Hunde Gassi oder flanierten
einfach im Sonnenschein. Am Pfaffenteich wurden Ver-
kaufsstände für das nächste Stadtfest aufgebaut. Sollte
er jetzt schon vorbeischauen und ein wenig Sterben in
die Bude bringen? Nein, dazu waren hier noch zu wenig
Menschen. Aber neben der Hauptpost saßen Sonnen-
hungrige und Kaffeedurstige im Straßencafé.

»Draußen nur Kännchen!«, rief er und drückte auf
den Abzug der Kalaschnikow. Er nahm sich nicht einmal
mehr die Zeit, sorgfältig zu zielen, sondern schoss wahl-
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los umher. Anschließend schwenkte er nach rechts und
perforierte einige Kunden der Post, dann ging er die
Mecklenburgstraße links hinab und beantwortete ab-
schließend Tucholskys Frage: »Wie kommen die Löcher
in den Käse?« vor dem Käsefachgeschäft mit seiner
AK-74. Er schoss und schoss und schoss, lud nach und
schoss weiter. Er schwitzte und schoss und fluchte ...
und fand allmählich zurück in die Realität.

»Scheißstadt, verfluchte!«, nörgelte Olaf Meyer und
tauchte aus seinem Traum auf. Er saß in seinem Büro
und hatte vor sich auf dem Schreibtisch einen Zeitungs-
artikel, der ihm geradezu körperliches Unbehagen be-
reitete.

»Scheißstadt, Scheißzeitung, Scheißbürger!«, dekla-
mierte Meyer weiter. Dabei lief ihm der Schweiß vom
Nacken in den gestärkten Kragen und sorgte für weite-
res Unwohlsein.

An sich mochte er die Stadt Schwerin, sie war ihm
in den letzten Jahren direkt ans Herz gewachsen. Und
das schien zunächst sogar auf Gegenseitigkeit zu beru-
hen, denn immerhin war er nun seit dreizehn Jahren
Schwerins Oberbürgermeister. Und jetzt das: Untätig-
keit, eine lasche Amtsführung wurde ihm vorgeworfen.
Was erwarteten die Leute? Sollte er jeden Tag eine neue
Fabrik einweihen, ein Krankenhaus ausbauen lassen,
Sozialleistungen erhöhen und für schönes Wetter sor-
gen? Die hatten sie doch nicht alle!

Als reichten die vergifteten Worte des Schundarti-
kels nicht, hatte die Redaktion zusätzliches Bildmate-
rial des völlig heruntergekommenen Marienplatzes
quasi als Dressing serviert, damit selbst Analphabeten
sich eine Meinung bilden konnten.

›Über Schwerin schwebt der Geier und im Rathaus
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schläft Herr Meyer!‹ lautete die Lästerlyrik. Mittler-
weile troff der Schweiß auch vom Kinn herab und fiel
in dicken Tropfen auf die Zeitung, wo sich eine sofor-
tige Veränderung des Marienplatzbildes zeigte. Das
Elend verlor seine Konturen und schien sich aufzulösen.
Das Problem blieb für Meyer jedoch höchst real.

In seinem Amtszimmer im historischen Schweriner
Rathaus herrschte absolute Alarmstimmung. Sollte er
den Jungs vom Dezernat I, das unter anderem für Sozia-
les und das Bauen zuständig war, mal Beine machen?
Vielleicht einen Kurzbesuch Am Packhof abstatten, um
zu zeigen, dass er ihre Arbeit beobachtete? Aber was
brachte es? Investoren waren nicht in Sicht, Geld hatte
niemand und bald würden noch mehr junge Menschen
abwandern, wenn er den Wirtschaftsartikel, den er
zuvor gelesen hatte, korrekt deutete.

Meyer fühlte sich ohnmächtig vor den Zwängen.
Industrieansiedlungen, Investitionsmeldungen konnte
er dem Volk nicht präsentieren, stattdessen gab er of-
fizielle Startschüsse zu Drachenbootrennen, Innenstadt-
feiern aller Art, wo er sich zu zeigen hatte. Manchmal
kam er schon ganz durcheinander, vor allem, weil sich
alle Stadtfeste ähnelten: Wurstbuden, Bierstände, Mu-
sikpavillon, und am nächsten Tag hatte die Müllabfuhr
Sonderschicht.

»Und dann heißt es ›Fetenbürgermeister‹«, grämte
er sich. Was sollte er denn machen? Wegbleiben? Das
konnte er nicht mit seinem Image als bürgernaher Poli-
tiker vereinbaren, darauf war jeder seiner Wahlkämpfe
zugeschnitten gewesen. Und Wahlkampf stand zudem
direkt vor der Tür. Er hatte läuten hören, dass Minister-
präsident Malte Prüß seine Bildungsministerin Susanne
Siebert entsorgen wollte und ihr deshalb angeraten hat-
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te, gegen Meyer zu kandidieren. Prüß vermutete nicht
ganz zu unrecht, dass die Schweriner Bürger Meyers
allmählich überdrüssig waren. Und Siebert jagte fast
jeden Tag eine neue politische Sau durchs Dorf und
hatte ihren Laden wohl nicht so im Griff. Zudem waren
die Mecklenburger Schüler beim letzten PISA-Vergleich
auf den hinteren Rängen zu finden. Prüß konnte somit
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wenn er Meyer
durch Siebert austauschte. Davor stand jedoch eine de-
mokratische Wahl und da galt es, in der Wahlkampfpha-
se Erfolge vorzuweisen. Und genau da lag das Problem
des jetzigen Oberbürgermeisters.

Meyer faltete die Zeitung zusammen und lehnte sich
zurück. Die heutigen Termine würde er nur schaffen,
wenn er sich sofort zusammenriss und sich geistig mit
positiven Dingen beschäftigte. Also stand er auf und
schleppte sich zu einer Schweriner Stadtansicht von
1756, seinem Lieblingsbild, das über dem Sofa in der
Sitzecke hing. Der ehemalige Landeskonservator Bernd
Kapern hatte ihm dieses Gemälde aus dem Fundus des
Landesamtes für Denkmalpflege überlassen. Meyer ließ
erneut das Bild auf sich wirken und fand allmählich
zur inneren Ruhe, die leider durch seine Sekretärin un-
terbrochen wurde.

»Ein Herr Lafrenz bittet im Auftrag von Herrn Han-
no Richter um ein Gespräch«, erklärte sie ihre Anwe-
senheit.

»Richter? Hanno Richter, wer soll das sein?«, fragte
Meyer.

Die Sekretärin guckte verblüfft und meinte: »Na,
der Chef der Richter-AG, Sie wissen doch, die Kaufhäu-
ser.«

»Hat er gesagt, worum es geht?«
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»Er sprach nur allgemein von einer möglichen
Grundstücksangelegenheit.«

»Gut, dann machen Sie mal den Termin, am besten
gleich heute, vielleicht zum Mittagessen? Aber Diskre-
tion, wenn ich bitten darf.«

»Ich werde mich sofort darum kümmern«, versprach
die Sekretärin und verschwand, während Meyer sich
an seinen PC begab, um etwas über die Richter-AG in
Erfahrung zu bringen. Andere Personen wollte er nicht
damit befassen, denn wenn der Richter etwas in Schwe-
rin aufbauen wollte, so sollte das ganz allein Meyers
Verdienst sein. Außerdem konnte immer etwas schief-
gehen, da war es nicht schlecht, wenn niemand wusste,
dass es überhaupt ein Gespräch zwischen ihm und Rich-
ter gegeben hatte. So würde ihm niemand später Vor-
würfe machen können.

Wie kompliziert es werden konnte, wenn zu viele
Personen in eine Sache eingeweiht waren, erlebte er
gerade in dem Bemühen, die Schlossanlage und die
Repräsentationsbauten am Alten Garten in die Weltkul-
turerbeliste der UNESCO aufnehmen zu lassen.

Ja, das konnte heute sein Glückstag werden. Meyer
schaute schon einmal in die unterste Schreibtischschub-
lade, um zu kontrollieren, ob seine ›Einweihungsschere‹
noch da war. Es war lange her, dass sie ihren letzten
Einsatz hatte. Anhand des Artikels in der Schweriner
Volkszeitung prüfte Meyer ihre Schärfe.

* * *

Hanno Richter saß am Kopfende des langen Konferenz-
tisches aus Kirschbaum und versuchte aus den Mienen
der acht Anwesenden herauszulesen, wie sie zu seinem
Vorschlag standen.
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Rainer Schneegans reagierte als Erster. »Ist das nicht
etwas mutig?«

Mutig bedeutete bei Schneegans selbstmörderisch
mit vorherigem Totalverlust. Zustimmendes Nicken der
anderen sieben Vorstandsmitglieder ließ Richter erah-
nen, welche Probleme ihm diese Sitzung bereiten wür-
de.

»Wie begründen wir diesen Schritt vor unseren Ka-
pitalgebern?«, wollte Peter von Malottki wissen.

Richter wusste, dass von Malottki zwei Komma fünf
Prozent der Aktien hielt. Der Gesamtvorstand außer
Richter kam auf sechs Prozent, insofern fühlte sich von
Malottki bemüßigt, immer wieder hervorzuheben, dass
er selbstverständlich jede Entscheidung aus der Sicht-
weise eines Großaktionärs betrachten würde.

Es hatte sich zum Ritual entwickelt, dass sich Gewerk-
schaftsvertreter Heiko Deppmann bei der Erwähnung
des Begriffs ›Kapital‹ - egal, in welcher Zusammenset-
zung oder Konnotation - auf den Plan gerufen sah und
meinte: »Einem mit dieser Entscheidung eventuell ver-
bundenen Stellenabbau werde ich mich mit aller Ent-
schiedenheit und im Wissen der uneingeschränkten So-
lidarität der Kolleginnen und Kollegen widersetzen.«

Die erste Salve war damit abgefeuert worden, be-
eindruckte Hanno Richter hingegen nicht im Mindes-
ten.

»Meine Herren«, warb er eindringlich, »ich schicke
uns doch nicht in ein Abenteuer! Wir kaufen dieses
Quartier zu günstigsten Konditionen auf. Beste Innen-
stadtlage!« Hanno Richter wies dabei mit dem Laser-
pointer auf die durch einen Beamer an das Whiteboard
geworfene Luftbildaufnahme.

»Aber da gibt es längst ein riesiges Einkaufscenter«,
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zeigte Schneegans, dass er sich sachkundig gemacht hat-
te.

»Wie hoch ist die Kaufkraft in der Region? Welche
Rendite können wir dort erzielen?«, blieb von Malottki
eisern auf der Kapitalschiene.

»Wird es im Gegenzug bei uns zu personellen Einspa-
rungen oder zu sozial unverträglichen Mobilitätserwar-
tungen kommen?«, schwang Deppmann verbal die rote
Fahne.

Hanno Richter ließ nicht locker. »Wir müssen ex-
pandieren, denn wer zu klein bleibt, wird geschluckt.
Außerdem ist es an der Zeit, mal wieder für positive
Schlagzeilen zu sorgen.«

Richter spielte dabei auf die Wut der Konsumenten
wegen der Preiserhöhungen und diverser Lebensmittel-
skandale an.

»Aber hundert Millionen Euro sind doch eine ge-
waltige Investitionssumme für solch ein vages Unter-
nehmen. Welche Auswirkungen wird das auf unseren
Börsenwert haben?«, keuchte von Malottki.

»Ich bitte Sie auch in dieser Angelegenheit, Vertrau-
en in meine Entscheidungen zu setzen. Bisher sind wir,
glaube ich, alle recht gut damit gefahren«, antwortete
Richter, der ungern seine Position des Hauptaktionärs
als Diskussionsargument einsetzte.

Die Anwesenden hatte er inhaltlich nicht überzeugt,
dessen war sich Richter sicher, zumindest schwiegen
sie und das reichte ihm vollkommen.

»Architekturbüro Fedder und Partner steht bereit,
die Kanzlei Maaß hat schon einmal vorsorglich die nö-
tigen Verträge ausgearbeitet, wir sind quasi aus dem
Stand heraus startklar. Meine Herren, der Rubikon ist
überschritten, auf nach Schwerin!«, wies Hanno Richter
den geografisch nicht ganz korrekt beschriebenen Weg.
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»Und wann beginnt die Reise?«, wollte Schneegans
wissen.

»Ich bin heute Mittag mit dem Oberbürgermeister
Meyer verabredet«, konnte Richter vermelden.

Die Runde murmelte, denn jetzt war allen klar, dass
nicht nur der Rubikon überschritten, sondern auch die
Würfel vor dieser Aufsichtsratssitzung gefallen waren.
Litt Hanno Richter am Cäsarenwahn?

* * *

War das da eben nicht Wirtschaftsminister Norbert Dix,
der da aus dem Nebenzimmer des Restaurants gekom-
men war? Nun gut, hier schienen also die Weichen für
das Land gestellt zu werden, insofern fühlte sich Hanno
Richter am richtigen Ort.

Der Anruf aus Schwerin hatte ihn unmittelbar vor
der Vorstandssitzung erreicht und gleich würde er den
Oberbürgermeister Meyer persönlich kennenlernen.
Richter sah das jedoch nicht als Ehre oder Auszeich-
nung, wie es vielleicht andere Menschen empfinden
würden. Dafür kannte Richter viel zu viele bedeutende
oder einflussreiche Persönlichkeiten aus Politik und
Wirtschaft. Gute Unterhalter waren kaum darunter,
und so waren Treffen mit den Mächtigen selten als
vergnügungssteuerpflichtige Veranstaltung zu bezeich-
nen. Nein, man traf sich, weil man etwas erreichen
wollte. Politiker in einer Demokratie hatten zudem ihre
Macht lediglich gepachtet, was sie zu befristet interes-
santen Menschen für die Wirtschaftsbosse machte. Nur
die aus der ersten Reihe galten als würdig, in die Liga
der Euro- und Dollarfürsten aufzusteigen, wenn sie ihre
Polit-Ämter aufgegeben hatten. Schröder und Clement
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zum Beispiel hatten jetzt ›Zierbüros‹, die sie nur spo-
radisch betraten, in den Konzernzentralen; aber man
benötigte eigentlich nur ihre Namen und den einen oder
anderen medienwirksamen Auftritt dieser Herrschaf-
ten. Entscheidungen im operativen Geschäft fällten die
Profis. Politiker aus der zweiten und dritten Reihe lan-
deten zumeist auf Versorgungsposten im öffentlichen
Dienst oder bei den Landeslotterieanstalten, die sich
bestens mit Nieten auskannten. Und Meyer? Dem blieb
nicht viel, vielleicht der Aufsichtsrat in einer Sparkasse.

Endlich erschien der Oberbürgermeister an Richters
Tisch.

»Meyer, entschuldigen Sie bitte meine Verspätung.
Ich wurde leider aufgehalten. Die kleine Brücke ist ein
echtes Nadelöhr. Ich meine den Wagen von Norbert
Dix gesehen zu haben«, sagte Meyer und reichte Richter
die Hand.

»Angenehm, Richter. Das ist möglich, der war hier«,
entgegnete Richter, bevor sich beide setzten und sich
kurz fixierten.

»Haben Sie schon gewählt?«, fragte Meyer mit Blick
auf die Speisekarte.

»Ich wollte noch warten«, antwortete Richter. Also
studierten beide zunächst das Angebot, bestellten und
kamen dann zum Zweck ihres Treffens.

»Wir, die Richter-AG, sind an den leer stehenden
Gebäuden am Marienplatz interessiert«, eröffnete Rich-
ter.

Meyer stutzte, nippte am Wasserglas und fragte:
»Welchen Teil des Platzes meinen Sie denn?«

»Alles.«
Meyer staunte. »Was wollen, äh, wofür ...«
»Wir überlegen, dort ein Einkaufszentrum zu errich-

ten.«
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»Aber direkt gegenüber steht doch schon eines.«
»Wenn wir nur da bauen würden, wo keine Konkur-

renz ist, müssten wir am Nordpol bauen.«
»Verstehe. Das ist letztlich ja auch Ihre Sache. Ich

weiß nur nicht so genau, in welche Gebäude Sie das
Einkaufzentrum ...«

»In ein neues Gebäude.«
»Hm, ja, und was ist mit dem Bestand?«
»Deswegen bin ich hier, der muss natürlich weg.«
Meyer überdachte die Situation. Ein Abriss des gan-

zen Quartiers, immerhin über elftausend Quadratmeter,
war natürlich ein enormer Eingriff in das Stadtbild,
andererseits handelte es sich um einen besonders ver-
fallenen Teil der Innenstadt. Stand da nicht dieser alte
Speicher? Da konnte eventuell etwas hochkochen, was
weit über die städtische Bedeutung hinausging, etwas,
was in die Landespolitik reichte. Hatte Richter nicht
zudem bestätigt, dass Norbert Dix hier gewesen war?
Hatte er sich vorher mit Dix abgesprochen? Meyer
musste aufpassen, nicht als simpler Erfüllungsgehilfe
des Wirtschaftsministers angesehen zu werden.

»Sie wissen sicherlich, dass wir als Stadt Genehmi-
gungsbehörde für einen beantragten Abriss sind. Aber
wir stimmen uns vorher mit dem Landesamt für Denk-
malpflege ab«, sondierte Meyer das Terrain.

»Das ist mir selbstverständlich klar. Wenn Sie mich
dann über das Ergebnis informieren würden?«, entgeg-
nete Richter.

Meyer wunderte sich, dass Richter die Bedenken
hinnahm, ohne auf eine mögliche Ministerentscheidung
zu verweisen. Ein Minister hatte immer die Möglich-
keit, die Entscheidung einer Fachbehörde zu verändern
oder zu ›korrigieren‹, wie es so schön hieß, wenn das
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Urteil der Experten auf dem Altar der politischen In-
trige geopfert werden sollte. Insofern hätte Richter den
Hinweis auf eine Abstimmung der Stadt mit dem LfD
nicht unbedingt ernst nehmen müssen. Eine derart be-
deutende Firma wie die Richter-AG wurde nicht wie
Oma Richter behandelt, da kümmerte sich der Minis-
ter schon einmal persönlich um die Interessen der An-
tragsteller. Welches Spiel lief da? Könnte Meyer den
Bau eines Einkaufszentrums durch die Richter-AG
überhaupt noch als Eigenleistung verkaufen, oder wür-
de Norbert Dix die Lorbeeren ernten, während sich
Meyer mit LfD und anderen Bedenkenträgern ausei-
nanderzusetzen hatte? Wie könnte er sich als Oberbür-
germeister hier und jetzt profilieren? Zum Glück wurde
in diesem Moment das Essen serviert, sodass Meyer
nicht direkt antworten musste.

Er zerlegte zunächst fachmännisch die Scholle, ehe
er sagte: »Mecklenburg-Vorpommern, Schwerin benö-
tigen Unternehmergeist und Investitionen. Ich als Ober-
bürgermeister stehe für Bewahrung des Bestehenden,
darüber hinaus für Innovationen im Interesse der Be-
völkerung. Die Gutachten des Landesamtes für Denk-
malpflege werde ich mir von Landeskonservator Klein
vorlegen und erläutern lassen. Sie werden sofort infor-
miert, wenn ich eine Entscheidung getroffen habe.«

Richter kämpfte nicht nur mit der Ente à la carte,
sondern auch mit seiner Ungeduld angesichts dieses
Wortgeklingels. Sein schöner Plan dürfte ihm bloß nicht
von solch einem Provinzbürgermeister torpediert wer-
den. Aber er musste sich zurückhalten.

Er erhob sein Weinglas. »In diesem Sinne, auf Ihr
Wohl und positive Gutachten durch das Landesamt.«

Olaf Meyer prostete Richter zu. »Auf Schwerin und
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die Richter-AG, die sicherlich ein gutes Bündnis schmie-
den werden.«

Richter dachte unterdessen an das LfD und andere
mögliche Hürden, die sich im Laufe seines Vorhabens
aufbauen könnten.

* * *

Ja, das Ambiente stimmte: Der Fußboden bestand aus
hellem Parkett, an den Decken prangten Bilder mit bib-
lischen Motiven, der Schreibtisch aus dunklem, polier-
tem Holz war alt, die Sitzecke geschmackvoll mit Chip-
pendale-Stühlen bestückt und die PC-Anlage war vom
Feinsten. Lediglich die Farben, die alle etwas zu sehr
ins Pastellhafte geraten waren, deuteten noch darauf
hin, dass dies das ehemalige Dienstzimmer des Lan-
deskonservators Bernd Kapern gewesen war. Kapern
war vor zwei Jahren pensioniert, sein Posten im Lan-
desamt für Denkmalpflege seither nur kommissarisch
weitergeführt worden, denn das Land sparte, wo es
nur konnte. Kaperns Vertretung, Helga Langbehn, hat-
te natürlich nur die Arbeit des Landeskonservators am
Hals, nicht dessen Gehaltsstufe im Portemonnaie.

Irgendwann jedoch musste die Stelle neu besetzt
werden und seit einem Monat war er da: Dr. Hans-
Jürgen Klein, 51 Jahre, verheiratet, ein Kind und abso-
luter Workaholic. Wie er zu dem Kind gekommen war,
wusste er schon nicht mehr so ganz. Im Gegensatz dazu
war ihm völlig klar, warum die Wahl auf ihn gefallen
war, als es um den Posten des Landeskonservators ging.
Klein dachte messerscharf und vor allem um die Ecken,
und diese Sprunghaftigkeit, die trotz allem einer inne-
ren Logik folgte, warf die meisten Kopiloten seiner in-
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tellektuellen Exkursionen rasch aus der Bahn. Klein
dachte nicht nur schnell, er wurde auch im Handum-
drehen ungeduldig, wenn er merkte, dass seine Um-
gebung nicht sofort mit großem Hurra seinen Ausfüh-
rungen folgte, sondern be- und nachdachte, eventuell
sogar Einwände erhob. In diesen Momenten merkte
Klein nicht, dass Visionen keine Dias sind, die man
anderen einfach zeigen konnte. Für ihn teilte sich seine
Umgebung in Zustimmer, die er als intellektuell ange-
messen empfand, Zauderer, die vielleicht denken konn-
ten, aber eben viel zu behäbig dachten, und Zänker,
die, egal ob langsam oder schnell, einfach nur zu doof
für seine Ideen waren und deshalb seine Visionen torpe-
dieren wollten. Aus dieser Gefühlslage heraus war die
Welt für Klein ein rein duales System: Es gab Freunde
und Feinde, mehr nicht.

Selbst äußerlich war er ein Mann der klaren Kontu-
ren, vielleicht ein Umstand, der seine Abneigung Pas-
tellfarben gegenüber erklärte. Mit nur 1,72 Meter Kör-
pergröße war er eben klein, und man wusste nie, ob er
sich nun bei der ersten Begegnung mit Namen oder
rein figürlich vorstellte. Sein Kopf war kantig, sein Kinn
eckig, seine Brille rechteckig.

Klein, oder besser: Landeskonservator Dr. Hans-
Jürgen Klein, saß im Schreibtischsessel und schwang in
kurzen, knappen Rhythmen von links nach rechts. Er
musste ständig in Bewegung sein, seine Mitarbeiter
mussten ständig in Bewegung sein; statt eines Wandbil-
des schmückte ein Mobile sein Dienstzimmer. Landes-
konservator Klein hasste Stillstand und merkte nicht,
dass seine Dienstbezeichnung als Konservator im kras-
sen Gegensatz zu seiner inneren Einstellung stand.

Für die Mitarbeiter des LfD bedeutete der Wechsel
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an der Amtsspitze zugleich einen Systemwechsel, denn
Vorgänger Kapern galt allgemein als ruhig und zurück-
haltend, wobei er seinen Mitarbeitern große Freiheiten
gewährte und sich selbst lieber mit der Welt des Barock
beschäftigte. Klein hingegen schien aus der Zukunft zu
kommen und Freiheiten duldete er nur, wenn er zuvor
den Rahmen abgesteckt hatte.

Der Landeskonservator lehnte sich zurück und blick-
te an die Decke, wo er Adam und Eva bei der Vertrei-
bung aus dem Paradies zusehen konnte. Das Motiv
gefiel Klein. Vielleicht sollte er sein Zimmer umbauen
und die Sitzecke unter diesen Abschnitt des Decken-
gemäldes stellen lassen. Seine Mitarbeiter hätten dann
immer ein plastisches oder bildnerisches Beispiel dafür
über den Köpfen, wie es einem erging, wenn man sei-
nem Herrn nicht gehorchte.

Heute war wieder Dienstberatung und Klein freute
sich schon darauf. Nacheinander trafen Helga Lang-
behn, Gert Dölling und Horst Petersen ein; Karl Mar-
tins war seit Langem pensioniert, seine Stelle ersatzlos
gestrichen worden. Langbehn war mit neunundfünfzig
Jahren die älteste Mitarbeiterin. Sie war die Referats-
leiterin der Abteilung Praktische Denkmalpflege, die
sich vor Ort mit den Bauherren und Architekten be-
sprach, wenn es um Belange der Denkmalpflege ging.

Gert Dölling war nur ein Jahr jünger als Langbehn.
Wenn er mit seinen hunderteinundneunzig Zentime-
tern Körpergröße und seinem Gewicht von etwa hun-
dertzwanzig Kilogramm auf einer Baustelle erschien,
wirkte er selbst auf Bauarbeiter beeindruckend. Man
sagte ihm deshalb vielleicht nicht zu unrecht nach, der
Denkmalpflege vor Ort das nötige Gewicht zu geben.
Dabei war er ein äußerst sensibler Mann, der niemals



25

auf körperliche Konfrontation aus gewesen war. Viel-
leicht hatte er solche Beweise aufgrund seines Körper-
baus auch gar nicht mehr nötig.

Horst Petersen schließlich war vierundfünfzig Jahre
alt und bis heute ledig. Seine Freundin Christa Grün
lebte als Rechtspflegerin in Itzehoe in Schleswig-Hol-
stein. Ihre Fernbeziehung funktionierte seit fast zwan-
zig Jahren. Petersen war hundertachtzig Zentimeter
groß und neigte inzwischen deutlich zum Übergewicht.
Mit dem früheren Landeskonservator hatte er sich ei-
nigermaßen verstanden; den jetzigen hielt er für einen
typischen Hochtöner.

Klein blickte recht mürrisch auf seinen Mitarbeiter-
stab, der ihm ziemlich ausgebrannt vorkam. Wie sollte
er mit dieser Truppe den ihm zugewiesenen Teil des
Kulturlandes Bundesrepublik hegen und pflegen?

Nachdem alle ihre Plätze eingenommen hatten, be-
gann Klein: »Denkmalpflege ist ein Abwägungsprozess,
der sich in einem ständig mäandernden Fluss des jewei-
ligen Zeitgeistes abspielt. Vorhandene Bausubstanz,
Wirtschaftlichkeit und denkmalpflegerische Zielstel-
lung im Einklang mit den geltenden Gesetzen und Ver-
ordnungen sind dabei unsere Handlungsrahmen, wobei
ich noch einmal deutlich betonen möchte, dass wir als
Denkmalpfleger selbstverständlich die Bereiche Bau-
substanz und Zielvorstellung präferieren. Um uns nicht
gegenseitig ausspielen lassen zu können, erachte ich es
für absolut notwendig, dass wir unsere Zielvorstellun-
gen vereinheitlichen. Nur durch Bildung einer solchen
Kulturphalanx können wir die Angriffe auf unsere
Denkmallandschaft erfolgreich abwehren. Wir müssen
also schnellstens einen Kriterienkatalog entwickeln.
Was muss ein Gebäude erfüllen, um für uns als er-
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haltenswert eingestuft zu werden? Welche Qualitäts-
standards fordern wir ein? Wie gehen wir mit den Teil-
bereichen Dach, Fenster, Fassade, und so weiter, um?
Wie ist es, arbeiten Sie lieber im Stile des Brainstor-
mings oder individuell mithilfe des Mindmap-Verfah-
rens?«

Klein sah in Gesichter, deren Züge ebenfalls zu
mäandern begannen, und zwar zwischen Staunen und
Entsetzen.

Langbehn hatte sich als Erste wieder gefasst und
meinte: »Einheitliche Kriterien können wir nicht anle-
gen, weil jedes Gebäude letztlich ein Unikat ist, zusam-
mengesetzt aus Dutzenden von individuellen Qualitäts-
merkmalen, die eine Vereinheitlichung schlichtweg
nicht zulassen.«

»Frau Langbehn, wir unterhalten uns nicht über das
Ob, sondern über das Wie. Das, was die Inventarisa-
tionsabteilung bietet, reicht nicht mehr. Ich habe des-
halb bereits veranlasst, dass Digicams und Laptops an-
geschafft werden. Bei Ortsterminen werden Sie eine
zusätzliche visuelle Dokumentation durchführen und
anhand unseres Kriterienkatalogs die Ergebnisse gleich
in die Laptops einspeisen. Architekten und Bauherren
können dann Ihre Entscheidungen sofort schriftlich
oder als E-Mail bekommen. Ist ein Bauherr mit der Ent-
scheidung nicht einverstanden, kann er sich an mich
wenden.«

»Vor Ort haben wir nicht die Zeit für solche Dinge.«
»Ein gut aufgebauter Kriterienkatalog kostet nur in

der Ausarbeitung Zeit, vor Ort werden Sie ihn als ge-
waltige Arbeitsentlastung begreifen. Also, Brainstor-
ming oder Mindmap?«

Die Denkmalpfleger sahen sich fragend an, bis
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Dölling äußerte: »Jeder für sich, dann kann man das
individuell besser in seinen Zeitrahmen einpassen.«

Zustimmendes Nicken war die Antwort.
»Fein, was gibt es Neues aus Ihren Bereichen?«, frag-

te Klein.
»Es gibt Probleme mit dem Gefängnis in Bützow.

Das Gefängnisgebäude steht unter Denkmalschutz, die
Mauer um das Gebäude ist neu. Nun ist dem Landes-
rechnungshof die Sanierung des Gefängnisgebäudes zu
teuer, er will lieber einen Neubau, was wegen des
Denkmalschutzes aber nicht geht. Der Rechnungshof
bestreitet jetzt die Zuständigkeit unseres Amtes mit
der Begründung, dass ein Denkmal von außen einseh-
bar sein müsse. Bei dem Knast geht das natürlich nicht
wegen der Mauer«, erläuterte Petersen der Runde.

»Die Mauer muss weg!«, dröhnte Dölling und schlug
sich auf die Schenkel.

Langbehn schlug vor: »Wir können Bützow ja zum
Zentralort für den Tag des offenen Denkmals erklären.«

Petersen ergänzte: »Tag der offenen Tür im Knast
von Bützow, Eintritt frei.«

Selbst Klein musste angesichts der Realitätsferne des
Landesrechnungshofes schmunzeln und meinte: »Die
sollen ruhig kommen, das bügel ich locker ab. Hieran
sehen Sie, wie wichtig es ist, dass wir das Fähnlein des
Denkmalschutzes hochhalten. Vom Landesrechnungs-
hof oder sonstigen Stellen lasse ich ..., lassen wir uns
nicht in unsere Entscheidungen reinreden!«

* * *

Olaf Meyer saß an seinem Schreibtisch und überlegte,
ob er den Landeskonservator anrufen, herbitten oder
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aufsuchen sollte. Hatte man erst einen bestimmten Kar-
rierelevel erreicht, musste man sich neben inhaltlichen
Problemen zusehends mit protokollarischen Fragen aus-
einandersetzen.

Häufig konnte man inhaltliche Vorteile erringen,
wenn man seinem Verhandlungspartner dafür der
Form halber entgegenkam. Also beschloss Meyer, Dr.
Klein in seinem Dienstgebäude im Domhof zu besu-
chen. Da die Sonne schien und Meyer gute Laune ver-
spürte, die Strecke zudem kurz war, machte er sich zu
Fuß auf den Weg. Unterwegs konnte er testen, wie die
Stimmung des Volkes war, wenn er erkannt wurde.
Das schöne Wetter, das seit einigen Tagen anhielt, hatte
die Lebensfreude der Menschen angeregt und sorgte
dafür, dass der Oberbürgermeister freundlich gegrüßt
wurde und keinen Spießrutenlauf erdulden musste.
Aber nun war natürlich kein Zeitungsschreiber da, der
das einmal dokumentieren konnte.

Klein empfing seinen Besucher, indem er, nachdem
seine Sekretärin die Ankunft des Oberbürgermeisters
verkündet hatte, von seinem Schreibtischstuhl aufstand
und mit ausgestreckter Hand auf Meyer zuging, aller-
dings nur bis zu zwei Meter vor seinen Schreibtisch.
Er hatte damit Höflichkeit bewiesen und gleichzeitig
gezeigt, wer der Herr im Hause war.

Meyer kannte sich in solchen Spielchen aus und
guckte, kurz bevor Klein ihm die Hand schütteln konn-
te, hoch zur Decke.

»Hübsch haben Sie es hier. Ja, ja, der gute, alte Ka-
pern hatte durchaus Sinn für die schönen Dinge des
Lebens. Eben ein echter Barockfreund«, schwärmte
Meyer, während Klein dösig und mit ausgestreckter
Hand im Raum stand. Erst dann wandte sich Meyer
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dem Hausherrn zu und schüttelte ihm die Hand, was
jetzt beiläufig wirkte, zumal der Oberbürgermeister
verbal angedeutet hatte, diesen Raum schon vor Klein
kennengelernt zu haben, mithin kein Fremder war. So
billig war Meyer nicht zu beeindrucken, das hatte er
Klein soeben bewiesen.

Beide schlenderten zur Sitzecke, brachten sich in
bequeme Gesprächsposition und lächelten undefinier-
bar.

Klein begann schließlich: »Was führt Sie in mein
bescheidenes Reich?«

Er hatte damit die Besitzverhältnisse klargestellt und
den servilen Satz: »Was kann ich für Sie tun?«, den Klein
als Verkäufer- oder Dienstleistungssprachschatz abtat,
vermieden.

»Es geht um den Marienplatz. Er ist in einem äu-
ßerst desolaten Zustand, geradezu ein Schandfleck,
wenn man mit den Augen eines Touristen durch Schwe-
rin schlendert«, erklärte Meyer.

Klein konnte dem nicht unbedingt widersprechen.
»Welche Pläne haben Sie denn?«, wollte der Ober-

bürgermeister wissen.
»Pläne haben wir damit keine, denn er gehört uns

ja nicht. Zudem steht das gesamte Quartier unter Denk-
malschutz, wenn ich mich nicht irre.«

»Ja, ja, der Denkmalschutz. Wie lange wollen Sie da
eigentlich noch schützen? Ich meine, die Gebäude ver-
fallen zusehends, die ganze Gegend wird immer un-
ansehnlicher, irgendwann schützen Sie am Marienplatz
keine Gebäude mehr, sondern allenfalls den Platz, nicht
wahr?«

»Es ist richtig, momentan geht es nur um die
Sicherungsmaßnahmen, die die Stadt als Verwalterin
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oder Eigentümerin zu finanzieren hat. Was aus dem
Marienplatz wird, kann ich momentan nicht sagen.«

»Ich bin ja ein großer Fan der Denkmalpflege, immer
gewesen, wenn ich nur das Schloss sehe oder die ande-
ren wunderschönen Gebäude unserer Stadt. Auf der
anderen Seite sehe ich als Oberbürgermeister natür-
lich auch den Kosten- und Nutzungsfaktor, nicht wahr?«

»Selbstverständlich. Haben Sie für den Marienplatz
selbst irgendwelche Pläne?«

»Es gibt da so vage Überlegungen für eine Neuge-
staltung. Allerdings alles topsecret.«

Klein schwieg. Was sollte er darauf sagen? Entweder
blieb es geheim, oder Meyer ließ nun die Hosen runter
und rückte endlich damit heraus, was er tatsächlich
wollte.

»Es gibt da so ein Gedankenspiel - ich bitte das nicht
überzubewerten -, den Marienplatz einer neuen Nut-
zung zuzuführen«, erklärte Meyer.

»Neue Nutzung?«
»Na ja, so neu nicht unbedingt, wenn man die ur-

sprüngliche Nutzung als quasi Kaufmannssiedlung be-
trachtet. Denken Sie nur an den Speicher von 1844 - ist
es 1844 oder später?«

»Mitte der Vierzigerjahre ist schon richtig, aber was
wollen Sie da denn bauen?«, fragte Klein.

»Ich nichts, eine Weltfirma will dort ein Einkaufs-
zentrum errichten.«

»Wir haben bereits eines.«
»Egal. Ohne Konkurrenz müsste man am Nordpol

bauen.«
Klein schien über diesen sonderbaren Satz nachzu-

denken, auch Meyer merkte, dass ihm da semantisch
etwas verrutscht war, weshalb er nachlegte: »Wir könn-
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ten endlich diesen Schandfleck beseitigen und etwas
für die Bürger tun. Sie hätten die Möglichkeit, entschei-
dend an der Gestaltung des Platzes mitzuwirken, um
die Belange des Denkmalschutzes voll zum Tragen zu
bringen.«

Klein bedachte die neuen Möglichkeiten, die Denk-
malpflege positiv in das Bewusstsein der Bevölkerung
zu implantieren.

»Wir arbeiten gerade an einem Katalog zur Verein-
heitlichung der Kriterien hinsichtlich der Sanierungs-
standards für Dach, Fenster, Fassade ...«, begann Klein.

»Abriss und Neubau.«
»Unmöglich, der Platz steht unter Denkmalschutz!«
»Machen Sie Auflagen! Meinetwegen Sprossenfens-

ter, die sehen doch wirklich alt aus, oder Fachwerkapp-
likationen an den Fassaden. Mein Gott, das muss ich
einem erfahrenen Mann wie Ihnen wohl nicht erklä-
ren, wie man solch einen Neubau quasi auf alt trimmt,
nicht wahr?«, wurde der Oberbürgermeister langsam
ungeduldig.

»Wie kann ich Gebäude, die noch nicht einmal ge-
baut worden sind, unter Denkmalschutz stellen und
entsprechende Auflagen machen?«

»Aber das ist buchstäblich der Idealzustand! Sie be-
stimmen schon vor dem Bau. Das ist wie mit den Eltern,
die ihr Wunschbaby planen und bekommen.«

Klein guckte jedoch nicht unbedingt wie ein glück-
licher Vater.

* * *


